

کارل گوستاو یونگ

کتاب شرح



ترجمه‌ی محمدرضا اخلاقی منش





کتاب سرخ



سرشناسه:	Jung , Carl gustav یونگ، کارل گوستاو - ۱۸۷۵ - ۱۹۶۱ م.
عنوان و پدیدآور:	کتاب سرخ / کارل گوستاو یونگ / مترجم محمدرضا اخلاقی منش
مشخصات نشر:	تهران: مصدق، ۱۳۹۴.
مشخصات ظاهری:	۶۷۲ ص.
شابک:	978-600-7436-36-3
وضعیت فهرست نویسی:	فیبا
یادداشت:	عنوان اصلی: The red book
موضوع:	روانکاوان - سوئیس - سرگذشتنامه.
موضوع:	روانشناسی یونگی.
شناسه افزوده:	اخلاقی منش، محمدرضا - ۱۳۴۴ - مترجم.
رده بندی کنگره:	BF۱۰۹/ی۹۱۳ ۱۳۹۴
رده بندی دیویی:	۱۵۰/۱۹۵۴۰۹۲
شماره کتابخانه ملی:	۴۰۶۹۶۰۷



خیابان دانشگاه، نبش چهار راه وحید نظری، شماره ۱۳۸
تلفن ۶۶۴۰۰۲۲۳ - ۶۶۴۶۸۸۵۱

کتاب سرخ

کارل گوستاو یونگ

مترجم: محمدرضا اخلاقی منش

چاپ سوم: ۱۳۹۶

شمارگان: ۵۰۰ جلد

چاپ: فراین

حق چاپ محفوظ است

شابک: ۹۷۸-۶۰۰-۷۴۳۶-۳۶-۳

ISBN : 978 - 600 - 7436 - 36 - 3

با همکاری انتشارات جامی

۷۰۰۰۰ تومان

فهرست

۹	پیش درآمد
۱۵	اختصارات
۱۷	کتاب سرخ
۱۷	مقدمه‌ای بر کتاب جدید یادفتر سرخ کارل گوستاو یونگ: سونو شم‌دسانی
۱۱۳	یادداشت مترجمین
۱۲۳	یادداشت ویراستار
۱۲۹	کتاب یکم
۱۳۱	طریق آنچه می‌آید
۱۴۱	فصل یکم: باز یافتن روح
۱۴۶	فصل دوم: روح و خدا
۱۵۳	فصل سوم: در خدمت روح
۱۵۷	فصل چهارم: بیابان
۱۵۹	تجربیات بیابان
۱۶۳	فصل پنجم: فرود به دوزخ در آینده
۱۷۴	فصل ششم: انشقاق روح
۱۷۹	فصل هفتم: قتل قهرمان
۱۸۴	فصل هشتم: تولد مسیح
۱۹۴	فصل نهم: میستر یوم. رویارویی
۲۰۵	فصل دهم: تعلیمات

۶..... کتاب سرخ

۲۱۶.....	فصل یازدهم: راه حل
۲۳۱.....	کتاب دوم
۲۳۳.....	تصاویر خطابرانگیز
۲۳۴.....	فصل اول: سرخ پوش
۲۴۳.....	فصل دوم: قلعه‌ای در جنگل
۲۵۶.....	فصل سوم: مرد فرودست
۲۶۵.....	فصل چهارم: معتکف. روز اول
۲۷۷.....	فصل پنجم: روز دوم
۲۸۱.....	فصل ششم: مرگ
۲۹۴.....	فصل هفتم: بقایای معابد اولیه
۳۰۴.....	فصل هشتم: روز اول
۳۲۰.....	فصل نهم: روز دوم
۳۲۸.....	فصل دهم: اوراد
۳۵۱.....	فصل یازدهم: باز شدن تخم
۳۶۴.....	فصل دوازدهم: دوزخ
۳۶۹.....	فصل سیزدهم: کشتن قربانی
۳۹۷.....	فصل چهاردهم: جهالت
۴۰۲.....	فصل پانزدهم: شب ثانی
۴۱۹.....	فصل شانزدهم: شب ثالث
۴۳۷.....	فصل هفدهم: شب رابع
۴۵۶.....	فصل هجدهم: سه پیش‌گویی
۴۶۲.....	فصل نوزدهم: موهبت جادو
۴۷۷.....	فصل بیستم: مسیر صلیب
۴۸۴.....	فصل بیست و یکم: جادوگر
۵۵۳.....	مداقات
۶۴۵.....	پس درآمد
۶۴۶.....	پیوست الف: مانند‌الاه
۶۵۵.....	پیوست ب: تفسیرها
۶۷۰.....	پیوست ج: مدخل ۱۶ ژانویه ۱۹۱۶ از کتاب سیاه ۵

سال‌هایی که از آنها با شما سخن گفته‌ام

آن سال‌ها که تصاویر درونی را پی می‌گرفتم، مهم‌ترین ایام زندگی من بودند. هر چیز دیگر که هست از اینجا سرچشمه می‌گیرد.

کار از آنجا شروع شد و جزئیات پس از آن دیگر اهمیت چندانی ندارند.

کل زندگانی من شامل تفصیل آن چیزی است که از ناخودآگاه غلیان نمود و همچون جریانی اسرارآمیز و سیل آسا بر من جاری شد و مرا به خردشدن هشداداد. این مصالح و مواد لازم برای چیزی بیش از فقط یک زندگی بود. هر چیز دیگر پس از آن صرفاً جزو دسته‌بندی‌های بیرونی، شرح و بسط علمی در زندگانی بود.

و امر مینوی که همه چیز را در بر می‌گیرد سپس آغاز می‌شود.

کارل گوستاو یونگ، ۱۹۵۷

اختصارات

[HI] - سرآغاز تصویری: حرفی در مقیاس درشت در آغاز متن که نمایی کوچک از یک شخص یا یک صحنه کامل درون آن نقاشی شده است.

تصویر 000 - شماره صفحه تصویر مورد نظر بر روی صفحات عکس برداری شده. در پاراگراف‌های نقل شده از پیش نویس تصحیح شده مندرج در یادداشت‌ها، بر روی کلمات محذوف خط کشیده شده است، و کلمات افزوده شده در کروشه آمده‌اند.

[۲] - «لایه دوم» افزوده شده در پیش نویس.

{00} - بخش فرعی افزوده شده در بخش‌های طولانی جهت سهولت ارجاع.

OB - حاشیه مذهب.

BP - تذهیب کاری پایین متن.

روان‌شناسی تحلیلی Analytical Psychology - کارل گوستاو یونگ، روان‌شناسی تحلیلی؛ یادداشت‌های سمینار ۱۹۲۵، ویراسته ویلیام مک‌گوایر، مجموعه بولینگن (پرینستون: مجموعه بولینگن، انتشارات دانشگاه پرینستون، ۱۹۸۹).

CFB - مقالات کری باینس، آرشیو پزشکی معاصر، کتابخانه ولکام، لندن.

CW - مجموعه آثار کارل گوستاو یونگ، ویراسته سر هربرت رید، مایکل فورد هام، گر هارد آدلر، ترجمه ر.ف. ک. هول (پرینستون: مجموعه بولینگن، انتشارات دانشگاه پرینستون، ۱۹۸۳ - ۱۹۵۳)، ۲۱ جلد.

JA - مجموعه یونگ، تاریخ مجموعه‌های علمی، آرشیو موسسه تکنولوژی فدرال

سوئیس، زوریخ.

JFA- آرشیو خانوادگی یونگ.

نامه‌ها (Letters): نامه‌های کارل گوستاو یونگ، گزینش و ویراسته گرهارد آدلر در همکاری با آنیلا یافه، ترجمه ر. ف. ک هول (پرینستون: انتشارات دانشگاه پرینستون، ۱۹۷۳، ۱۹۷۵)، دو جلد.

خاطرات (Memories): خاطرات، رویاها، تأملات، کارل گوستاو یونگ / آنیلا یافه، ترجمه ریچارد وکلارا وینستون، (لندن: فلامینگو، ۱۹۸۳/۱۹۶۲).

MP- دستورالعمل‌های مصاحبه آنیلا یافه با یونگ جهت خاطرات، رویاها، تأملات، کتابخانه کنگره، واشینگتن (اصل به آلمانی).

MAP- دستور جلسه انجمن روان‌شناسی تحلیلی، باشگاه روان‌شناسی، زوریخ (اصل به آلمانی).

MZS- دستور جلسه انجمن روان‌کاوی زوریخ، باشگاه روان‌شناسی، زوریخ (اصل به آلمانی).

پیش‌درآمد

موجودیت‌کتاب سرخ کارل گوستاو یونگ از ۱۹۶۲ به بعد بر همگان محرز شد. تنها پس از نشر این مجلد است که سرانجام این نوشتار به‌طور گسترده در دسترس عموم قرار می‌گیرد. شرح پیدایش آن در *خاطرات*، *روایاها*، *تأملات*^۱ یونگ آمده و در آثار ثانویه، موضوع بحث‌های فراوانی قرار گرفته است. پس اینجا فقط به اختصار آن را شرح می‌دهم.

سال ۱۹۱۳ برای زندگی یونگ یک سال حیاتی بود. در این زمان بود که یونگ تجربه‌ای از خویشتن را آغاز نمود که تا سال ۱۹۳۰ دوام داشت که به «مواجهه یونگ با ناخودآگاه» معروف شده است. وی طی این تجربه برای «دریافت و دسترسی به کنه فرآیندهای درونی [خودش]»، «برای ترجمه هیجانات به تصاویر»، و «برای دریافت و دستیابی به خیال‌هایی که در لایه زیرین در جنب و جوش‌اند» یک تکنیک *ابداع* می‌کند. او بعدها این تکنیک را «تخیل فعال» می‌نامد. ابتدا این خیال‌ها را در *کتاب‌های سیاه* ثبت می‌کند. سپس این متون را بازبینی و تأملاتی بر آنها می‌افزاید. آنها را به خط خوش در کتابی با عنوان *کتاب جدید* با یک جلد چرمی سرخ‌رنگ بازنویسی می‌نماید، و نقاشی‌هایی به قلم خودش در کنار آنها ترسیم می‌کند. این کتاب برای همیشه با عنوان *کتاب سرخ* شناخته می‌شود.

یونگ تجربیات درونی خویش را با همسر و همراهان نزدیک‌اش در میان می‌گذارد. در سال ۱۹۵۲ در مجموعه‌ای از سمینارها در باشگاه روان‌شناسی زوریخ گزارشی از تحولات حرفه‌ای و

شخصی خود ارائه می دهد و در آنجا ذکر نیز از روش تخیل فعال به میان می آورد. از این پس، یونگ در لاک احتیاط فرو می رود. برای مثال: فرزندانش از فرآیند معاینه و تجربه خویشتن وی خبردار نمی شوند و متوجه هیچ چیز غیر عادی نمی گردند. واضح است برای او دشوار بود تا شرح دهد چه دارد رخ می دهد. در واقع اگر به یکی از فرزندانش اجازه می داد که او را در حین نوشتن یا نقاشی ببینند این از سر لطف و التفات بود. از این روی، کتاب سرخ برای فرزندان و نوادگان یونگ همیشه در هاله ای از رمز و راز فرو می رود. یونگ به سال ۱۹۳۰ به این تجربه خویش پایان می دهد و کتاب سرخ را - ناتمام - کنار می گذارد. هرچند این کتاب در مطالعات وی جایگاه وزینی اشغال می کند، اما آن را برای چند دهه و می نهد. در همین اثنا، نگرش ها و دریافت هایی که طی این مدت به دست آورده بود، نوشتارهای بعدی وی را سیراب می کنند. با کمک پیش نویس قدیمی، به سال ۱۹۵۹ تلاش می کند تا انتقال متن به کتاب سرخ را تکمیل نماید و یک نقاشی ناتمام را به پایان برد. علاوه بر این کار، نوشتن یک پس درآمد را شروع می کند، اما به دلایلی نامعلوم هم متن خوش نویسی و هم پس درآمد در اواسط کار متوقف می گردد.

اگرچه یونگ فعالانه انتشار کتاب سرخ را در نظر داشت، اما هرگز گام های ضروری برای این مهم برنداشت. او به سال ۱۹۱۶ شخصاً کتاب هفت خطابه برای مرده^۱ را منتشر ساخت، این کاری است مختصر که از دل رویارویی وی با ناخود آگاه پدید آمده است. حتی مقاله سال ۱۹۱۶ وی با عنوان «کارکرد فرارونده»^۲ که تکنیک تخیل فعال را در آن شرح داده بود تا سال ۱۹۵۸ منتشر نشد. چند دلیل وجود داشت که چرا کتاب سرخ را منتشر نکرد. آن طور که خودش می گوید این کار ناتمام بود. علاقه روزافزون وی به کیمیاگری همچون یک موضوع پژوهشی باعث شده بود تا حواس اش جمع آن شود. او در نگاهی به گذشته، ترسیم و بیان مفصل خیالات اش در کتاب سرخ را یک شرح ضروری اما «رنج آور و زیباشناسانه» می داند. او آخر ۱۹۵۷ اعلام می کند که کتب سیاه و کتاب سرخ مستندات زندگی نامه ای و خودنوشت اند که نمی خواهد آنها را در مجموعه آثارش منتشر سازد چون اینها خصلتی پژوهشی و محققانه ندارند. یونگ در حکم یک امتیاز این امکان

1. Septem Sermones and Mortuos (Sermons to the Dead)

۲. کارکرد فرارونده Transcendent Function، برحسب تعریف یونگ این کارکرد نیروی میانجی گر است که بین اضداد درون روان و ساطت می کند. این نیرو از تقابل های شدید و متمرکز بین اضداد درون فرد، تنش بین خود آگاه و ناخود آگاه پدید می آید و از اتحاد بین آنها پشتیبانی می کند. - م

را به آنیلا یافه^۱ می‌دهد تا برای کتاب *خاطرات*، *تأملات* از کتاب *سرخ* و کتب سیاه اقتباس‌هایی انجام دهد. اما وی از این فرصت چندان بهره نگرفت.

یونگ به سال ۱۹۶۱ از دنیا می‌رود. میراث ادبی و معنوی وی در اختیار فرزندان‌اش قرار می‌گیرد، و آنها انجمن میراث‌داران کارل گوستاو یونگ را بنیاد می‌گذارند. میراث حقوق ادبی یونگ، وارثین وی را با یک تعهد و چالش روبرو می‌کند: تعهد به تکمیل انتشار نسخه آلمانی مجموعه آثار یونگ. یونگ در وصیت‌نامه‌اش آورده است که کتاب *سرخ* و کتب سیاه باید در خانواده‌اش باقی بمانند، اما توضیح بیشتری در این باره نمی‌دهد. چون بنا نبود کتاب *سرخ* در مجموعه آثار به انتشار برسد، انجمن میراث‌داران این طور نتیجه می‌گیرد که این آخرین خواسته یونگ در مورد این اثر است، و اینکه این اثر تماماً امری خصوصی است. انجمن از مکتوبات منتشر نشده یونگ همچون یک گنج حفاظت می‌کند و هیچ انتشار دیگری مورد نظر نبود. کتاب *سرخ* به مدت بیش از بیست سال در دفتر کار یونگ باقی ماند و فرانس یونگ که سرپرست خانه پدری شده بود مراقبت آن را بر عهده داشت.

انجمن میراث‌داران یونگ به سال ۱۹۸۳ کتاب *سرخ* را به صندوق امانات می‌سپرد، و می‌داند که این سندی غیرقابل جایگزین است. هیئت اجرایی جدید در سال ۱۹۸۴ پنج نسخه عکاسی از آن تهیه می‌کند و آنها را در اختیار خانواده قرار می‌دهد. اکنون اخلاف یونگ برای اولین بار، این فرصت را دارند تا نگاهی دقیق به آن بیندازند. مراقبت دقیق از این دفتر منافی در بر داشت. شرایط خوب کتاب *سرخ* در کنار دیگر عوامل، ناشی از این واقعیت است که این دفتری چند دهه به ندرت باز شده است.

پس از سال ۱۹۹۰ زمانی که ویرایش مجموعه آثار -گزینه‌ای از آثار- داشت به انجام خود نزدیک می‌شد، هیئت اجرایی تصمیم می‌گیرد بررسی تمامی مطالب منتشر نشده را با نگاهی به انتشار آتی آغاز نماید. من این مهم را بر عهده گرفتم چون به سال ۱۹۹۴ انجمن میراث‌داران مسئولیت بایگانی و حل مسائل و ویراستاری را بر دوش من قرار داده بود. روشن شد که مجموعه بزرگی از پیش‌نویس‌ها و مطالب گوناگون مرتبط با کتاب *سرخ* وجود دارد. اینجا روشن می‌شود که بخش گم‌شده متن خوشنویسی به صورت یک پیش‌نویس است و اینکه یک دست‌نویس با عنوان «مداقات» وجود دارد که از نقطه پایان پیش‌نویس کار را ادامه می‌دهد و

شامل **هفت خطابه** می شود. اما اینکه آیا این مطالب مهم را می شود منتشر ساخت یا نه و اگر بشود چگونه، خود همچنان یک پرسش بی پاسخ باقی می ماند. در نگاه اول به نظر می رسد سبک و مضمون اینها با دیگر آثار یونگ وجه اشتراک اندکی دارند. وضعیت بیشتر مبهم بود و تا واسطه دهه ۱۹۹۰ کسی باقی نمانده بود که بتواند اطلاعات دست اول درباره این موارد را به دست بیاورد. به هر حال، تاریخ روان شناسی نسبت به زمان یونگ اهمیت بیشتری پیدا کرده است و اکنون توانسته رویکردی نوین عرضه نماید. در حال کار کردن بر دیگر پروژه ها، من با سونو شمدسانی ملاقات کردم. در گفتگوهای گسترده ای که داشتیم درباره احتمال نشر دیگر آثار یونگ، هم به طور کلی و هم به طور خاص در مورد **کتاب سرخ**، بحث کردیم. این کتاب در محیط خاصی پدید آمده است که خواننده در آغاز قرن بیست و یکم دیگر با آن مأنوس نیست. اما یک تاریخ دان روان شناسی می تواند آن را به مثابه یک سند تاریخی به خواننده مدرن عرضه نماید. این تاریخ دان می تواند ریشه آن را با کمک منابع اولیه در بستر فرهنگی گسترش دهد، و آن را در قالب تاریخ علم جای دهد و با زندگانی و آثار یونگ پیوند بزند. سونو شمدسانی در سال ۱۹۹۹ یک طرح پیشنهادی انتشاراتی تدوین می کند که از این اصول راهنما تبعیت می کند. انجمن وراثت یونگ در بهار ۲۰۰۰ - البته نه بدون اختلاف نظر و مجادله - بر مبنای همین طرح پیشنهادی تصمیم می گیرد اجازه نشر **کتاب سرخ** را صادر نماید و مسئولیت ویراستاری آن را به سونو شمدسانی بسپارد.

بارها از من سؤال شده است چرا **کتاب سرخ** پس از این همه سال اکنون منتشر می شود. چند دریافت جدید از سوی ما در این مورد نقش عمده دارد: خود یونگ آن طور که به نظر می رسید **کتاب سرخ** را یک راز نمی انگاشت. در موارد متعدد این متن که عبارت «دوستان عزیز» به چشم می خورد؛ به بیانی دیگر به وسیله این متن یونگ مخاطب را خطاب قرار می داد. در واقع یونگ به دوستانش اجازه داده بود که نسخه هایی از نوشتار وی را در اختیار داشته باشند و در موردشان با آنها بحث می کرد. وی به طور قطع انتشار این کار را رد نکرده، بلکه فقط این مسئله را حل نشده رها می کند. علاوه بر این، یونگ شخصاً اظهار می دارد که مواد و مصالح کارهای بعدی خود را از رویارویی اش با ضمیر ناخود آگاه به دست آورده است. پس **کتاب سرخ** در مقام مستندی بر این مواجهه، در حیطه و رای حریم خصوصی تعلق می گیرد، و جایگاهی محورین در کارهای یونگ اشغال می نماید. این دریافت به نوادگان یونگ اجازه می دهد نگاهی نو به موضوع داشته باشند.

فرآیند تصمیم‌گیری طول می‌کشد. گزیده‌هایی از کتاب، مفاهیم، و اطلاعات آگاهی‌دهنده به آنها یاری می‌رسانند تا با امری سرشار از بار هیجانی برخوردی منطقی‌تر داشته باشند. سرانجام، انجمن میراث‌داران به شیوه‌ای دموکراتیک تصمیم می‌گیرد تا کتاب سرخ امکان نشر بیابد. از اتخاذ تصمیم تا عرضه این مجلد مسیری طولانی طی می‌شود. نتیجه اثرگذار است. انتشار این اثر بدون همکاری بسیاری افراد که مهارت و انرژی خود را وقف یک هدف مشترک ساختند نمی‌توانست صورت عمل به خود بگیرد. مایل‌ام از طرف نوادگان کارل گوستاو یونگ مراتب قدردانی و سپاس صمیمانه خود به تمامی کسانی که در این کار نقش داشتند را ابراز بدارم.

آوریل ۲۰۰۹ - الریخ هورنی

بنیاد آثار کارل گوستاو یونگ

کتاب جدید:

کتاب سرخ^۱

سونو شمدرسانی

کارل گوستاو یونگ در اندیشه غرب یک شخصیت برجسته به حساب می‌آید و کار وی همچنان بانی بحث و جدل‌های فراوان است. وی نقشی اساسی در شکل‌گیری روان‌شناسی، روان‌درمانی، و روان‌پزشکی مدرن ایفا نمود، و روان‌شناسان تحلیلی ذیل نام وی به تخصص جهانی و گسترده خود مشغول‌اند. با این حال کار وی بیشترین تأثیر را بر خارج از محافل تخصصی داشته است: یونگ و فروید نام‌هایی هستند که در ارتباط با روان‌شناسی، بیشتر مردم ابتدا به فکر آنها می‌افتند، و نظریات آنها وسیعاً در هنر، علوم انسانی، فیلم، و فرهنگ عامه رواج یافته‌اند. یونگ نیز در حد گسترده‌ای به عنوان یکی از آغازگران جنبش عصر جدید شناخته شده است. به هر حال، این تکان‌دهنده است اگر دریابیم کتابی که در مرکز گنجینه آثار وی قرار داشته و بیش از شانزده سال بر آن کار شده است، الان به دست نشر سپرده می‌شود.

۱. آنچه در پی می‌آید، گاه مستقیماً، بر بازسازی که من از شکل‌گیری روان‌شناسی یونگ در یونگ و ساختن روان‌شناسی مدرن: رویای یک علم

(Jung and the Making of Modern Psychology: The Dream of a Science: Cambridge: Cambridge University Press, 2003)

انجام داده‌ام متکی است. یونگ با دو عنوان کتاب جدید و کتاب سرخ از این اثر یاد می‌کند، که عنوان دوم بیشتر شناخته شده است. چون شواهدی وجود دارد که نام اولی عنوان واقعی این کتاب بوده است، من به لحاظ حفظ انسجام در ادامه از این عنوان بهره می‌گیرم.

آثار منتشر نشده معدودی می‌تواند وجود داشته باشد که مانند کتاب سرخ یا کتاب جدید یونگ تأثیراتی این چنین وسیع و فراگیر بر تاریخ اجتماعی و فکری قرن بیستم بر جای بگذارند. این کتاب که توسط یونگ کاندید شده تا هسته آثار بعدی اش را در خود جای دهد، مدت‌هاست همچون کلیدی معرفی می‌شود بر شناخت و درک و چگونگی آفرینش آثار یونگ. با این همه، گذشته از چند نگاه اجمالی و گذرای عطش برانگیز، این کتاب از دسترس پژوهشگران دور می‌ماند.

برهه فرهنگ

چند دهه ابتدای قرن بیستم شاهد تجربیاتی عظیم در ادبیات، روان‌شناسی، و هنرهای بصری بود. نویسندگان تلاش کردند خود را از محدودیت‌های ناشی از قواعد و سنن بازنمایی خلاص کنند و کل طیف تجربه درونی - رویاها، تصورات، خیالات - را اکتشاف و به نمایش بگذارند. آنها فرم‌های جدید را تجربه کردند و فرم‌های قدیمی را به شکلی نوبه کار بستند. از نوشتن ناآگاهانه یا غیرارادی سورئالیست‌ها تا خیال‌پردازی‌های گوتیک گوستاو میرنیک^۱. نویسندگان در معرض و برخورد نزدیک با پژوهش‌های روان‌شناسان قرار گرفتند که خود به اکتشافات مشابهی مشغول بودند. هنرپردازان و مؤلفان جهت به آزمون گذاشتن فرم‌های جدید تصویرپردازی و صفحه‌آرایی، ترکیب‌بندی جدید متن و تصاویر با هم همکاری کردند. روان‌شناسان در صدد غلبه بر محدودیت‌های روان‌شناسی فلسفی برآمدند و همانند هنرمندان و نویسندگان، اکتشاف در همان قلمرو را آغاز نمودند. مرزبندی‌های صریح بین ادبیات، هنر، و روان‌شناسی هنوز برقرار نشده بود؛ نویسندگان و هنرمندان از روان‌شناسان عاریت می‌گرفتند، و برعکس. تعدادی از روان‌شناسان برجسته مانند آلفرد بینه^۲ و چارلز ریشه^۳ اغلب تحت نام‌هایی مستعار؛ آثاری تخیلی و دراماتیک به رشته تحریر درمی‌آوردند که موضوع‌شان بازتابی بود از موضوع آثار «علمی» خودشان. ^۴گوستاو فیچنر، یکی از بنیان‌گذاران روان‌فیزیک و روان‌شناسی

1. Gustav Meyrink

2. Alfred Binet

3. Charles Richet

4. Jacqueline Carroy, *Les Personnalités multiples et doubles: entre science et fiction* (Paris: PUF, 1993).

تجربی دربارهٔ حیات روح گیاهان و زمین به شکل یک فرشتهٔ آبی رنگ قلم فرسایی می‌کند.^۱ در همین اثناء، نویسندگانی همچون آندره برتون^۲ و فیلیپ سوپالت^۳ آثار روان‌پژوهان و روان‌شناسان نابهنجاری، از جمله فردریک مایرز^۴، تئودور فلورنوی^۵، و پیر ژانت^۶ را با دقت تمام مطالعه می‌نمایند و به کار می‌بندند. والتر ب. ییتز^۷ از روش نوشتن غیرارادی برای سرودن یک کیهان‌شناسی روانی شاعرانه در اثرش با عنوان یک رویا بهره گرفت.^۸ در همهٔ این عرصه‌ها، افراد در حال جستجو برای یافتن فرم‌های نو بودند تا با آنها بتوانند در تلاشی برای نوسازی معنوی و فرهنگی واقعیت‌های تجربهٔ درونی را به نمایش بگذارند. هوگو بال^۹ در برلین می‌گوید:

«جهان و جامعه در سال ۱۹۱۳ این طور جلوه می‌کرد: زندگی به تمامی در قید و بند و در غل و زنجیر است. نوعی تقدیرگرایی اقتصادی غلبه دارد؛ به هر فرد، خواه در برابر آن مقاومت نماید یا نه، یک نقش خاص اعطا شده است، و به همراه آن دلبستگی‌ها و خلق و خوی وی. کلیسا همچون یک «کارخانهٔ مغفرت» کم اهمیت انگاشته می‌شود، و ادبیات همچون یک شیرایمنی... حادث‌ترین مسئلهٔ روز و شب این است: آیا نیرویی به قدر کفایت پر قدرت هست که مهر پایانی بر این اوضاع بزند؟ و اگر نه، چگونه می‌توان از آن گریخت؟»

در این بحران فرهنگی است که یونگ به فکر بر عهده گرفتن اجرای فرآیند گستردهٔ به آزمون گذاشتن و تجربهٔ خویشتن می‌پردازد که نتیجهٔ آن در کتاب جدید - اثری از جنس روان‌شناسی در فرمی ادبی - متجلی می‌شود.

امروزه ما در سمت دیگر شکاف مابین روان‌شناسی و ادبیات ایستاده‌ایم. تعمق و تأمل بر کتاب جدید امروزه معادل است با ادامهٔ کاری که فقط می‌توانست پیش از تثبیت مستحکم این جدایی‌ها صورت و وقوع بیابد. مطالعهٔ آن به ما یاری می‌رساند تا دریابیم که چگونه این تفکیک و تقسیم رخ داده است. اما ابتدا شاید بپرسیم:

1. Gustav Theodor Fechner, *The Religion of a Scientist*, ed. and tr. Walter Lowrie (New York: Pantheon, 1946).

2. Andre Breton

3. Philippe Soupault

4. Fredrick Myers

5. Theodore Flournoy

6. Pierre Janet

7. W.B. Yeats

8. Jean Starobinski, "Freud, Breton, Myers," in *L'oeuil vivante II: La relation critique* (Paris: Gallimard, 1970) and W B. Yeats.

9. Hugo Ball

یونگ کیست؟

یونگ به سال ۱۸۷۵ در کسویل کنار دریاچه کنستانس زاده شد. خانواده اش در شش ماهگی به لوفن در نزدیکی آبشارهای راین نقل مکان می کنند. وی فرزند بزرگ خانواده بود و یک خواهر داشت. پدرش در کلیسای اصلاح یافته سوئیس کشیش بود. یونگ در اواخر زندگی شرحی از زندگی خود با عنوان «از تجربیات ابتدایی زندگی من» می نویسد که بعداً با ویرایش بسیار در *خاطرات، رویاها، تأملات* درج می شود.^۱ یونگ رویدادهای مهمی را روایت نموده که وی را به حرفه روان شناسی سوق داده اند. این شرح حال با تمرکز بر رویاها، تصورات، و تخیلات پراهمیت ایام کودکی را می توان مقدمه ای بزرگ کتاب جدید انگاشت.

در رویای اول خود را در علفزاری با یک حفره سنگ چین در زمین می یابد. پلکانی پیدا می کند و از آن پایین می رود، وارد یک اتاقک می شود. آنجا یک کرسی طلایی پادشاهی با چیزی که ظاهراً شبیه تنه درختی است از جنس پوست و گوشت با چشمی بالای آن وجود دارد. بعد ندای مادرش را می شنود که می گوید این آدم خوار است. او مطمئن نیست آیا منظور مادر این است که این پیکره واقعاً کودکان را بلعیده است یا مشابه مسیح است. این امر تصور وی از مسیح را عمیقاً تحت تأثیر قرار می دهد. سال ها بعد یونگ در می یابد این پیکره یک آلت مردانه است، و بعدها آگاه می شود که این پیکره یک نماد آیینی از آلت و آن محل یک معبد زیرزمینی است. وی این رویا را همچون مراسم ورود و تشرف «به اسرار زمین» می داند.^۲

یونگ در ایام کودکی چند توهم بصری را از سر می گذراند. علاوه بر این به نظر می رسد وی توانایی آن را داشت که این تصاویر را به درخواست خود فرا بخواند. او در یک سمینار به سال ۱۹۳۵ تابلویی از مادر بزرگ مادری اش را به یاد می آورد که وقتی یک پسر بچه بود به آن نگاه می نمود تا آنکه می بیند پدر بزرگ اش از پله ها دارد پایین می آید.^۳

۱. درباره اینکه چگونه به اشتباه این متن، به عنوان زندگینامه خودنوشت یونگ قلمداد می شود مراجعه کنید به اثر من با عنوان:

Jung Stripped Bare by His Biographers, Even (London, Karnac, 2004), ch. I, "How to catch the bird": Jung and his first biographers."

نیز بنگرید به: Alan Elms, "The autification of Jung."

2. *Memories*, p. 30.

3. "Fundamental Psychological conceptions," CW I8, §397.

یک روز آفتابی، در دوازده سالگی، که یونگ داشت از میدان مانسترپلاز در بازل عبور می کرد، خورشید را که بر سفال های براق تازه مرمت شده سقف کلیسای جامع می تابید می ستاید. سپس احساس می کند اندیشه ای وحشتناک و گناه آلود به وی روی می آورد که آن را پس می زند. برای چند روز در تشویش و اضطراب سر می کند. سرانجام پس از اقناع خود بدین مطلب که خدا خواست آدم و حوا مرتکب گناه شوند به خود اجازه می دهد بر آن اندیشه تأمل کند و تمثیلی از خدا را بر سریرش می بیند که سرگینی عظیم بر کلیسای جامع فرو می اندازد، و سقف تازه آن را متلاشی و کلیسا را ویران می کند. یونگ به این خاطر احساس سرخوشی و آرامشی می کند که هرگز تجربه نکرده بود. احساس می کند این تجربه ای است از «خدای زنده بی واسطه که آزاد و قادر مطلق بر فراز کتاب مقدس و کلیسا ایستاده است»^۱ احساس می کند به تنهایی در برابر خدا ایستاده است و اینکه از آن به بعد مسئولیت حقیقی وی آغاز می شود. وی درمی یابد که این حقیقتاً تجربه ای است مستقیم و بی واسطه از خدای زنده که بیرون کلیسا و کتاب مقدس ایستاده و فاقد پدر است.

این معنا از برگزیده شدن سرانجام در اولین مراسم عشای ربانی به توهم زدایی و سرخوردگی نسبت به کلیسا می انجامد. او به این باور رهنمون شده بود که این مراسم تجربه ای شگرف خواهد بود. اما در عوض هیچ نصیب او نشد. این طور نتیجه می گیرد: «در مورد من، این مراسم معادل بود با نبود خدا و دین. کلیسا جایی بود که دیگر نمی توانستم به آنجا بروم. زندگی آنجا جایی نداشت، مگر مرگ»^۲.

خواندن و مطالعه سیری ناپذیر یونگ از این لحظه آغاز می شود، و به ویژه تحت تأثیر *فاوست* گوته قرار می گیرد. وی جلب این واقعیت می شود که گوته در مفیستوفل شخصیت اهریمن را به جد و واقعاً به خود می گیرد. وی تحت تأثیر شوپنهاور قرار می گیرد که موجودیت شیطان را تصدیق می کند و مشقات و فلاکت های این جهان را به بیان درمی آورد.

یونگ این حس را نیز داشت که در دو قرن زندگی می کند و نوستالژی قدرتمندی نسبت به قرن هجدهم در وجود خود حس می کرد. برداشت و درک وی از دوئیت، شکل دو شخصیت متناوب را به خود می گیرد، که وی آنها را شماره یک و دو می نامد. شخصیت شماره یک پسر *یچو* محصل اهل بازل بود که رمان می خواند و شخصیت شماره دو در انزوا و خلوت در حالتی از اتفاق و پیوند با طبیعت و کیهان، تأملات دینی را پی می گیرد. او در «جهان خداوند» مسکن گزیده

1. *Memories*, p 57.

2. *Ibid*, p 73.

است. این شخصیت واقعی ترین ها را حس می کند. شخصیت شماره یک می خواهد از مالیخولیا و انزوای شخصیت دو آزاد باشد. زمانی که شخصیت دو وارد می شود، شماره یک حس می کند انگار یک روح همیشه حاضر، اما مرده وارد اتاق شده است. شماره دو هیچ خلق و خوی تعریف شدنی ندارد. او با تاریخ پیوند دارد، به ویژه به قرون وسطی. شماره یک با همه نقابص و بی عرضگی هایش از نظر شماره دو کسی است که باید با آن کنار آمد و آن را تحمل نمود. این اثر متقابل در تمامی زندگانی یونگ جریان می یابد. آن طور که وی فکر می کند، ما همه این چنین هستیم - بخشی از مادر حال زیست می کند و بخشی با قرون گذشته پیوند دارد.

همچنان که وقت انتخاب یک شغل نزدیک می شود، این منازعه بین دو شخصیت شدت می یابد. شماره یک به علم محض راغب است و شماره دو به علوم انسانی. پس یونگ دو رویای مهم داشت. در اولی، وی در جنگلی تاریک کنار رود راین قدم می زند. بالای کپه ای خاک می رود و شروع به حفاری می کند تا بقایای جانوران ماقبل تاریخ را کشف کند. در رویای دوم، او در یک جنگل است و آنجا چند نهر آب وجود دارد یک آبگیر مدور می یابد که بوته ها احاطه اش کرده اند. یک مخلوق زیبا در آن می بیند، یک موجود تک یاخته ای آبی بزرگ. پس از این رویاها، به سراغ علم می رود. برای حل مشکل امرار معاش تصمیم می گیرد طبابت بخواند، بعد رویای دیگری به سراغش می آید. در یک مکان ناشناخته حضور دارد، مه اطراف را فرا گرفته است و این باعث می شود جلو رفتن خلاف باد به آهستگی انجام شود. او از یک شعله کوچک مراقبت می کند که مبادا خاموش شود. پیکره بزرگ سیاه رنگی می بیند که به گونه ای رعب آور نزدیک می شود. از خواب بیدار می شود، و درمی یابد این پیکره سایه ای بوده که آن نور ایجاد کرده است. می اندیشد که در این رویا شماره یک خودش است که نور را حمل می کند، و شماره دو مانند یک سایه دنبالش می آید. این را نشانه ای بر این می داند که باید همراه شماره یک به پیش برود و به پشت سر، به جهان شماره دو برنگردد.

تأثیر متقابل بین این شخصیت ها در ایام تحصیل در دانشگاه ادامه می یابد. علاوه بر تحصیلات پزشکی، برنامه ای فشرده از مطالعات خارج از برنامه درسی را پی می گیرد، به ویژه کارهای نیچه، شوپنهاور، سایدنبرگ^۱، و نویسندگان روح باور را مطالعه می کند. چنین گفت

۱. امانوئل سایدنبرگ (۱۷۷۲-۱۶۸۸ Emmanuel Swedenborg) یک دانشمند سوئدی و عارف مسیحی است. وی در سال ۱۷۴۳ یک بحران مذهبی را از سر می گذراند، که آن را در روزنامه رویاهای خودش شرح داده است. در سال ۱۷۴۵ رویایی از مسیح می بیند. سپس زندگی خود را صرف شرح و بیان آنچه در بهشت و دوزخ - ادامه پاورقی در صفحه بعد

زرتشت تأثیر شگرفی بر وی بر جا گذاشت. و او دریافت که شخصیت شماره دوی وی با زرتشت مطابقت دارد و به هراس می افتد که مبادا شخصیت دومش به نحوی مشابه بیمارگونگی باشد.^۱ وی در یک انجمن دانشجویی مباحثه به نام انجمن زوفینگیا شرکت می کرد و گفتارهایی در باب این موضوعات ارائه می داد. روح باوری به ویژه مورد توجه وی بود، در حالی که به نظر می رسید روح باوران با استفاده از راه های علمی دارند امر فوق طبیعی را به اکتشاف می گذارند و نامیرایی روح را اثبات می کنند.

جهان در نیمه دوم قرن نوزدهم شاهد ظهور روح باوری مدرنی بود که در سراسر اروپا و آمریکا گسترش می یافت. ایجاد خلسه - به همراه پدیده های ملازم آن مانند سخن گفتن در عالم خلسه، تکلم به زبان های بیگانه، نوشتن غیرارادی، گوی یا کریستال بینی - از طریق روح باوری رواج پیدا می کند. پدیدارهای روح باورانه توجه دانشمندان برجسته ای چون کروکز، زولنر، و والاس را به خود جلب می کنند. توجه روان شناسانی چون فروید، فرنچی، بلثولر، جیمز، مایر، ژانت، برگسون، استنلی هال، شرنگ، نوتزینگ، مول، دسوا، ریشه، و فلورنری نیز به این موضوع جلب می شود. یونگ و هم دانشگاهی اش طی روزهای دانشگاه در بازل در جلسات احضار روح شرکت می کردند. آنها در سال ۱۸۹۶ در زنجیره ای طولانی از نشست ها با یکی از بستگانش - هلن پرایزورک - که به نظر می رسید توانایی احضار ارواح را دارد شرکت می کردند. یونگ درمی یابد که طی این خلسه ها وی به شخصیت های متفاوتی درمی آید، و اینکه یونگ می تواند این شخصیت ها را از طریق تلقین فرابخواند. بستگان مرده ظاهر می شوند، و او کاملاً در قالب این شخصیت ها درمی آید. او داستان هایی از تجسدهای پیشین اش تعریف می نماید، و از یک

← ادامه باورقی از صفحه قبل

شنیده، و دیده، آنچه از فرشتگان آموخته، و تفسیر معنای درونی و نمادین کتاب مقدس می کند. سویدنبرگ استدلال می کند که کتاب مقدس دو سطح معنایی دارد: یک سطح فیزیکی، و لفظی، و دیگری، سطح درونی و معنوی. این سطح از طریق برخی تبدلات با هم ارتباط دارند. وی مدعی ظهور یک «کلیسای جدید» است که عصر معنوی جدیدی را نمایندگی می کند. بر طبق گفته سویدنبرگ، فرد از هنگام تولد بدی ها را از والدین دریافت می کند که درون انسان طبیعی - که مطلقاً متضاد انسان معنوی است - منزل گرفته اند. سرنوشت انسان برای بهشت رقم خورده است، و او نمی تواند بدون تجدید حیات معنوی و یک تولد تازه به آنجا نائل آید. راه های رسیدن به این مهم در انفاق و ایمان نهفته اند. مراجعه شود به اوژن تایلور، «نظر یونگ در باب سویدنبرگ، متولد دوباره»

Eugene Taylor, "Jung on Swedenborg, Redivivus" Jung History, 2, 2, 2007, pp. 27-31.

1. *Memories*, p. 120.

کیهان‌شناسی رازآلود سخن می‌گوید که در یک ماندالا^۱ به نمایش گذاشته می‌شود.^۲ مکاشفات روح‌باورانه وی ادامه می‌یابند تا آنکه به خاطر ایجاد اشباح فیزیکی جعلی بازداشت و جلسات احضار روح متوقف می‌شوند.

یونگ با خواندن در *سنامه روان‌پزشکی* ریچارد فن کرافت - ابینگ^۳ به سال ۱۸۹۹ درمی‌یابد که حرفه مطلوبش روان‌پزشکی است، که ترکیبی است از دلبستگی‌های هر دو شخصیت‌اش. یونگ چیزی شبیه گرویدن به یک چارچوب علمی طبیعی را تجربه می‌کند. پس از پایان تحصیلات پزشکی او آخر سال ۱۹۰۰ در بیمارستان بورگهلزلی^۴ به سمت دستیار پزشک مشغول به کار می‌شود. بورگهلزلی یک کلینیک مرفعی بود که تحت مدیریت اوژن بلولر^۵ اداره می‌شد. شخصیت‌های متعددی در پایان قرن نوزده تلاش کردند یک روان‌شناسی علمی جدید بنیان بگذارند. این اعتقاد وجود داشت که با تبدیل روان‌شناسی به یک علم از طریق اعمال روش‌های علمی، تمامی صور پیشین ادراک بشری عمیقاً متحول خواهند شد. روان‌شناسی نوین مادی انگاشته می‌شد که نوید چیزی کمتر از تکمیل انقلاب علمی را نمی‌داد. به لطف بلولر و سلف وی، آگوست فورل، پژوهش روان‌شناختی و هیپنوتیزم نقش پراهمیتی در بورگهلزلی ایفا نمودند.

رساله پزشکی یونگ بر روانزادی^۶ (منشاء یابی روانی) پدیدارهای روح‌باورانه متمرکز بود، که آن را به شکل تحلیلی بر جلسات احضار روح با هلن پرایزورک ارائه نمود.^۷ در حالی که علاقه اولیه یونگ به این موضوع مبتنی بر صداقت و صحت احتمالی نمودها و نمایش‌های روح‌باورانه‌اش بود، اما در اواسط کار به سراغ مطالعه آثار فردریک مایرز، ویلیام جیمز، و به ویژه تئودور فلورنوی می‌رود. فلورنوی در اواخر ۱۸۹۹ پژوهشی بر یک احضارکننده روح منتشر می‌کند که او را هلن اسمیت می‌نامد، این اثر به کتابی پرفروش تبدیل می‌شود.^۸ نکته جدید

۱. ماندالاها (Mandala) تصاویر و نقاشی‌های نمادین و روحانی در مذاهب هندو و بودا هستند که جهان را به نمایش می‌گذارند و بیشتر از دویاری هم‌مرکز تشکیل شده‌اند. -م.

2. CW1, §66, fig2.

3. Richard von Krafft-Ebing

4. Burgholzi

5. Eugen Bleuler

6. Psychogenesis

7. *On the Psychology and Pathology of So-called Occult Phenomena: A psychiatric Study*, 1902, CW I.

8. Theodore Flournoy, *From India to the Planet Mars: A Case of Multiple Personality with Imaginary Languages*, ed. Sonu Shamdasani, tr.D. Vermilye (Princeton: Princeton University Press, 1900/1994).

در مورد پژوهش فلورنوی این بود که این اثر از منظری صرفاً روان‌شناختی به قضیه هلم اسمیت نزدیک می‌شود، تا از این طریق خود آگاهی زیرآستانه‌ای^۱ را روشن و تبیین نماید. به واسطه کارهای فلورنوی، فردریک مایرز و ویلیام جیمز تحولی بنیادین رخ می‌دهد. آنها استدلال می‌آورند که فارغ از اینکه تجربیات به اصطلاح روح باورانه معتبر می‌باشند یا نه، این قبیل تجربیات آگاهی گسترده‌ای را نسبت به تشکیل امر زیرآستانه‌ای، و در نتیجه نسبت به روان‌شناسی انسان به صورت یک کل، امکان‌پذیر می‌سازند. میانجی‌های ارواح از طریق این تجربیات به موضوعات مهم روان‌شناسی جدید تبدیل می‌شوند. راه‌ها و روش‌های به کار گرفته شده توسط میانجی‌ها - مانند نوشتن غیرارادی، سخن گفتن در عالم خلسه، و گوی‌بینی - در اختیار و به تملک روان‌شناسان درمی‌آیند و به ابزارهای پژوهشی تجربی غالب مبدل می‌شوند. پیر ژانت و مورتن پرنس^۲ هر دو در روان‌درمانی از نوشتن غیرارادی و گوی‌بینی به عنوان ابزارهایی برای آشکارسازی خاطرات پنهان و تصورات ثابت در نیمه خودآگاه استفاده نمودند. نوشتن غیرارادی زیر شخصیت‌ها را در معرض دید قرار می‌دهد و امکان گفتگو با آنها را فراهم می‌آورد.^۳ از نظر ژانت و پرنس، هدف از حفظ این روش‌ها، باز سامان‌دهی شخصیت است. یونگ به قدری جذب کتاب فلورنوی می‌شود که پیشنهاد می‌دهد آن را به آلمانی ترجمه کند اما فلورنوی خود یک مترجم داشت. تأثیر این مطالعات بر رساله یونگ آنجا واضح است که این قضیه را صرفاً از زاویه روان‌شناختی مورد بررسی قرار می‌دهد. کار یونگ هم از لحاظ موضوع اصلی و هم از لحاظ تفسیرش بر روان‌زادی ماجراهای عاشقانه و روح باورانه هلم به شدت از اثر فلورنوی، *از هند تا سیاره مریخ*، الگو می‌گیرد. علاوه بر این، رساله یونگ شیوه‌ای را بیان می‌کند که وی بر اساس آن از نوشتن غیرارادی به عنوان روشی برای تحقیق روان‌شناختی بهره می‌برد.

وی به سال ۱۹۰۲ با اما راشنباخ نامزد می‌شود، بعد با وی ازدواج و صاحب پنج فرزند می‌گردد. یونگ تا به این لحظه یک دفتر خاطرات داشت. در یکی از صفحات آن در می ۱۹۰۲ می‌نویسد: «دیگر با خودم تنها نیستم، فقط می‌توانم به شکلی ساختگی آن احساس هراسناک و

1. Subliminal

2. Morton Prince

3. Pierre Janet, *N evroses et idees fixes* (Paris: Alcan, 1898); Morton Prince, *Clinical and Experimental Studies in Personality*

زیبای تنهایی را به یاد آورم. این سویه تاریک سعادت برآمده از عشق است.»^۱ ازدواج برای یونگ حکایت گر جدایی از خلوت همیشگی اش بود.

در ایام جوانی به دفعات از موزه هنر بازل دیدار کرد و به ویژه به سمت و سوی کارهای هولبین^۲ و بوکلین^۳، و نیز آثار نقاشان هلندی جلب شد.^۴ در پایان مطالعاتش، یونگ بیش از یک سال با نقاشی مشغول بود. نقاشی های وی در این دوره عبارت بودند از مناظری به سبک واقع نگارانه، که مهارت های فنی به شدت رشد یافته و زبردستی فنی و ظریفی را به نمایش می گذاشتند.^۵ یونگ در سال ۱۹۰۲-۳ پست خود در بورگهزلزی را ترک می گوید و به پاریس می رود تا با روان شناس برجسته فرانسوی، پیر ژانت، که در کالج دوفرانس درس می داد به تحصیل ادامه دهد. یونگ طی اقامت در پاریس وقت زیادی را به نقاشی و دیدار از موزه ها و رفتن مکرر به لوور اختصاص داد. توجه خاصی به هنر باستان، آثار عتیقه مصری، کارهای دوران رنسانس، فرا آنجلیکو^۶، لئوناردو داوینچی، روبنز^۷ و فرانز هالس^۸ نشان می دهد. وی برای آراستن خانه جدیدش اقدام به خرید نقاشی، حکاکی و نیز کپی برداری از برخی تابلوهای نقاشی می کند. به دو شیوه رنگ روغن و آبرنگ نقاشی می کشد. یونگ در ژانویه ۱۹۰۳ به لندن می رود، از موزه های آنجا دیدن می نماید و در موزه بریتانیا توجه زیادی به مجموعه آثار مصری، «ازتک»^۹ و «اینکا»^{۱۰} نشان می دهد.^{۱۱}

پس از بازگشت در بورگهزلزی پستی را که خالی شده بود بر عهده می گیرد و تحقیقات خود را با همکاری فرانز ریکلین^{۱۲} صرف تحلیل تداعی های زبان شناختی می کند. آنها به همراهی چند همکار مجموعه ای وسیع از آزمایشات را اجرا می کنند، و تحلیل هایی آماری بر آنها انجام می دهند. مبنای مفهومی کار اولیه یونگ از کار فلورنوی و ژانت گرفته شده بود، و تلاش کرد آن

1. *Black Book* 2, p. I (JFA; all the *Black Books* are in the JFA).

2. Hans Holbein 1497-1543.

3. Arnold Bocklin 1827-1901.

4. *MP*, p. 164.

5. Gerhard Wehr, *An Illustrated Biography of Jung* tr. M. Kohn (Boston: Shambala, 1989), p. 47; Aniela Jaffe, ed., *C. G. Jung: Word and Image* (Princeton: Princeton University Press/Bollingen Series, 1979), pp. 42-43.

7. Peter Paul Rubens 1577-1640

6. Fra Angelico 1400-1455

9. Aztec

8. Frans Hals 1580-1666

11. *MP*, p. I64, and Unpublished Letters, JFA.

12. Frans Riklin

را با روش‌شناسی پژوهشی ویلهلم وانت^۱ و امیل کریپلین^۲ ترکیب نماید. یونگ و ریکلین از آزمایش تداعی‌های طراحی شده توسط فرانسیس گالتون^۳ و توسعه داده شده در روان‌شناسی و روان‌پزشکی توسط وانت، کریپلین و گوستاو آشافنبرگ^۴ بهره بردند. این پروژه تحقیقاتی که بلثولر آغازگرش بود، قصد داشت یک ابزار سریع و قابل اعتماد برای تشخیص مبتنی بر تفاوت فراهم کند. تیم بورگهلزلی نتوانست از عهده این کار برآید، اما معناداری اختلالات رخ داده در واکنش و زمان طولانی پاسخ‌دادن، گروه را تحت تأثیر قرار داد. یونگ و ریکلین بحث کردند که این واکنش‌های مشوش در اثر حضور عقده‌های تحت استرس هیجانی رخ داده‌اند، و از تجربیات خود برای توسعه یک روان‌شناسی عمومی برای عقده‌ها بهره گرفتند.^۵

این کار باعث تثبیت شهرت یونگ به عنوان یکی از ستاره‌های روبه‌ظهور در روان‌شناسی می‌شود. وی در سال ۱۹۰۶ نظریه جدید خود در مورد عقده‌ها را به کار بست تا پیدایش روانی جنون زودرس (که بعدها اسیکزوفرنی نام گرفت) را مطالعه کند و منطقی‌بودن ساختارهای توهمی را نشان دهد.^۶ همراه با برخی از روان‌شناسان و روان‌پزشکان دیگر در آن دوره مانند ژانت و آدولف مایر^۷، جنون از نظر یونگ چیزی نبود که کاملاً جدا از سلامت عقل باشد، بلکه به واقع چیزی بود که در منتهی‌الیه یک طیف قرار می‌گرفت. دو سال بعد استدلال می‌آورد که «اگر راه خود را به درون اسرار انسانی شخص بیمار ببایم، دیوانگی نیز نظام خود را آشکار می‌سازد، و در بیماری روانی صرفاً یک واکنش استثنایی به مشکلاتی هیجانی را تشخیص می‌دهیم که برای ما ناشناخته نیستند».^۸

یونگ گرچه اندک، اندک به خاطر محدودیت‌های روش‌های تجربی و آماری در روان‌پزشکی و روان‌شناختی دچار سرخوردگی می‌شد، با این وجود در کلینیک سرپایی بورگهلزلی نمایش‌های هیپنوتیزم برگزار می‌کرد. این روند به علاقه وی به درمان، و به کاربرد رویارویی کلینیکی به عنوان یک روش تحقیق می‌انجامد. حوالی سال ۱۹۰۴، بلثولر موضوع روان‌کاوی را در بورگهلزلی معرفی می‌کند، با فروید مکاتبه و از وی برای تحلیل رویاهای

1. Wilhelm Wundt 1832-1920

2. Emile Kraepelin 1856-1926

3. Francis Galton 1822-1911

4. Gustav Aschaffenburg 1866-1944

5. "Experimental Researches on the Associations of the Healthy," 1904, CW2.

6. *On the Psychology of Dementia Praecox: An Attempt*, CW3.

7. Adolf Meyer 1866-1950

8. "The Content of the Psychoses", CW 3, § 339.

خودش درخواست یاری می‌نماید.^۱ یونگ در سال ۱۹۰۶ با فروید ارتباط برقرار می‌کند. این رابطه در هاله‌ای غلیظ از اسطوره فرو رفته است. یک افسانه فرویدمحور رواج پیدا می‌کند که فروید و روان‌کاوی را منبع اصلی کار یونگ می‌انگارد. این تصویر باعث می‌شود جایگاه کار یونگ در تاریخ اندیشه قرن بیستم کاملاً به اشتباه تعریف شود. یونگ در موارد متعدد به این امر اعتراض کرد. برای نمونه، در یک مقاله منتشر نشده در دهه ۱۹۳۰ با عنوان «انشقاق در مکتب فروید» می‌نویسد: «تفکر من به هیچ وجه منحصرأ از فروید نشأت نمی‌گیرد. پیش از آنکه با فروید ملاقات کنم من نگرش علمی و نظریه روانکاوانه‌ی خودم را داشتم. اساتیدی که بیشتر از همه بر من تأثیر گذاشته‌اند عبارتند از بلنولر، پییر ژانت، و تئودور فلورنوی.»^۲ پر واضح است که فروید و یونگ از سنت‌های کاملاً متفاوت فکری آمده‌اند، و به واسطه علایق مشترک در روان‌پزشکی، اختلالات روانی و روان‌درمانی کنار هم قرار گرفتند. قصد آنها این بود تا یک روان‌درمانی علمی مبتنی بر روان‌شناسی جدید ایجاد کنند، و متعاقباً روان‌شناسی را در معاینات عمیق و ژرف کلینیکی زندگی فردی فراگیر سازند.

بورگه‌لزی با رهبری بلنولر و یونگ به مرکز جنبش روان‌کاوی تبدیل می‌شود. کتاب سال پژوهش‌های روان‌کاوی و روان‌آسیب‌شناختی^۳ با سردبیری ارشد بلنولر و فروید و سردبیری یونگ تأسیس شد. در اثر حمایت آنان، روان‌کاوی در جهان روان‌پزشکی آلمانی زبان جای پا پیدا می‌کند. یونگ به سال ۱۹۰۹ مدرک افتخاری دانشگاه کلارک را بابت تحقیقاتش دریافت می‌نماید. سال بعد یک انجمن روان‌کاوی بین‌المللی با ریاست یونگ تأسیس می‌شود. طی دوران همکاری یونگ با فروید، وی معمار اصلی جنبش روان‌کاوی بود. این دوره برای یونگ یک دوره فعالیت شدید سازمانی و سیاسی بود. این جنبش به خاطر اختلاف عقیده و مخالفت‌های تند از هم پاشید.

سرמستی از اسطوره‌شناسی

یونگ در سال ۱۹۰۸ مقداری زمین در ساحل دریاچه زوریخ در کوسناخت خریداری

1. Freud archives, Library of Congress. See Ernst Falzeder, "The story of an Ambivalent Relationship: Sigmund Freud and Eugen Bleuler,"

Journal of Analytical Psychology 52 (2007), pp. 343-68.

2. JA.

3. Jahrbuch für psychanalytische und psychopathologische forshungen.

می‌کند، آنجا یک خانه می‌سازد و تا آخر عمر در آن زندگی می‌کند. در سال ۱۹۰۹ از بورگه‌لزل می‌استعفا می‌دهد تا تمام وقت خود را صرف شیوه درمانی رو به رشدش و علایق شخصی خود نماید. بازنشستگی وی از بورگه‌لزل مصادف بود با یک تغییر در علایق پژوهشی‌اش به سمت مطالعه اسطوره‌شناسی، فولکلور و دین. وی یک کتابخانه بزرگ شخصی از کارهای پژوهشی فراهم می‌آورد. این تحقیقات در دگردیسی‌ها و نمادهای لیبیدو^۱ که در دو قسمت در سال‌های ۱۹۱۱ و ۱۹۱۲ منتشر شد به اوج خود می‌رسند. این اثر را می‌توان به معنای بازگشت به ریشه‌های فکری یونگ و به دغدغه‌های فرهنگی و مذهبی وی تلقی نمود. وی درمی‌یابد که کار اسطوره‌شناختی هیجان‌برانگیز و سرمست‌کننده است. در سال ۱۹۲۵ به خاطر می‌آورد: «این طور به نظرم می‌رسید که در یک بیمارستان روانی ساخته دست خودم زندگی می‌کنم. با همه این شخصیت‌های تخیلی به سر می‌بردم: سنتورها^۲، نمف‌ها^۳، ساتیرها^۴، خدایان و الهگان، انگار که اینها بیمار بودند و من آنها را تحلیل می‌نمودم. یک اسطوره یونانی یا اسطوره‌ای از سیاهان را طوری می‌خواندم که انگار یک دیوانه دارد شرح حال و سرگذشتش را به من می‌گوید.»^۵ پایان قرن نوزدهم علم روان‌شناسی شاهد انفجاری بود از پژوهش در رشته‌های جدید بنیان دین‌شناسی تطبیقی و روان‌شناسی قومی. متون اولیه گردآوری و برای اولین بار ترجمه شدند و پژوهش تاریخی در خصوص مجموعه‌هایی مانند کتب مقدس شرق^۶ ماکس مولر^۷ مشمول بورس‌های تحقیقاتی شدند.^۸ این کارها برای بسیاری از افراد حکم یک روند پراهمیت نسبت بخشی به جهان‌بینی مسیحی را داشت.

یونگ در دگردیسی‌ها و نمادهای لیبیدو دو نوع تفکر را از هم متمایز می‌کند. یونگ با خط گرفتن از ویلیام جیمز علاوه بر دیگر برداشت‌هایش از او، تفکر هدفمند و تفکر تخیلی را با هم

1. Transformations and Symbols of Libido

۲. سنتور (Centaur): از موجودات اساطیری در اسطوره یونانی که سر، بالاتنه انسان و بدن و پاهای اسب داشت. - م.

۳. نمف (Nymph): در اسطوره یونان و روم از ارواح طبیعت است و به صورت زنی زیبا تصور می‌شود که در جنگل، کوهستان و آب‌ها زندگی می‌کند. - م.

۴. ساتیر (Satyr): مخلوقی است در اسطوره یونان دارای بدن انسان و گوش و دم اسب و در اسطوره روم دارای بدن انسان و گوش، دم و پا و شاخ بز، که نمادی است از شهوت‌رانی و می‌گساری. - م.

5. *Analytical Psychology*, p. 24.

6. *Sacred Books of the East*

7. Max Muller

۸. یونگ نیز یک مجموعه کامل از آن را داشت.

مقایسه می‌کند. نوع اول کلامی و منطقی است و نوع دوم انفعالی، تداعی‌گراانه و خیال‌گرایانه است. علم نمونه‌ای است از نوع اول و اسطوره‌شناسی نمونه‌ای است از نوع دوم. یونگ مدعی است متفکران دوران باستان فاقد توان اندیشیدن هدفمند بودند، چرا که این از کامیابی‌های دوران مدرن است. تفکر تخیلی زمانی رخ می‌دهد که تفکر هدفمند، متوقف شود. دگرپرسی‌ها و نمادهای لیبیدو تحقیق وسیعی بود در باب تفکر تخیلی، و حضور مستمر بن‌مایه‌های اسطوره‌شناختی در روایاها و تخیلات افراد در دوران معاصر، یونگ معادله انسان‌شناختی ماقبل تاریخی، بدوی، و کودک را تکرار می‌کند. او باور داشت که تبیین و شرح تفکر تخیلی امروزین در بزرگسالان همزمان نحوه تفکر کودکان، وحشی‌ها، و مردمان ماقبل تاریخ را روشن می‌کند.^۱ یونگ در این کار نظریات قرن نوزدهمی حافظه، وراثت، و ناخودآگاه را ترکیب می‌کند و وجود یک لایه تکاملی - نوعی^۲ بر ناخودآگاهی که هنوز درون همه وجود دارد و از تصاویر اسطوره‌شناختی تشکیل شده است، را فرض می‌گیرد. اسطوره‌ها از نظر یونگ نمادهای لیبیدو هستند و تحرکات نوعی آن را نشان می‌دهند. وی از روش تطبیقی انسان‌شناسی بهره گرفت تا گنجینه وسیعی از اسطوره‌ها را گرد هم آورد و بعد آنها را مورد تفسیر تحلیلی قرار دهد. وی بعدها این استفاده خود از روش تطبیقی را «تقویت» می‌نامد. وی مدعی بود که باید اسطوره‌هایی نوعی وجود داشته باشند که با رشد روان‌شناختی قومی عقده‌ها مرتبط باشند. یونگ با تبعیت از بورکهایت این نوع اسطوره‌های نوعی را «تصاویر نخستین»^۳ می‌نامد (کهن‌الگو^۴). اینجا یک اسطوره خاص نقشی محوری پیدا می‌کند: اسطوره قهرمان. از نظر یونگ این اسطوره نمودگر زندگی فردی است که سعی دارد خود را مستقل و از مادر رها کند. وی زنای با محارم را به صورت کوششی برای بازگشت به مادر برای دوباره زاده شدن تفسیر می‌کند. قرار بر آن بود تا بعداً این کار را منادی اکتشاف ناخودآگاه جمعی بنامد، هرچند این اصطلاح بعدها ظاهر می‌گردد.^۵

1. Jung, *The Psychology of the Unconscious*, cw B, §36.

یونگ در بازبینی ۱۹۵۲ این متن، این نکته را تعدیل می‌کند: (*Symbols of Transformation*, CW5, §29).

2. Phylogenetic

3. Primordial Images

4. Urbild

5. "Address on the Founding of the C. G. Jung Institute, Zurich, 24 April, 1948," CW18, § 1131.

دوست و همکار یونگ، آلفونس مائدر^۱ در یک سری از مقالات در سال ۱۹۱۲ اظهار می‌دارد که نقش رویاها چیزی است غیر از تحقق آرزوها، این نقش یک کارکرد متعادل‌ساز یا جبرانی است. رویا تلاشی است برای حل منازعات اخلاقی فرد. بدین طریق، رویاها صرفاً بر گذشته انگشت نمی‌گذارند، بلکه راه را بر آینده هموار می‌کنند. مائدر در حال توسعه دیدگاه‌های فلورنوی در مورد تحلیل خلاق ناخودآگاه بود. یونگ که در زمینه‌های مشابهی فعالیت می‌کرد و مواضع مائدر را می‌پذیرد. این تغییر در مفهوم رویا از نظر یونگ و مائدر با تغییری در تمامی پدیده‌های مرتبط با ناخودآگاه همراه بود.

یونگ در مقدمه‌اش بر بازبینی بر کتاب *دگر دسی‌ها و نمادهای لیبیدو* در سال ۱۹۵۲ می‌نویسد که این کار در سال ۱۹۱۱ و در سن سی و شش سالگی‌اش داشت نوشته شده است: «این دوره‌ای بحرانی به شمار می‌رفت، زیرا آغازی بود بر نیمه دوم زندگانی، زمانی که یک تغییر جهت عمده، یک تحول روانی، که نادر نیست رخ می‌دهد.»^۲ ضمناً می‌افزاید که او نسبت به از دست رفتن همکاری با فروید آگاه بود، و مدیون حمایت همسرش است. پس از تکمیل کار، به اهمیت آنچه نتیجه زندگی بدون اسطوره است واقف می‌شود. فرد بدون اسطوره «مانند فردی است که از ریشه کنده شده باشد، فردی است که هیچ پیوند راستینی با گذشته یا با حیات اجدادی که در درونش ادامه یافته ندارد، یا پیوندی با جامعه انسانی معاصر ندارد.»^۳ بعدها این نکته را این گونه توضیح می‌دهد:

«وادر شدم با جدیت تام از خود بپرسم: «اسطوره‌ای که آن را زندگی می‌کنی چیست؟ هیچ جوابی برای این سؤال نیافتم و بایستی بپذیرم با هیچ اسطوره‌ای زندگی نمی‌کنم، یا حتی در اسطوره، بلکه به واقع در ابری نامعین از احتمالات نظری زندگی می‌کنم که توجه به آنها را با بی‌اعتمادی فزاینده‌ای داشتم شروع می‌کردم... پس در طبیعی‌ترین شکل ممکن بر خود فرض دانستم اسطوره «خودم» را بدانم و این را سرآمد تکالیف خود قلمداد نمودم. زیرا - این طور به خودم گفتم - چطور می‌توانم وقتی به بیماران خود رسیدگی می‌کنم، فاکتور شخصی، معادله شخصی خودم را، که هنوز برای آگاهی از شخص دیگر امری ضروری است به نحو مقتضی در نظر بگیرم، اگر نسبت به آن

1. Alphonse Maeder 1882-1971

2. cw5, p. xxvi.

3. Ibid., p. xxix.

اسطوره ناآگاه باشم؟^۱

مطالعه اسطوره، بی اسطورگی یونگ را بر او آشکار ساخت. وی سپس عزم آن کرد تا اسطوره خود را، «معادله شخصی» خود را بشناسد. بنابر این شاهد آن هستیم که به آزمون گذاشتن خویشتن که یونگ عهده دار آن می شود تا حدی پاسخی است مستقیم به پرسش های نظری که با جستار وی مطرح می شوند، و در گردیسی ها و نمادهای لیبدو به اوج می رسند.

«دشوارترین تجربه من»

یونگ در سال ۱۹۱۲ رویاهای پراهمیتی می بیند که معنای آنها را نمی فهمد. به دوتای این رویاها اهمیت ویژه ای می دهد و این طور فکر می کند که اینها محدودیت های نظریات فروید در مورد رویا را نشان می دهند. رویای اولی به این شرح است:

«در یک شهر جنوبی، در یک خیابان پلکانی سربالا، با پاگردهای باریک بودم. ساعت دوازده ظهر بود - خورشید می درخشید. یک مأمور گمرگ اتریشی پیر یا کسی شبیه این از کنارم رد شد، غرق تفکر بود. کسی گفت: «او نمی تواند بمیرد. وی ۴۰-۳۰ سال پیش مرده، اما هنوز تجزیه نشده است.» خیلی غافلگیر شدم. اینجا بود که یک شخصیت گیرافرا رسید، یک شوالیه با هیکلی قوی، ملبس به زرهی زرد کم رنگ. وی استوار به نظر می رسید و مرموز، و هیچ چیزی بر وی تأثیر نمی گذاشت. یک صلیب مالتی^۲ قرمز رنگ بر کمرش نقش بسته بود. او از قرن دوازده همچنان دوام یافته بود و روزانه بین ساعت دوازده و یک ظهر از همان مسیر عبور می نمود. هیچ کس از دیدن این دو شیخ متعجب نمی شد، اما من خیلی شگفت زده شدم.

در مورد مهارت های تعبیر خواب خودم به تردید افتادم. در مورد اتریشی پیر، فروید به ذهنم خطور کرد؛ در مورد شوالیه، من خودم.

از درون صدایی می گفت: «همه اش پوچ است و منجر کننده.» باید آن را

1. Ibid.

۲. صلیبی که بازوهایش یک اندازه اند و تدریجاً که از مرکز دور می شوند پهن تر می شوند و شوالیه های مالت بر پوشش خود طرح می زدند. -م.

تحميل كنم.^۱

یونگ این رویا را آزاردهنده و گیج‌کننده می‌یابد، و فروید نتوانست آن را تعبیر کند.^۲ حوالی اواسط سال بعد خواب دیگری می‌بیند:

«آن موقع (کمی بعد از کریسمس ۱۹۱۲) خواب دیدم که با فرزندانم در یک خانه باشکوه قلعه‌مانند و با مبلمان گران‌قیمت - یک سالن ستون‌دار باز - پشت یک میز گرد نشسته‌ایم، سطح این میز از یک سنگ سبز تیره زیبا ساخته شده بود. ناگهان یک مرغ نروزی یا یک کبوتر وارد شد و به آرامی روی میز نشست. به بچه‌ها هشدار دادم ساکت باشند مبادا آن پرنده سفید زیبا بترسد و فرار کند. ناگهان پرنده به یک کودک هشت‌ساله، یک دختر کوچک بلوند تبدیل شد و با فرزندان من در سرسرای باشکوه ستون‌دار شروع به بازی کرد. سپس کودک به ناگهان به یک مرغ نروزی یا کبوتر تبدیل شد. و این‌طور به من گفت: «فقط در ساعت اول شب می‌توانم به انسان تبدیل شوم، در آن زمان که کبوترنر با دوازده مرده سرگرم است.» با گفتن این کلمات پرنده دور می‌شود و از خواب بیدار می‌شوم.^۳»

یونگ در کتاب سیاه^۴ می‌نویسد: «همین خواب بود که باعث شد تصمیم بگیرم با زنی که سه سال قبل با وی آشنا شده بودم ارتباط برقرار کنم (تونی ولف^۵). در سال ۱۹۲۵ خاطر نشان می‌کند که این رویا «آغازی بود بر این باور که ناخودآگاه فقط شامل مواد بی‌جان نیست، بلکه در آن

1. *Black Book 2*, pp. 25-26.

۲. یونگ سال ۱۹۲۵ این تعبیر را از خواب خود ارائه می‌دهد: «معنای این رویا در اصل و عنصر شخصیت نیاکانی نهفته است. نه مأمور اتریشی - واضح است که او نماد نظریه فروید است - بلکه آن دیگری، جنگجوی صلیبی، او یک شخصیت کهن‌الگو است، یک نماد زنده متعلق به قرن دوازده، یک نماد که واقعاً امروز زنده نیست، اما از سوی دیگر کاملاً مرده هم نیست. این شخصیت از دوران مایستر اکهارت (۱۲۶۰-۱۳۲۸) (Meister Eckhart)، از دوران فرهنگ شوالیه‌گری، زمانی که ایده‌های بسیار فقط برای دوباره کشتن شکوفا شدند، اما دوباره اکنون به زندگی باز می‌گردند. به هر صورت، زمانی که این رویا را دیدم، این تعبیر از آن رانمی‌دانستم»

(Analytical Psychology, p. 39).

3. *Black Book 2*, pp. 17-18.

۴. بیمار سابق یونگ و دستیار تحقیق و دوست بعدی وی (Toni Wolff) - م.

5. *Ibid.*, p. 17.

اعماق چیزی زنده هم حضور دارد.^۱ او می‌افزاید در مورد داستان لوح زمردین^۲، دوازده حواری، نشانه‌های زودیاک، و از این قبیل اندیشیده است، اما او «نتوانست هیچ چیزی از این رویا بیرون بکشد به جز اینکه یک سرزندگی عظیم در ناخودآگاه وجود دارد. من هیچ تکنیکی برای دسترسی به بنیان این فعالیت نمی‌شناسم؛ همه آنچه توانستم صورت دهم فقط انتظار کشیدن، ادامه دادن به زندگی، و مراقبت بر تخیلات بود.»^۳ این رویاها وی را به سمت تحلیل خاطرات کودکی‌اش سوق می‌دهند، اما این کار هیچ چیزی را حل نکرد. وی درمی‌یابد که لازم است آهنگ هیجانی ایام کودکی را بازایی کند. به یاد می‌آورد زمانی که کودک بود معمولاً دوست داشت خانه و ساختمان‌های دیگر بسازد، و دوباره به سراغ این کار برود.

در حالی که درگیر تحلیل خواب خود بود، به توسعه کار نظری خود ادامه می‌دهد. سپتامبر ۱۹۱۳ در کنگره روان تحلیل مونیخ درباره تپ‌های روان‌شناختی سخن می‌گوید. استدلال می‌آورد که دو نوع تحرک اصلی لیبیدو وجود دارد: برون‌گرایی، که توجه و علاقه سوژه در آن به سمت جهان بیرونی معطوف می‌شود، و درون‌گرایی، که توجه و علاقه سوژه در آن معطوف درون می‌گردد. برگرفته از این دیدگاه، دو تپ افراد را تعریف می‌کند، به نحوی که یکی از این دو گرایش در آنها خصلت غالب است. روان‌شناسی‌های فروید و آدلر^۴ نمونه‌هایی از این واقعیت بودند که روان‌شناسی‌ها اغلب آنچه را که در مورد تپ مدنظر خودشان صحت دارد

1. *Analytical Psychology*, p 40.

2. *Tabula Smaragdina*

۳. همان، صص ۴۰-۴۱. بنت (Bennet) توضیحات یونگ بر این رویا را شرح می‌دهد: «در ابتدا او فکر کرد «دوازده مرد مرده» اشاره دارد به دوازده روز قبل از کریسمس زیرا آن موقع ایام تاریک سال است، زمانی که ساحرگان در آن حوالی هستند. گفتن «قبل از کریسمس» معادل این است که گفته شود «قبل از دوباره زنده شدن خورشید» زیرا روز کریسمس در نقطه عطف سال قرار دارد که تولد خورشید توسط دین میتراپی در آن روز بزرگ داشته می‌شود... فقط مدت‌ها بعد این رویا را به هرمنس و دوازده کبوتر ربط می‌دهد.»

(*Meetings with Jung: Conversations recorded by E. A. Bennet during the Years 1946-1961* [London: Anchor Press, 1982; Zurich, Daimon Verlag, 1985], p. 93).

یونگ در سال ۱۹۵۱ در «جنبه‌های روان‌شناختی کور» (Kore دختر ژئوس و دمیتروسلکه جهان اموات در اسطوره‌شناسی افلاطون) برخی مطالب کتاب جدید را به شکلی ناشناس (مورد زد) درج می‌کند (و آنها را به عنوان بخشی از زنجیره رویاها شرح می‌دهد)، و دگردیسی‌های انیما (Anima بخش مادینه روان) را ردگیری می‌نماید. وی متذکر می‌شود که این رویا «انیما را همچون یک شبه‌پری، یعنی نه کاملاً یک انسان، به تصویر می‌کشد. او می‌تواند یک پرنده هم باشد، و این بدان معنا است که ممکن است کاملاً به طبیعت تعلق داشته باشد و می‌تواند از حیطه انسانی (یعنی خودآگاهی) ناپدید شود (یعنی به ناخودآگاه مبدل گردد)» (CW9, §371). نیز بنگرید به *Memories*. pp. 195-96.

4. Alfred Adler 1870-1937

امری تلقی می‌کنند که در سطح عمومی معتبر است. بنابراین آنچه لازم به نظر می‌رسد یک روان‌شناسی بود که بین این دو تیپ تعادل برقرار نماید.^۱

ماه بعد، یونگ در یک سفر با ترن به شافهازن، رویایی در بیداری را تجربه می‌کند که در آن اروپا با یک سیل فاجعه‌بار ویران می‌شود، این رویا دو هفته بعد در همان سفر تکرار می‌شود.^۲ در توضیح این تجربه به سال ۱۹۲۵ چنین می‌آورد: «همچون سوئیس که در محاصره کوه‌ها قرار دارد من هم ممکن است مسخر شوم و غرق شدن جهان می‌تواند اشاره‌ای باشد به بقایای روابط پیشین من.» در نتیجه در مورد وضعیت خودش این‌گونه نتیجه‌گیری می‌کند: «به خودم فکر کردم، اگر این معنایی داشته باشد، بدان معنا است که حال من نومیدانه خراب است.»^۳ یونگ پس از این تجربه به هراس می‌افتد که مبادا دارد دیوانه می‌شود.^۴ وی به یاد می‌آورد که ابتدا فکر می‌کرد این تصاویر خیالی حکایت از یک انقلاب دارند، اما چون نتوانست این را در تخیل خود بیاورد، نتیجه می‌گیرد که «در معرض تهدید یک روان‌پریشی» قرار گرفته است.^۵ پس از این، رویای مشابهی داشت:

زمستان بعد پشت پنجره ایستاده بودم و شمال را نگاه می‌کردم. یک درخشش سرخ خونی دیدم، مانند نور لرزان دریا که از دور دست دیده می‌شود، این درخشش در طول افق شمال از شرق به غرب گسترده شده بود. همان زمان کسی از من پرسید در مورد رویدادهای جهان در آینده نزدیک چه فکر می‌کنم. گفتم هیچ نظری ندارم، اما خون دیدم، رودهایی از خون.^۶

درست در سال‌های پیش از وقوع جنگ، تخیلات آخرالزمانی در هنر و ادبیات اروپا رواج فراوان پیدا می‌کند. مثلاً در سال ۱۹۱۲، واسیلی کاندینسکی از رخ دادن یک فاجعه جهانی در آینده می‌نویسد. «لودویگ مایندر مجموعه‌ای از نقاشی‌ها می‌کشد که به مناظر آخرالزمانی

1. "On the question of psychological types," CW6.

۲. ادامه همین کتاب.

3. *Analytical Psychology*, pp. 43-44.

۴. باربارا هانا به یاد می‌آورد که «یونگ سال‌های بعد عادت داشت بگوید تردیدهای عذاب‌آورش نسبت به سلامت عقل‌اش با مقدار موفقیتی که داشت همان زمان در جهان بیرون - به ویژه از آمریکا کسب می‌کرد - تخفیف پیدا کردند.

(C. G Jung: *His Life and Work. A Biographical Memoir* [New York: Perigree, 1976], p. 109).

5. *Memories*, p. 200.

6. *Draft*, p. 8.

معروف شدند و شامل مناظری می‌باشند در مورد شهرهای ویران، اجساد، و هرج و مرج.^۱ پیامبرمآبی در فضا موج می‌زد. لئونورا پیپر، احضارکننده روح مشهور آمریکایی در سال ۱۸۹۹ پیش‌بینی می‌کند که در قرن آتی جنگی وحشتناک در نقاط مختلف جهان رخ خواهد داد که جهان را پاک می‌کند و حقایق روح‌باورانه را علنی خواهد نمود. آرتور کنان دوئل، روح‌باور و نویسنده داستان‌های شرلوک هلمز در سال ۱۹۱۸، این را پیامبرمآبانه شدن می‌داند.^۲

در تفسیر یونگ از رویای درون قطار در کتاب جدید، صدایی درونی می‌گوید: آنچه در تصور آمده است کاملاً واقعیت می‌یابد. یونگ ابتدا این تصورات را امری ذهنی و مرتبط با انتظارات آتی تفسیر می‌کند، یعنی در جهت به تصویر کشیدن و هویدا سازی ویرانی قریب‌الوقوع این جهان. واکنش او به این تجربه آن بود که یک تحقیق روان‌شناختی را روی خودش به اجرا بگذارد. به آزمون گذاشتن خویش در آن دوره در طب و روان‌شناسی کاربرد داشت. درون‌بینی یا درون‌کاوی یکی از ابزارهای پژوهش روان‌شناختی بود.

یونگ به این درک می‌رسد که دگردیسی‌ها و نمادهای لیبیدو را «می‌توان همچون خودم بینگام و اینکه تحلیلی بر آن به گونه‌ای اجتناب‌ناپذیر به تحلیلی از فرآیندهای ناخودآگاهانه خودم منجر می‌شود.»^۳ یونگ وضعیت خود را با وضعیت دوشیزه فرانک میلر^۴، که هرگز ملاقاتش نکرده بود، مشابه می‌داند. تا به آن زمان، یونگ یک متفکر فعال و مخالف تخیل بود: «به عنوان صورتی از تفکر، اعتقاد دارم تخیل به تمامی امری است ناپاک و غش‌دار، نوعی آمیزش از جنس زنای با محارم، به تمامی از منظر فکری امری است غیراخلاقی.»^۵ حال به سراغ تحلیل تخیلاتش رفته بود، همه چیز را به دقت ذکر می‌کرد و می‌بایستی بر مقاومتی قابل توجه در برابر انجام این کار غلبه نماید: «راه دادن تخیل به درون خودم مانند آن است که یک مرد وارد کارگاهش شود و دریابد تمام ابزارها خودشان مستقل از اراده‌ی وی به پرواز درآمده و کارها را انجام

1. Gerda Breuer and Ines Wagemann, *Ludwig Meidner: Zeichner, Maler, Literat 1884-1966* (Stuttgart: Verlag Gerd Hatje, 1991), vol. 2, pp. 124-49. Jay Winter, *Sites of Memory, Sites of Mourning: The Great War in European Cultural History* (Cambridge: Cambridge University Press, 1995), 145-77.

2. Arthur Conan Doyle, *The New Revelation and the Vital Message* (London: Psychic Press, 1918), p. 9.

3. *Analytical Psychology*, p. 27.

۴. فرانک میلر (Frank Miller) دانشجوی آمریکایی بود که طی سفرش به اروپا اواخر قرن نوزده تخیلات و رویاهایش توسط فلورنوی مورد بررسی و تحلیل قرار می‌گیرند و فلورنوی نتیجه را در سال ۱۹۰۵ در یک جزوه منتشر می‌کند. -م.

5. *Analytical Psychology*, p. 27.

می دهند.^۱ یونگ حین مطالعه بر تخیلاتش به این درک می رسد که دارد کارکرد اسطوره آفرینی ذهن را مطالعه می کند.

دفترچه قهوه‌ای را که در سال ۱۹۰۲ کنار گذاشته بود برمی دارد و نوشتن در آن را آغاز می کند.^۲ وی حالات درونی اش را با استعاره بیان می کند، مانند بودن در بیابان با خورشیدی به طور غیرقابل تحمل داغ (یعنی خود آگاهی). یونگ در سمینار ۱۹۲۵ به خاطر می آورد که به ذهنش خطور کرده بود که می تواند تأملات خود را به ترتیب بنویسد. او «داشت مطالب زندگینامه خودنوشته اش را می نوشت، اما نه به شکل یک زندگینامه خودنوشت».^۳ از زمان دیالوگ های افلاطونی، فرم دیالوگ یک ژانر غالب در فلسفه غرب بود. سنت آگوستین در ۳۸۷ میلادی تک‌گویه های خود را می نویسد، که در آنها یک دیالوگ مفصل بین خود و «عقل» که هدایتش می کند را به بیان درمی آورد. این تک‌گویه ها با سطور ذیل آغاز می شوند:

آن هنگام که مدت های مدیدی بر بسیاری چیزها در مورد خودم مشغول تعمق و اندیشه بودم، و روزهای بسیاری را در جستجوی خویشتن خود و خیر و مصلحت ام، و آنچه برایم شراست که باید از آن امتناع بورزم، سپری کردم، آن هنگام با من سخن گفت: آن صدا چه بود؟ خودم بودم یا کسی دیگر، از درونم بود یا بیرون؟ (این همان چیزی است که دوست دارم بدانم ولی نمی دانم).^۴

و یونگ در کتاب سیاه ۲ می نوشت:

به خودم گفتم: «این چه کاری است که دارم انجام می دهم، این قطعاً علم نیست، این چیست؟» صدا به من پاسخ داد: «این هنر است.» این کلام قوی ترین تأثیر را بر من به جای گذاشت، چون به هیچ معنا، برداشت من این نبود که آنچه می نویسم هنر است. بعد به این نتیجه رسیدم، «شاید ناخود آگاه من دارد شخصیتی را شکل می دهد که من نیستم، و اصرار

1. *Analytical Psychology* p. 27.

۲. دفترچه های بعدی سیاه بودند، پس یونگ نام کتاب های سیاه را بر آنها می گذارد.

3. *Analytical Psychology*, p. 44.

4. St. Augustine, *Soliloquies and Immortality of the Soul*, ed. and tr. Gerard Watson (Warminster: Aris & Phillips, 1990), p. 23.

واتسون متذکر می شود که آگوستین «یک دوره تنش و فشار شدید در حد شکست عصبی را تجربه می کرد، و تک‌گویه ها صورتی از درمانند، تلاشی برای درمان خودش از طریق سخن گفتن، یا در واقع، نوشتن» (ص ۷).

دارد به بیان درآید.» دقیقاً نمی دانم چرا، اما با میزانی از قطعیت می دانستم آن صدا که گفته بود نوشتن من هنر است به یک زن تعلق داشت... خوب، من با تأکید بسیار به این صدا گفتم آنچه انجام می دهم هنر نیست، و حس کردم مقاومت شدیدی در درون من شکل می گیرد. به هر صورت صدایی نیامد، و نوشتن را ادامه دادم. این بار او را گیر انداختم و جواب دادم: «نه نیست.» احساس کردم انگار بحث و جدلی در پیش است.^۱

او فکر کرد این صدا «روح است در شکل ابتدایی اش»، که وی آن را انیما می نامد (کلمه‌ای لاتین به معنای روح).^۲ یونگ آورده است که «با در معرض تحلیل قرار دادن کل این مطالب، من داشتم در عمل به انیمای خودم - که بخشی از من بود با دیدگاهی متفاوت از دیدگاه من - نامه می نوشتم. اظهارات یک شخصیت جدید را می شنیدم - در کار یک تحلیل به همراه یک شیخ و یک زن بودم.»^۳ وی در نگاهی به گذشته به خاطر می آورد که آن صدا به یک بیمار هلندی تعلق داشت که از ۱۹۱۲ تا ۱۹۱۸ می شناخت، کسی که یک روان پزشک همکار را قانع می کند او یک هنرمند است که به درستی شناخته نشده است. زن گمان داشت ضمیر ناخودآگاه هنر است، اما یونگ اعتقاد داشت او طبیعت است.^۴ من قبلاً استدلال آورده‌ام که زن مورد بحث - تنها زن هلندی حاضر در حلقه یونگ در آن زمان - ماریا مولتزر بود، و اینکه آن روان پزشک مورد بحث دوست یونگ و همکار وی، فرانز ریکلین بود که هرچه بیشتر کار تحلیل را به خاطر نقاشی رها می کرد. وی در سال ۱۹۱۳ شاگرد آگوستو جیاکومتی نقاش، عموی آلبرتو جیاکومتی می شود و برحسب توان و تلاش خودش زودتر از انتظار به یک نقاش ابستراکت مهم تبدیل می گردد.^۵

۱. همان، ص ۴۲. اینجا در تفسیر یونگ این طور به نظر می رسد که این دیالوگ در پاییز ۱۹۱۳ رخ داده است، هرچند این حتمی نیست، چون خود این دیالوگ در کتاب‌های سیاه نیامده است، و هیچ دست‌نوشته دیگری هم در این رابطه پیدا نشده است. اگر این تاریخ‌گذاری انجام شده باشد، و مستند دیگری در دسترس نباشد، ظاهراً مطالبی که صدا به آنها اشاره دارد به مدخل‌های نوامبر در کتاب سیاه ۲ ربط دارند، و نه به متن بعدی کتاب جدید یا نقاشی‌ها.

2. *Analytical Psychology* p. 44

3. *Analytical Psychology* p. 46.

4. *MP*, p. 171.

۵. نقاشی ریکلین عموماً از سبک آگوستو جیاکومتی تبعیت می کرد: کارهای نیمه فیگوراتیو و تماماً ابستراکت با رنگ‌های ملایم و شناور. این کارها در مالکیت شخصی پیترو ریکلین قرار دارند. یک نقاشی از ریکلین متعلق به ژوئن ۱۹۱۵ در موزه کونستهایوس در زوریخ وجود دارد که در سال ۱۹۴۵ توسط ماریا مولتزر به موزه اهدا شده است. جیاکومتی این طور به یاد می آورد: «دانش روان‌شناسی ریکلین تا حد خارق‌العاده برای من جالب و تازه ← ادامه پاورقی در صفحه بعد

مدخل‌های نوامبر در کتاب سیاه ۲ حس یونگ نسبت به بازگشت به روحش را بیان می‌کنند. او رویاهایی را برمی‌شمرد که وی را به انتخاب رشته علمی‌اش سوق می‌دهند، و رویاهای متأخری که به بازگشت وی به روحش منجر می‌شوند. آن‌طور که در سال ۱۹۲۵ به یاد می‌آورد، اولین دوره نوشتن در نوامبر به پایان می‌رسد: «ضمن عدم آگاهی به آنچه بعداً رخ می‌دهد، فکر کردم شاید درون‌نگری بیشتری لازم بوده است... با تصور اینکه دارم یک گودال حفر می‌کنم و با پذیرش این تخیل همچون امری کاملاً واقعی، روشی این چنین کسالت‌بار را طرح ریختم.»^۱ اولین تجربه از این نوع در دوازدهم دسامبر ۱۹۱۳ رخ می‌دهد.^۲

همان‌طور که گفته شد یونگ تجربه زیادی در مطالعه روی احضارکنندگان ارواح در حالت خلسه داشت، طی آن آزمایشات، آنها تشویق می‌شدند که تخیلاتی در عالم بیداری و توهمات بصری داشته باشند، و وی نیز آزمایش‌هایی با استفاده از نوشتن غیرارادی را اجرا کرد. مراسم تجسم کردن در بسیاری از سنت‌های دینی متنوع اجرا می‌شدند. مثلاً، در پنجمین تمرین روحانی سنت ایگناسیوس لویولایی، نحوه «دیدن طول، پهنا و عمق جهنم با چشم‌های خیال» و تجربه کردن این امر به صورت تماماً حسی و بی‌واسطه به افراد آموزش داده می‌شد.^۳ سویدنبرگ نیز به کار «نوشتن روح» مشغول بود. در روزنگار روحانی‌اش در یک مدخل چنین آمده است:

۲۶ ژانویه ۱۷۴۸. ارواح، اگر فرصت بیابند، می‌توانند کسانی را که خطاب‌شان قرار می‌دهند کاملاً در تسخیر خود درآورند، به نحوی که انگار کاملاً در این جهان حضور دارند، و به واقع، به شیوه‌ای آن قدر آشکار که می‌توانند افکار خود را از طریق واسط، حتی با نامه انتقال دهند؛ چون گاهی و در واقع اغلب، موقع نوشتن دست مرا هدایت می‌کنند، انگار که مطلقاً دست خودشان است؛ به گونه‌ای که فکر می‌کنند نه من بلکه

← ادامه پاورقی از صفحه قبل

بود. وی یک جادوگر مدرن بود. این احساس را داشتم که او می‌تواند دست به جادو بزند»

(Von Stampa bid Florenz: Bldtter der Erinnerung[Zurich: Rascher, 1943], pp. 86-87).

1. *Analytical Psychology*, p 46.

۲. شرح رویایی که بعداً رخ می‌دهد در این کتاب در فصل پنجم از کتاب یکم با عنوان «سفر به دوزخ در آینده» آمده است.

3. St. Ignatius of Loyola, "The spiritual Exercises," in *Personal Writings*, tr. J. Munitiz and P. Endean (London: Penguin, 1996), p. 298.

یونگ طی سال‌های ۴۰-۱۹۳۹ شرحی روان‌شناختی بر تمرین‌های روحانی سنت ایگناسیون لویولایی در دانشگاه تکنولوژی فدرال زوریخ برگزار می‌کند که ذیل مجموعه فیلمون در آینده منتشر خواهند شد.

خودشان می نویسند.^۱

هربرت سیلبرر روان کاو، از ۱۹۰۹ به بعد در وین آزمایشاتی را در حالت نیمه خواب بر خودش اجرا می کند. سیلبرر تلاش کرد اجازه دهد تصاویر بر وی ظاهر شوند. وی اعتقاد داشت این تصاویر بیاناتی نمادین از زنجیره افکار قبلی اش هستند. سیلبرر با یونگ مکاتبه می کند و نسخه هایی از مقالات خود را برای وی ارسال می نماید.^۲

لودویگ استادنمایر (۱۸۶۵ - ۱۹۳۳)، پروفیسور در شیمی تجربی، اثری با عنوان **جادو همچون یک علم تجربی** منتشر ساخت. استادنمایر در سال ۱۹۰۱ آزمون را روی خود اجرا می کند، و کار را با نوشتن غیرارادی آغاز می نماید. زنجیره ای از شخصیت ها ظاهر می شوند و درمی یابد که دیگر برای گفتگو با آنها به نوشتن نیاز ندارد.^۳ علاوه بر این دست به القای توهمات صوتی و بصری می زند. هدف او از این تلاش آن بود تا از آزمون گری بر خودش جهت فراهم آوردن تبیینی علمی از جادو بهره بگیرد. وی استدلال می آورد که کلید درک جادو در مفهوم توهّم ها و «نیمه خودآگاه»^۴ نهفته است، و اهمیت ویژه ای برای نقش شخص انگاری ها قائل شد.^۵ بنابر این می بینیم که رویه یونگ با تعدادی از روش های تاریخی و معاصر که استادنمایر با آنها آشنا بود شباهت زیادی داشت.

از دسامبر ۱۹۱۳ به بعد همان رویه را ادامه می دهد: عامدانه در حالت بیداری یک تخیل را برمی انگیزاند، و مانند یک نمایش وارد آن می شود. این تخیلات را می توان به صورت نوعی تفکر نمایشی شده در شکل تصویری اش فهم نمود. تأثیر مطالعات اسطوره شناختی یونگ در هنگام خواندن تخیلات امری است کاملاً روشن و مشهود. برخی از شخصیت ها و مفاهیم مستقیماً از این خواننده ها استخراج شده اند، و فرم و سبک دلیلی است که بر شیفتگی وی به جهان اسطوره و حماسه دلالت می کند. یونگ در کتاب های سیاه تخیلات خود را در مدخل های

۱. این پاراگراف توسط ویلیام وایت در اثرش با عنوان *سویدنبرگ: زندگی و آثار*، جلد اول نقل شده است. William White, Swedenborg: His Life and Writings, vol 1, London, Bath, pp. 293-94.

یونگ در نسخه خود از این اثر، نیمه دوم این پاراگراف را همراه با سطری در حاشیه علامت زده است.

2. Silberer, "Bericht uber eine Methode, gewisse symbolische Halluzinationen hervorzurufen und zu beobachten," *Jahrbuch fur psychoanalytische und psychopathologische Forschungen* 2 (1909), pp. 513-25.

3. Staudenmaier, *Die Magie als experimentelle Naturwissenschaft* (Leipzig: Akademische Verlagsgesellschaft, 1912), p. 19.

4. Under Consciousness

۵. یونگ نسخه ای از کتاب استادنمایر را داشت و چند پاراگراف را در آن علامت زده بود.

تاریخ دار می نویسد، و در کنار آنها از تأملاتش بر حالت ذهنی و دشواری هایش در درک این تخیلات سخن می گوید. کتاب های سیاه روزنگارهای وقایع نیستند، و خواب های اندکی در آنها درج شده است. در واقع این کتب مستنداتی از یک تجربه اند. وی در دسامبر ۱۹۱۳ با عنوان «کتاب دشوارترین تجربه من» از اولین کتاب سیاه یاد می کند.^۱

یونگ بعداً در نگاهی به گذشته به یاد می آورد که مسئله علمی وی آن بود تا بفهمد وقتی خود آگاه را خاموش می کند چه اتفاق می افتد. مثال خواب ها نشان داد که فعالیت زمینه ای وجود دارد، او می خواست به این فعالیت فرصت بروز بدهد. درست مانند زمانی که فرد مسکالین^۲ می خورد.^۳

یونگ در مدخل ۱۷ آوریل ۱۹۱۷ در کتاب رویا هایش می آورد: «از این به بعد، تمرین مکرر برای تخلیه خود آگاه»^۴ رویه او به وضوح آگاهانه بود - در همان حال هدفش این بود تا اجازه دهد مضامین روانی به نحوی خودانگیخته ظاهر شوند. به یاد می آورد که زیر آستانه خود آگاهی همه چیز جان دار بود. گاهی اوقات، انگار صدایی می شنید. گاهی دیگر، در می یافت که دارد با خودش زمزمه می کند.^۵

از نوامبر ۱۹۱۳ تا ژولای بعد نسبت به معنا و اهمیت کاری که بر عهده گرفته بود نامطمئن می نمود، و در مورد معنای تخیلاتش نگران بود، و این نگرانی افزایش می یابد. طی این دوره، فیلمون^۶ که مشخص می شود در تخیلات بعدی شخصیتی مهم است در یک خواب بر او ظاهر

1. *Black Book* 2, p. 58.

۲. مسکالین (Mescaline) دارویی است که از نوعی کاکتوس استخراج می شود و باعث تخیلات بصری و صوتی در فرد می شود. - م.

3. *MP*, P. 381.

4. "Dreams," JFA, p. 9.

5. *MP*, p. 145.

یونگ به مارگارت اوسترووسکس گفت: «تکنیک تخیل فعال می تواند در وضعیت های دشوار پراهمیت جلوه کند - جایی که مثلاً یک دیدار صورت می گیرد. این فقط زمانی معنا می دهد که فرد حس کند در برابر یک دیوار خالی ایستاده است. من این حس را زمانی که از فروید جدا شدم تجربه کردم. نمی دانم چه فکر می کردم. فقط حس کردم «قضیه این طور نیست». سپس آستن «تفکر سمبولیک» شدم و پس از دو سال تخیل فعال ایده های بسیاری بر من هجوم آوردند به نحوی که سخت توانستم از خود دفاع کنم. افکار مشابه تکرار شدند. به داستان خود متوسل شدم و حکاکی بر چوب را آغاز نمودم - و بعد راهم روشن شد».

(*Conversations with C. G. Jung* [Zurich: Juris Druck Verlag, 1971], p. 18).

۶. فیلمون (Philemon) در اسطوره یونان مرد ساده یونانی است که از زئوس و هرمس در هنگام فرود
← ادامه پاورقی در صفحه بعد

می شود. یونگ این طور قضیه را شرح می دهد:

آسمان آبی بود، مانند دریا، بدون هیچ ابری، بلکه کلوخ هایی قهوه ای و صاف از خاک آن را پوشانده بود. به نظر می آمد انگار کلوخ ها از هم ترک خورده و آب آبی دریا بین آنها ظاهر شده است. اما آب همان آسمان آبی است. ناگهان از سمت راست یک موجود بال دار در آسمان ظاهر می شود. متوجه شدم آن موجود یک پیرمرد است با شاخ های یک گاو نر. یک دسته کلید چهار تایی در دست داشت، یکی از آنها را جوری در دست گرفته بود که انگار قصد داشت قفلی را با آن باز کند. بال هایش از نوع بال های مرغ ماهی خوار بود با آن رنگ های مخصوصش. چون نتوانستم این تصویر رویایی را درک کنم، پس آن را نقاشی کردم تا تصویرش را بر حافظه ام حک کرده باشم.^۱

در همان حال که این تصویر را نقاشی می کرد یک مرغ ماهی خوار مرده را در باغش در کنار دریاچه پیدا می کند (این مرغ در حوالی زوریخ خیلی به ندرت یافت می شد).^۲ تاریخ این رویا معلوم نیست. شخصیت فیلمون ابتدا در کتاب های سیاه به تاریخ ۲۷ ژانویه ۱۹۱۴ ظاهر می شود، اما بدون بال های مرغ ماهی خوار، فیلمون بصیرت و آگاهی برتر را نمایندگی می کند، و برای یونگ همچون مرشدی است معنوی. با او در باغ به گفتگو می نشیند. به یاد می آورد که فیلمون از دل شخصیت ایلیا^۳ که قبلاً در رویا هایش ظاهر شده بود، سر بر می آورد و تکامل می یابد:

فیلمون یک کافر بود و فضایی مصری - یونانی با رنگ و بویی عارفانه به همراه خود آورد... او همان بود که عینیت روانی، واقعیت روان را به من آموخت. طی گفتگو با فیلمون، فرق بین خودم و هدف اندیشه ام روشن شد... فیلمون به لحاظ روان شناختی آگاهی برتر را بازمی نماید.^۴

← ادامه پاورقی از صفحه قبل

ناشناس شان بر زمین از آنها پذیرایی می کند، و نیز نام رساله ای است در عهد جدید که پولس قدیس به فیلمون از ثروتمندان آسیای صغیر می نویسد تا از برده فراری وی شفاعت کند. - م.

1. *Memories*, p. 207.

2. *Memories*, p. 207.

۳. ایلیا با الیاس یا الایجا (Elijah) نام پیامبری است در عهد عتیق. - م.

4. *Memories*, pp. 207-8.

بیستم آوریل بود که یونگ از ریاست انجمن بین‌المللی روان‌کاوی استعفا می‌دهد. سی‌ام آوریل از تدریس در دانشکده پزشکی دانشگاه زوریخ نیز استعفا داده و از آن چنین یاد می‌کند که احساس می‌کرده در دانشگاه در موضعی آسیب‌پذیر قرار گرفته و اینکه باید مسیر و جهت نوینی را پیدا کند، وگرنه تدریس به دانشجویان کاری نامصرفانه است.^۱ در ماه ژوئن و ژولای رویایی سه‌باره می‌بیند که در یک سرزمین بیگانه قرار دارد و سریعاً باید کشتی به خانه بازگردد، و هوا به شدت سرد می‌شود.

دهم ژولای انجمن روان‌کاوی زوریخ ۱۵ به ۱ رأی به ترک انجمن بین‌المللی روان‌کاوی می‌دهد. دلیل ارائه شده در صورت جلسه آن است که فروید یک روش سخت‌گیرانه برقرار کرده که بر اثر آن تحقیقات آزاد و مستقل با مانع مواجه می‌شوند.^۲ گروه نام خود را به انجمن روان‌شناسی تحلیلی تغییر می‌دهد. یونگ در این انجمن فعالانه حضور دارد، و انجمن هر دو هفته یک‌بار تشکیل جلسه می‌دهد. علاوه بر این یک مطب درمانی پرمشغله را اداره می‌کند. بین ۱۹۱۳ و ۱۹۱۴، چهار روز در هفته، روزانه بین یک تا نه، و به متوسط پنج تا هفت جلسه مشاوره برگزار می‌کند.^۳

صورت جلسه انجمن روان‌شناسی تحلیلی هیچ نشانی از فرآیندی به ما نمی‌دهد که یونگ داشت از سر می‌گذراند. وی اشاره‌ای به تخیلاتش نداشت، و به بحث درباره مسائل نظری در روان‌شناسی ادامه می‌داد. وضعیت مشابهی در مورد مکاتبات به جای مانده از وی طی آن دوره کاملاً صدق می‌کند.^۴ هر ساله به وظایفش در ارتش ادامه می‌داد.^۵ بنابراین، فعالیت‌های حرفه‌ای و مسئولیت‌های خانوادگی روزانه خود را حفظ کرده بود، و شب‌ها را صرف کندوکاو بر خویشتن می‌کرد.^۶ شواهد نشان می‌دهند که تقسیم‌بندی فعالیت‌ها طی چند سال بعد ادامه می‌یابد. یونگ اظهار می‌دارد که خانواده و شغلش طی این دوره «همیشه شادی آور باقی می‌مانند

1. *Memories*, p. 219.

2. *MZS*.

3. Jung's appointment books, JFA.

۴. این مطلب مبتنی است بر مطالعه‌ی وسیع بر مکاتبات یونگ در دانشگاه تکنولوژی زوریخ تا سال ۱۹۳۰ و در دیگر بایگانی‌ها و مجموعه‌ها.

۵. روزهای این انجام وظیفه عبارتند از: سال ۱۹۱۳ شانزده روز، سال ۱۹۱۴ چهارده روز، سال ۱۹۱۵ شصت و هفت روز، سال ۱۹۱۶ سی و چهار روز، سال ۱۹۱۷ یکصد و هفده روز.

(Jung's military service books, JFA).

6. Jung's appointment books, JFA.

و تضمینی بودند بر اینکه من طبیعی هستم و واقعاً وجود دارم.^۱

مسئله راه‌های متفاوت تفسیر این قبیل تخیلات موضوع سخنانی است که ذیل عنوان «در باب درک روان‌شناختی»^{۲۴} ژولای در انجمن روان‌شناسی - پزشکی در لندن بیان می‌کند، اینجا روش تحلیلی - تقلیلی فروید مبتنی بر علیت را با روش سازنده گرانه^۲ مکتب زوریخ مقایسه می‌نماید. نقصان و ایراد روش اول آن است که این روش در پی‌گیری امور تا عناصر اولیه آنها، فقط با نیمی از تصویر سروکار دارد و از درک معنای زنده پدیده‌ها ناکام است. کسی که بخواهد فاوست گوته را به این شیوه درک کند مانند کسی است که بخواهد یک کلیسای جامع گوتیک را بر اساس خصلت کانی‌شناختی آن درک نماید.^۳ معنای زنده «فقط زمانی زنده است که ما آن را درون و میان خودمان تجربه کنیم»^۴ و از آنجا که زندگی امری است اساساً نو، نمی‌توان آن را صرفاً با پس‌نگری درک کرد. بر این اساس دیدگاه سازنده گرانه می‌پرسد: «چگونه از دل این روان‌کنونی می‌توان یک پل به درون آینده‌اش برقرار ساخت»^۵ این مقاله تلویحاً استدلال و منطق یونگ بابت نرفتن به سراغ یک تحلیل علی و پس‌نگرانه در مورد تخیلاتش را بیان می‌کند، و همچون هشدار است به کسانی که شاید به انجام این کار وسوسه شوند. شیوه جدید تعبیر یونگ که به صورت یک نقد و صورت‌بندی مجدد روان‌کاوی معرفی می‌شود، پیوندی به گذشته، به روش نمادین هرمنوتیک و روحانی سویدنبرگ برقرار می‌کند.

یونگ در ۲۸ ژولای یک سخنرانی در مورد «اهمیت ناخودآگاه در آسیب‌شناسی روانی» در اجلاسی در آبردین در انجمن پزشکی بریتانیا ایراد می‌کند.^۶ وی استدلال می‌آورد که در موارد روان‌نژندی^۷ و روان‌پریشی^۸، ناخودآگاه تلاش می‌کند موضع یک‌سویه هوشیارانه را جبران نماید. فرد نامتعادل در برابر این تلاش ناخودآگاه از خود دفاع می‌کند، و اضداد، بیشتر قطبی می‌شوند. انگیزش یا تکانه‌های تصحیحی که خود را به زبان ناخودآگاه بیان می‌کنند باید آغازی باشند بر یک فرآیند شفاف‌بخشی، اما شیوه‌ای که ظهور می‌یابند آنها را برای خودآگاه غیرقابل پذیرش می‌کند.

یک ماه بعد، دوک اعظم فرانز فردیناند، وارث امپراطوری اتریش - مجارستان، در تاریخ ۲۸

1. *Memories*, p 214.

2. Constructive

3. Jung, "On psychological understanding," cw3, §396.

۵. همان، بخش ۳۹۹.

۴. همان، بخش ۳۹۸.

6. CW3.

7. Neurosis

8. Psychosis

ژوئن توسط گاوریلو پرنسپ، یک جوان نوزده ساله صرب به قتل می رسد. اول آگوست جنگ آغاز می شود. در ژوئن ۱۹۲۵ یونگ به خاطر می آورد که «این احساس را داشتم که یک روان پریش بیش از حد جبران گرا هستم، و تا اول آگوست ۱۹۱۴ از این احساس خلاص نشدم.»^۱ سال ها بعد به میرچا الیاده^۲ می گوید:

«به عنوان یک روان پزشک نگران شدم، متحیر بودم آیا آن طور که آن روزها می گفتیم در مسیر «ابتلا به اسکیزوفرنی» نیستم؟. من فقط داشتم یک سخنرانی در مورد اسکیزوفرنی آماده می کردم تا در کنگره آبردین ارائه دهم، و همچنان به خودم می گفتم: «می خواهم در مورد خودم صحبت کنم! به احتمال زیاد پس از خواندن این مقاله دیوانه خواهم شد.» کنگره قرار بود در ژولای ۱۹۱۴ برگزار شود - دقیقاً همان دوره ای که در سه خواب، خودم را دیدم که دارم به دریا های جنوبی سفر می کنم. در ۳۱ ژولای، بلافاصله پس از سخنرانی، از طریق روزنامه ها خبردار شدم که جنگ شروع شده است. سرانجام فهمیدم. و هنگامی که روز بعد در هلند از کشتی پیاده شدم، هیچ کس شادتر از من نبود. حال مطمئن بودم هیچ اسکیزوفرنی مرا تهدید نخواهد کرد. فهمیده بودم که خواب ها و تصورات من از لایه زیرین ناخود آگاهی جمعی برآمده اند. آنچه باقی مانده بود تا انجام دهم عمق بخشیدن و معتبر ساختن این کشف بود. و این همان کاری بود که با تلاشی چهل ساله در صدد انجام آن بودم.»^۳

در این مقطع، یونگ درمی یابد که تخیلش آنچه را که قرار است نه برای خودش بلکه برای اروپا رخ دهد به وی نشان داده است. به بیانی دیگر، آن خیال یک بصیرت قبلی به یک رویداد همگانی است، آنچه که وی بعدها نام «رویای بزرگ» به آن می دهد.^۴ پس از این تحقیق، وی تلاش کرد در یابد آیا این امر در مورد دیگر تخیلات که تجربه کرده است نیز صدق می کند یا نه؟ و حد و معنای این انطباق بین تخیلات شخصی و رویدادهای عمومی را درک نماید. این کوشش بخش عمده موضوع کتاب جدید را تشکیل می دهد. یونگ در *مداقات* می نویسد: «وقوع جنگ به

1. *Analytical Psychology*, p. 44.

2. Mircea Eliade

3. *Combat interview (1925)*, C. G. Jung *Speaking: Interviews and Encounters*, eds. William McGuire and R.F.C Hull (Bollingen Series, Princeton: Princeton University Press, 1977), pp. 233-34. See below; p. 231.

۴. ادامه همین کتاب.

وی امکان داد بیشتر آنچه را که قبلاً تجربه کرده درک نماید، و این شجاعت را به وی می‌دهد تا بخش آغازین کتاب جدید را بنویسد.^۱ در نتیجه وقوع جنگ را نشانه این دانست که هراس وی از دیوانه شدن نابجا بوده است. این اغراق نیست که بگوییم اگر آغاز جنگ اعلان نمی‌گردید، کتاب جدید اصلاً تألیف نمی‌شد. در سال‌های ۵۶-۱۹۵۵ ضمن بحث در مورد تخیل فعال، یونگ توضیح می‌دهد «دلیل اینکه چرا این درگیری شباهت خیلی زیادی به یک روان‌پزشی دارد آن است که بیمار همان مواد تخیلی را در خود جای می‌دهد که شخص دیوانه قربانی آن می‌شود و چون وی نمی‌تواند آنها را در خود بگنجانند بنابراین توسط وی بلعیده می‌شود».^۲

مهم است ذکر شود که دوازده خیال جداگانه وجود دارد که یونگ آنها را بینش قبلی می‌داند:

۱-۲: اکتبر ۱۹۱۳

تصور مکرر سیل و مرگ هزاران تن، و صدایی که می‌گفت این به واقعیت می‌پیوندد.

۳: پاییز ۱۹۱۳

تصور دریای خون که سرزمین‌های شمال را پوشانده بود.

۴-۵: ۱۲ و ۱۵ دسامبر ۱۹۱۳

تصویر قهرمان مرده و کشتن زیگفرید^۳ در یک خواب.

۶: ۲۵ دسامبر ۱۹۱۳

تصویر جای پای یک گول که بر روی یک شهر گام برمی‌دارد؛ و تصاویر قتل و قساوت و ظلم خونبار.

۷: دوم ژانویه ۱۹۱۴

تصویر یک دریای خون و رژه انبوه مردگان.

۸: ۲۲ ژانویه ۱۹۱۴

روح وی از اعماق به فراز می‌آید و از وی می‌پرسد: «آیا پذیرای جنگ و ویرانی خواهی بود».

۱. ادامه همین کتاب، ص ۵۶۸.

2. *Mysterium Coniunctionis*, CW I4, §756.

در مورد افسانه دیوانگی یونگ، که ابتدا توسط هواداران فروید با هدف فردی ساختن کار وی رواج داده شد، نگاه کنید به اثر من با عنوان:

Jung Stripped Bare by His Biographers, Even.

۳. زیگفرید (Siegfried) قهرمان اسطوره‌ای آلمانی است که با کشتن اژدهای نگهبان توانست گنج افسانه‌ای و نفرین‌شده نیبلونگ را تصاحب نماید. -م.

این روح مونث تصاویری از ویرانی، تسلیحات نظامی، بقایای انسانی، کشتی های غرق شده، و کشورهای ویران و غیره به وی نشان می دهد.

۹: ۲۱ ژانویه ۱۹۱۴

صدایی می گوید قربانیان از چپ و راست فرو می افتند.

۱۰-۱۲: رویای سه باره بودن در یک سرزمین خارجی و برگشتن سریع با کشتی، و هجوم یک هوای سرد و یخبندان.^۱

کتاب جدید

اکنون یونگ کار نوشتن پیش نویس کتاب جدید را آغاز می کند. صادقانه بیشتر تخیلاتش را از کتاب های سیاه منتقل می کند، و به هریک از آنها بخشی مشتمل بر شرح دلالت هر صحنه، و شرح و بسطی پرشور و هیجانی اضافه می کند. مقایسه کلمه به کلمه نشان می دهد که تخیلات صادقانه باز نویسی شده اند، فقط کمی ویرایش و فصل بندی در مورد آنها انجام شده است. بنابراین، ترتیب تخیلات در کتاب جدید تقریباً همیشه با کتاب های سیاه مطابقت دارد. هرگاه بیان شده باشد که یک تخیل خاص «شب بعد» رخ داده است و غیره، این امر همیشه صحت دارد و بیان این مطلب ربطی به شیوه نوشتار و سبک ندارد. زبان و مضمون مطالب تغییر داده نشده است. یونگ معتقد به «وفاداری به رویداد» بود، آنچه وی می نوشت قرار نبود به اشتباه یک داستان تخیلی انگاشته شود. پیش نویس با خطاب «دوستان من» آغاز شد، و این عبارت به دفعات تکرار می شود. تفاوت اصلی بین کتاب های سیاه و کتاب جدید آن است که دفترها برای مصرف شخصی خود یونگ نوشته شدند و می توان آنها را مستندات یک تجربه تلقی کرد، حال آنکه کتاب جدید بعداً خطاب به یک جمع نوشته می شود و به شکلی ارائه می شود که برای دیگران قابل خواندن باشد.

نوامبر ۱۹۱۴ بود که یونگ چنین گفت زرتشت نیچه را به دقت می خواند، وی این کتاب را اولین بار در جوانی خوانده بود. بعدها به یاد می آورد که «سپس ناگهان روح بر من مستولی شد و مرا به یک بیابان منتقل کرد و آنجا زرتشت را خواندم».^۲ این امر باعث می شود ساختار و سبک

۱. در ادامه همین کتاب در بخش های مختلفی آمده است.

2. James Jarrett., *Nietzsche's Zarathustra: Notes of the Seminar Given in 1934-9* (Bollingen

کتاب جدید شکل قدرتمندی بیابد. مانند نیچه در زرتشت، یونگ مطالب را به یک توالی از چند کتاب تقسیم‌بندی کرد که مشتمل بر فصل‌های کوتاه بودند. اما در حالی که نیچه اندیشه غلط مرگ خدا را اعلام می‌کند، کتاب جدید تولد دوباره خدا در روح را به بیان درمی‌آورد. علاوه بر این، نشانه‌هایی هست که وی کم‌دی دانت را در این دوره خوانده است، امری که بر ساختار کتاب مؤثر بوده است. کتاب جدید نزول یونگ به دوزخ را به تصویر می‌کشد. در حالی که دانت توانسته بود از یک کیهان‌شناسی جاافتاده بهره بگیرد، کتاب جدید تلاشی است برای ایجاد یک کیهان‌شناسی فردی. نقش فیلمون در کار یونگ تشابهاتی با نقش زرتشت در کار نیچه و ویرژیل در کار دانت دارد.

حدود ۵۰ درصد از مطالب مستقیماً از کتاب‌های سیاه به پیش‌نویس منتقل شدند. حدود سی و پنج بخش جدید تفسیر در آن وجود دارد. در این بخش‌ها وی کوشش می‌کند اصولی عمومی را از این خیالات استخراج نماید، و دریابد که تا چه حد رویدادهای به تصویر کشیده شده در تخیلات به شکلی نمادین تحولاتی را نمایندگی می‌کنند که در عالم واقع قرار است رخ نمایند. یونگ در سال ۱۹۱۳ بین تعبیر در سطح عینی که در آن با اشیای رویا به صورت باز نمودهایی از اشیای واقعی برخورد می‌نماید، و تعبیر در سطح ذهنی که هر عنصر خواب در آن به خود خواب‌بیننده ربط دارد، تمایز قائل می‌شود.^۲ علاوه بر تفسیر رویاهای یونگ در سطح ذهنی،

← ادامه پاورقی از صفحه قبل

Series, Princeton: Princeton University Press, 1988), p. 381. On Jung's reading of Nietzsche, see Paul Bishop, *The Dionysian Self: C. G. Jung's Reception of Nietzsche* (Berlin: Walter de Gruyter); Martin Liebscher, "Die 'unheimliche Ähnlichkeit. 'Nietzsches Hermeneutik der Macht und analytische Interpretation bei Carl Gustav Jung," in *Ecce Opus. Nietzsche-Revisionen im 20. Jahrhundert*, eds. Rudiger Gerner and Duncan Large (London/Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2003), pp. 37-50; "Jungs Abkehr von Freud im Lichte seiner Nietzsche-Rezeption," in *Zeitenwende-Wertewende*, ed. Renate Reschke (Berlin 2001), pp. 255-260; and Graham Prkes, "Nietzsche and Jung: Ambivalent Appreciations," in *Nietzsche and Depth Psychology*, ed. Jacob Golomb, Weaver Santaniello, and Ronald Lehrer (Albany: SUNY Press, 1999), p. 69, 213.

۱. یونگ در کتاب سیاه ۲ چند قطعه شعر از برزخ، قسمت دوم کم‌دی الهی، در صفحه ۲۶ دسامبر ۱۹۱۳ ص ۱۰۴ نقل کرده است. نگاه کنید به ادامه همین کتاب، یادداشت ۱، ص ۲۲۱.

۲. مائدر در سال ۱۹۱۳ اشاره‌ای دارد به «بیان ممتاز» یونگ از «سطح عینی» و «سطح ذهنی» ("Über das Traumproblem," *Jahrbuch für psychoanalytische und psychopathologische*

← ادامه پاورقی در صفحه بعد

می‌توان روش وی را اینجا همچون تلاشی برای تفسیر رویاهایش در سطح «جمعی» نیز توصیف نمود. وی تلاش نمی‌کند تا تخیلاتش را به شیوه‌های تقلیل‌گرایانه تفسیر نماید، بلکه آنها را به شکل چیزهایی می‌انگارد که ایفای نقش اصول عمومی روان‌شناختی درون خودش (مانند نسبت درون‌گرایی به برون‌گرایی، تفکر و لذت، و غیره) را ترسیم کنند، و نیز به شکل رویدادهای کلامی یا نمادینی که قرار است رخ دهند بیان نمایند. بنابر این، لایه دوم به خودی خود یک تجربه هرمنوتیک است. در معنایی انتقادی، کتاب جدید به تفسیر مکمل نیاز ندارد، زیرا خودش حاوی تفسیر خودش است.

یونگ در هنگام نوشتن پیش‌نویس، مراجع پژوهشی را درج نمی‌کند، هرچند که نقل قول‌ها و اشارات بدون ارجاع به کارهای فلسفی، دینی، و ادبیات فراوان‌اند. آگاهانه تصمیم می‌گیرد کار پژوهشی را کنار بگذارد. با این حال، تخیلات و تأملات بر آنها در کتاب سرخ از جنس پژوهشی و اندیشمندانه هستند، و در واقع بسیاری از آزمون‌ورزی‌ها بر خویش و بخش عمده تألیف کتاب جدید در کتابخانه انجام شده است. کاملاً محتمل است که اگر تصمیم داشت کتاب را منتشر کند مراجع را می‌افزود.

پس از تکمیل دست‌نوشته پیش‌نویس، یونگ بایستی آن را تایپ و ویرایش کرده باشد. وی تغییراتی در نسخه اولیه اعمال می‌کند (من از عنوان پیش‌نویس تصحیح شده برای اشاره به این نسخه استفاده می‌کنم). از روی حواشی و توضیحات این‌طور به نظر می‌رسد که وی این کتاب را برای خواندن به کسی داده است (دست‌نویس‌ها به خط اما یونگ، تونی ولف، یا ماریا مولتزر نیست) و خواننده بعد بر ویرایش یونگ توضیحاتی نوشته، و گفته است بخش‌هایی که یونگ قصد دارد حذف نماید باید حفظ شوند.^۱ اولین بخش از این کار - که عنوان ندارد و در عمل همان کتاب یکم است - بر روی پوست تألیف شده است. یونگ یک مجلد بیش از ششصد صفحه‌ای رحلی با جلد چرمی به صحافی امیل استیرلی سفارش می‌دهد. بر شیرازۀ آن، عنوان کتاب جدید به لاتین درج شده بود. سپس صفحات پوست را در مجلد رحلی قرار می‌دهد، و کار ذیل یک عنوان

← ادامه پاورقی از صفحه قبل

Forschungen 5, 1913, pp. 657-8) MZS.

یونگ در انجمن روان‌کاوی زوریخ، سی‌ام دسامبر ۱۹۱۴، در این مورد بحث کرد.
۱. مثلاً در صفحه ۳۹ از پیش‌نویس تصحیح شده، در حاشیه نوشته شده «عالی است، چرا حذف شود؟ روشن است یونگ این توصیه را به کار گرفته است، و پاراگراف اصلی را نگه داشته است.

لاتین، کتاب دوم، ادامه می‌یابد. این کار مانند یک دست‌نویست تذهیب‌کاری قرون وسطی، به همراه خوش‌نویسی و یک جدول اختصارات در ابتدای آن سازمان می‌یابد. یونگ عنوان «طریق آنچه می‌آید» را برای کتاب یکم انتخاب می‌کند و ذیل آن نقل قول‌هایی از کتاب اشعیا و انجیل یوحنا می‌آورد. پس این بخش به شکل کاری پیامبر‌آبانه نمود پیدا می‌کند.

یونگ در پیش‌نویس خود، مطالب را فصل‌بندی می‌کند. طی انتقال به کتاب رحلی چرمی، وی برخی از عناوین فصل‌ها را تغییر می‌دهد، برخی عناوین دیگر را نیز می‌افزاید و یک بار دیگر متن را ویرایش می‌کند. حذف‌ها و تغییرات عمدتاً به لایه دوم تفسیر و تفصیل تعلق دارند و نه به اصل شرح خیالات، و این تعدیل‌ها عمدتاً به قصد کوتاه کردن متن صورت گرفته‌اند. این لایه دوم است که یونگ آن را مستمراً بازنویسی می‌کند. طی نسخه‌برداری از متن در این ویرایش، این لایه دوم مشخص شده است، به نحوی که گاه شماری و تألیف اموری مشهودند. از آنجا که توضیحات یونگ در لایه دوم گاهی اوقات تلویحاً به آینده و به تخیلاتی اشاره دارند که قرار است بعداً در متن ارائه شوند، خواندن تخیلات به ترتیب زمانی نیز مفید خواهد بود، و به دنبال آن لایه دوم یک‌سره خوانده می‌شود.

یونگ سپس متن را با چند نقاشی، تصویر و حروف درشت آغازین، حواشی تزئینی و حاشیه‌نویسی مصور می‌کند. در ابتدا نقاشی‌ها مستقیماً به خود متن اشاره دارند. بعدها این نقاشی‌ها بیشتر خصلتی نمادین می‌یابند. آنها خودشان تخیلاتی فعال محسوب می‌شوند. ترکیب متن و تصویر یادآور کارهای مذهب و یلیام بلیک^۱ هستند که یونگ تا حدی با کار وی آشنایی داشت.^۲

یک طرح مقدماتی از یکی از تصاویر در کتاب جدید باقی مانده است، این نشان می‌دهد که آنها با دقت طرح شده‌اند، و کشیدن آنها با قلم‌زنی اولیه شروع شده، سپس پروراندۀ شده‌اند.^۳ احتمالاً ترسیم دیگر تصاویر روند مشابهی را طی کرده است. از نقاشی‌های به جای مانده یونگ

1. William Blake

۲. سال ۱۹۲۱ یونگ از اثر بلیک، ازدواج بهشت و جهنم (CW 6, §422n, §460) نقل قول می‌آورد؛ در روان‌شناسی و کیمیاگری به دو نقاشی از بلیک اشاره می‌کند (مجموعه آثار، اشکال ۱۲ و ۱۹). یازدهم نوامبر ۱۹۴۸ این‌طور به پیلو ناناووتی می‌نویسد: «دریافتم بلیک یک موضوع مطالعه و سوسه‌برانگیز است، چون وی در تخیلاتش معرفت نیمه‌فهم شده یا فهم‌نشده زیادی را گرد آورده است. نظر من این است که این معارف آفرینشی هنرمندانه و نه یک بازنمایی معتبر از فرآیندهای ناخودآگاه است» (نامه‌ها، صص ۱۴-۵۱۳).

۳. پیوست الف در همین کتاب را ببینید.

این مطلب به ذهن خطور می‌کند که آنها از مناظر بازنمایانه سال‌های ۱۹۰۲ و ۱۹۰۳، به سوی نقاشی‌های انتزاعی و نیمه‌استعاره‌ای ۱۹۱۵ به بعد جهشی ناگهانی را تجربه نموده‌اند.

هنر و مکتب زوریخ

کتابخانه یونگ امروزه حاوی کتاب‌هایی در باب هنر مدرن است، هرچند احتمالاً طی گذر زمان برخی از این کتاب‌ها پراکنده شده‌اند. وی یک کاتالوگ از کارهای گرافیکی اودیلون ردون و نیز پژوهشی درباره‌ی او در اختیار داشت.^۱ احتمالاً زمانی که یونگ در پاریس اقامت داشته با کارهای ردون آشنا شده است. بازتاب‌هایی قدرتمندانه از جنبش نمادگرایی در نقاشی‌های کتاب جدید بروز پیدا کرده‌اند.

یونگ در اکتبر ۱۹۱۰ به همراه همکارش، هانس اشمیت به یک تور دوچرخه‌سواری در شمال ایتالیا می‌رود. آنها از راونا بازدید می‌کنند و گچ‌نگاری‌ها و موزائیک‌های آنجا تأثیر عمیقی بر وی به جا می‌گذارند. به نظر می‌رسد این آثار بر نقاشی‌هایش تأثیر گذاشته‌اند: رنگ‌های قوی، فرم‌های موزائیک‌وار، و چهره‌های دوبعدی بدون استفاده از عمق.^۲

سال ۱۹۱۳ زمانی که در نیویورک بود احتمالاً در نمایشگاه آرموری که اولین نمایشگاه بین‌المللی هنر مدرن بزرگ در آمریکا بود حضور می‌یابد (نمایشگاه تا پانزده مارس ادامه یافت و یونگ چهارم مارس عازم نیویورک می‌شود). او در سمینارش در سال ۱۹۲۵ به یک نقاشی از مارسل دوشامپ با عنوان *برهنه پایین آمدن از پله*^۳ اشاره می‌کند که به ایجاد هیاهو می‌انجامد.^۴ در اینجا همچنین به مطالعه‌ی دوره‌ی نقاشی‌های پیکاسو نیز اشاره می‌کند. با توجه به فقدان شواهد بر مطالعه‌ی گسترده، دانش یونگ از هنر مدرن احتمالاً مستقیم‌تر، و از طریق آشنایی مستقیم حاصل آمده است.

طی جنگ جهانی اول تماس‌هایی بین اعضای مکتب زوریخ و هنرمندان برقرار می‌شود. هر

1. Redon, *Oeuvre graphique complet* (Paris: Secretariat, 1913); Andre Mellerio, *Odilon Redon: Peintre, Dessinateur et Graveur* (Paris: Henri Floury, 1923).

در این کتابخانه کتابی در مورد هنر مدرن نیز هست که شدیداً آن را به نقد کشیده است:

Max Raphael, *Von Monet zu Picasso: Grundzuge einer Asthetik und Entwicklung der Modernen Malerei* (Munich: Delphin Verlag, 1913).

۲. یونگ در آوریل ۱۹۱۴ دوباره از راونا (Ravenna) بازدید کرد.

3. *Nude descending the stairs.*

4. *Analytical Psychology* p. 54.

دو مکتب بخشی از جنبش‌های آوانگارد و حلقه‌های همپوش اجتماعی بودند.^۱ اریکا اشلگل سال ۱۹۱۳ برای تحلیل سراغ یونگ می‌آید. وی و همسرش، اوژن اشلگل، با تونی ولف دوست بودند. اریکا اشلگل خواهر سوفی تائوبر^۲ بود، او کتابدار باشگاه روان‌شناسی می‌شود. اعضای باشگاه روان‌شناسی به برخی برنامه‌های مرتبط با سبک دادا^۳ دعوت شدند. هوگو بال نام اعضای باشگاه را در فهرست حضار مراسم افتتاحیه گالری دادا وارد می‌کند.^۴ برنامه آن شب شامل رقص‌هایی انتزاعی بود که توسط سوفی تائوبر و خواندن شعر توسط هوگو بال، هانس آرپ^۵، تریستان تزارا^۶ اجرا می‌شوند. سوفی تائوبر که توسط لیان^۷ آموزش دیده بود یک کلاس رقص برای اعضای باشگاه به همراه آرپ برگزار می‌کند. یک مراسم بالماسکه نیز برگزار می‌شود و او لباس‌ها را طراحی می‌نماید.^۸ او در سال ۱۹۱۸ یک نمایشنامه عروسکی با عنوان شاه‌گوزن^۹ در زوریخ اجرا کرد. این نمایشنامه توسط بورگه‌لزی در جنگل ترتیب داده شد.

فروید روان‌کاو، که در مقابل دکتر عقده ادیپ ظاهر می‌شود، توسط لییدو به یک طوطی تبدیل می‌گردد، اینها تم‌هایی هستند که به گونه‌ای طنزآمیز از اثر یونگ، دگردیسی‌ها و نمادهای لییدو و نزاع یونگ با فروید اقتباس شده‌اند.^{۱۰} به هر حال، رابطه بین حلقه یونگ و برخی از دادانیست‌ها تنش‌آلود می‌شود. امی هنینگز در مارس ۱۹۱۷ به هوگو بال می‌نویسد که اکنون باشگاه روان‌شناسی تمام شد.^{۱۱} یونگ در سال ۱۹۱۸ در یک نشریه نقادی سوییسی جنبش دادا را

1. Rainer Zuch, *Die Surrealisten und C. G. Jung: Studien zur Rezeption der analytischen psychologie im Surrealismus am Beispiel von Max Ernst, Victor Brauner und Hans* (Weimar: VDG, 2004).

2. Sophie Taeuber

۳. دادا Dada از سبک‌های رایج در هنر و ادبیات در ابتدای قرن بیستم در اروپا بود که گرایش داشت روال‌های متعارف را زیر پا بگذارد و دست به کارهای نامعمول و غیرمنتظره بزند. هوگو بال، هانس آرپ، تریستان تزارا، سوفی تائوبر از فعالان این جنبش بودند. -م.

4. *Flight Out of Time*, p. 102.

5. Hans Arp

6. Tristan Tzara

7. Rudolf von Laban (1879-1958)

8. Greta Stroeh, "Biographie," in *Sophie Taeuber: 15 Decembre 1989-Mars 1990, Musee d'art moderne de la ville de Paris* (Paris: Paris-musees, 1989), p. 124; Aline Valangin interview, Jung biographical archive, Countway Library of Medicine, p. 29.

9. King Deer

۱۰. عروسک‌ها در موزه بلوری در زوریخ نگهداری می‌شوند.

Bruno Mikol, "Sur le theatre de marionnettes de Sophie Taeuber-Arp," in *Sophie Taeuber: 15 Decembre 1989- Mars 1990 Musee d'art moderne de la ville de Paris*, pp. 59-68.

11. Hugo Ball and Emmy Hennings, *Damals in Zurich: Briefe aus den jahren 1915-1917*

به نقد می‌کشد و این از نظر دادائیست‌ها دور نمی‌ماند.^۱ عنصر اساسی که کار تصویری یونگ را از کار دادائیست‌ها جدا می‌کند تأکید فراوانی است که یونگ بر «معنا و مفهوم» دلالت می‌نماید. خود اکتشافی‌ها و تجربیات خلاقانه یونگ در خلاء رخ ندادند. طی این دوره در حلقه‌وی علاقه زیادی به هنر و نقاشی وجود داشت. آلفونس مائدر یک مقاله مفصل در مورد فردیناند هولدر^۲ می‌نویسد و مکاتبه دوستانه‌ای با وی برقرار می‌نماید.^۳ حوالی ۱۹۱۶ مائدر مجموعه‌ای از تصاویر یا تخیلات در بیداری می‌بیند که آنها را با نام مستعار منتشر می‌سازد. هنگامی که با یونگ در این باره صحبت کرد، یونگ پاسخ داد: «چی، شما هم؟»^۴ هانس اشمیت نیز تخیلات خود را شبیه کتاب جدید به تصویر می‌کشد. مولتزر مشتاق آن بود تا فعالیت‌های هنری مکتب زوریخ را افزایش دهد. وی احساس کرد هنرمندان بیشتری باید در محفلش حضور داشته باشند و ریکلین را به عنوان مدل در نظر می‌گیرد.^۵ ج. ب. لانگ که توسط ریکلین تحلیل شده بود به سراغ ترسیم نقاشی‌هایی نمادین می‌رود. مولتزر یک کتاب داشت که آن را کتاب مقدس نامیده بود و تصاویر و نوشته‌هایی را درون آن نگه می‌داشت. وی توصیه می‌کند که بیمارش فانی بودیتچ کتز نیز همان کار را انجام دهد.^۶

← ادامه پاورقی از صفحه قبل

(Zurich: Die Arche, 1978), p. 132.

1. Jung, "On the unconscious," CW 10, §44; Pharmouse, *Dada Review* 391 (1919); Tristan Tzara, *Dada*, nos. 405 (1919).

2. *Ferdinand Holder: Eine Skizze seiner seelischen Entwicklung und Bedeutung für die schweizerisch-nationale Kultur* (Zurich: Rascher, 1916)

۳. مقالات مائدر.

۴. مصاحبه مائدر، بایگانی زندگینامه یونگ، کتابخانه پزشکی کانتیوی، ص ۹.

۵. فرانز ریکلین به سوفی ریکلین، ۲۰ می ۱۹۱۵، مقالات ریکلین.

۶. فانی بودیتچ کتز در ۱۷ آگوست ۱۹۱۶ که توسط وی در همین زمان در حال تحلیل بود در روزنگارش می‌نویسد: «در مورد کتاب او [یعنی مولتزر] - کتاب مقدسش - که حاوی تصاویر و هر کدام به همراه یک نوشته، که من هم باید این کار را انجام دهم.» بر طبق گفته کتز، مولتزر نقاشی‌های خود را همچون چیزهایی «مطلقاً ذهنی» تلقی می‌کرد «نه آثاری هنری» (۳۱ ژولای، کتابخانه پزشکی کانتیوی). در یک مورد دیگر، کتز در دفترش می‌نویسد که مولتزر «از هنر سخن می‌گوید، هنر واقعی، که بیان و ابزار دین است» (۲۴ آگوست ۱۹۱۶). مولتزر در سال ۱۹۱۶ در یک سخنرانی در باشگاه روان‌شناسی تفسیرهایی روان‌شناختی از نقاشی‌های ریکلین ارائه می‌دهد در این مورد به اثر من با عنوان زیر مراجعه شود:

Cult Fictions: Jung and the Founding of Analytical Psychology [London: Routledge, 1998], p. 102.

← ادامه پاورقی در صفحه بعد

ریکلین در سال ۱۹۱۹ برخی از نقاشی‌های خود را به صورت بخشی از نمایشگاه «زندگی نوین» در موزه کونستهاوس در زوریخ به نمایش می‌گذارد که در کنار هنرمندانی مانند هانس آرپ، سوفی تائوبر، فرانسیس پیکابا و آگوستو جیاکومتی به عنوان گروهی از اکسپرسیونیست‌های سویس معرفی می‌شود.^۱ با توجه به این ارتباطات شخصی، یونگ به راحتی در صورت تمایل می‌توانست برخی از کارهایش را به نمایش بگذارد. بنابراین، امتناع وی از لحاظ کردن کارهایش به عنوان هنر در شرایطی رخ می‌دهد که فرصت‌هایی کاملاً طلایی برایش وجود داشت تا در این مسیر گام بردارد.

یونگ گاهی اوقات با اریکا اشلگل در مورد هنر بحث می‌کند. اشلگل گفتگوی زیر را یادداشت کرده است:

دیروز در خانه یونگ یک گردنبند مروارید (سوزن‌دوزی مروارید که سوفی برای من ساخته بود) آویزان کرده بودم. او خیلی از آن خوشش آمد، و باعث شد تا او برای تقریباً یک ساعت با شور و هیجان در مورد هنر سخن بگوید. در مورد ریکلین، یکی از شاگردهای آگوستو جیاکومتی بحث کرد، و این طور به نتیجه‌گیری پرداخت که کارهای کوچک وی دارای ارزش زیباشناختی خاصی هستند. ولی کارهای بزرگش هدر رفته‌اند. در واقع وی کاملاً محو هنرش شده بود، و این باعث شده بود که به کلی غیر قابل درک باشد. کار وی شبیه دیواری بود که آب بر آن موج انداخته است. بنابراین، وی نمی‌توانست تحلیل کند، چرا که این کار به کسی نیاز داشت که مانند چاقو تیز و متمرکز باشد. یا به تعبیری دیگری در هنر غرق شده بود. اما هنر و علم چیزی بیش از خادمان روح خلاق نیستند، و این همان است که باید به آن خدمت کرد.

در مورد کار خودم، قضیه این نیز هست که دریابیم آیا این هنر واقعی است یا نه.

← ادامه پاورقی از صفحه قبل

در مورد لانگ نگاه کنید به:

"Die dunkle und wilde Seite der Seele": Hermann Hesse. Briefwechsel mit seinem Psychoanalytiker Josef Lang, 1916-1944 (Frankfurt: Suhrkamp, 2006).

1. "Das Neue Leben," Erst Ausstellung, Kunsthau Zurich. J. B.

لانگ یک اتفاق در خانه ریکلین را شرح می‌دهد که یونگ و آگوستو جیاکومتی نیز در آن حضور داشتند. (Diary, December 3, 1916, p. 9, Lang Papers, Swiss Literary Archives, Berne).

داستان‌ها و تصاویر جن و پری در کنه خود معنایی دینی دارند. من نیز می‌دانم که تا حدی و گاهی باید با مردم ارتباط برقرار کرد.^۱

ظاهراً فرانز ریکلین از نظر یونگ چیزی بود شبیه یک همزاد، که مشتاق بود از سرنوشتش بگریزد. این اظهار نظر نیز نسبی انگاری جایگاه هنر و علم را از سوی یونگ نشان می‌دهد، که بدین وسیله آزمون بر خویشتن را به بیان در آورد.

بنابراین، آفرینش کتاب جدید به هیچ وجه یک فعالیت ویژه و منحصر به فرد وی، یا محصول یک روان‌پیشی نبود. در واقع، این کتاب تعامل نزدیک بین آزمون‌ورزی روان‌شناختی و هنری را نشان می‌داد که در آن زمان خیلی‌ها با آن درگیر بودند.

آزمایش جمعی

یونگ در سال ۱۹۱۵ در مورد مسئله مهم تیپ‌های روان‌شناختی، مکاتباتی طولانی با همکارش، هانس اسمیت، برقرار می‌کند. این مکاتبات هیچ نشانه مستقیمی از آزمون‌گری یونگ بر خویشتن را بروز نمی‌دهند، و نشان می‌دهند نظریاتی که وی طی این دوره تدوین نموده صرفاً از تخیلات فعال وی نشأت نگرفته‌اند، بلکه تا حدی شامل نظریه پردازی متعارف روان‌شناختی نیز بوده‌اند.^۲ به تاریخ پنج مارس ۱۹۱۵ یونگ به اسمیت الای یلیف^۳ چنین می‌نویسد:

«هنوز در یک شهر کوچک همراه ارتش هستم، در این شهر کار عملی و اسب سواری زیادی دارم که انجام دهم... تا قبل از پیوستن به ارتش زندگی آرامی داشتم و وقت خودم را صرف بیماران و کارم می‌کردم. به ویژه بردو تیپ روان‌شناسی و در مورد سنتز گرایش‌های ناخودآگاه تحقیق می‌کردم.^۴

یونگ طی خودکاوی‌هایش حالات سردرگمی و آشفتگی زیادی را تجربه می‌کند. او به یاد

1. March 11, 1912, Notebooks, Schlegel papers.

2. John Beebe and Ernst Falzeder, eds., *Philemon Series*.

3. Smith Ely Jelliffe 1886-1945

4. John Burnham Jelliffe: *American Psychoanalyst and physician and His Correspondence with Sigmund Freud and C. G. Jung* ed. ed William McGuire (Chicago: University of Chicago Press, 1983), pp. 196-97.

می آورد که هراس عظیمی را تجربه می کند، و گاهی اوقات مجبور است میز را محکم بچسبد تا خودش را نگه دارد^۱، و «به دفعات چنان منقلب می شدم که مجبور بودم هیجانات را با کمک تمرین های یوگا حذف کنم. اما چون قصدم آن بود که از آنچه در درونم می گذرد آگاهی یابم، آن تمرین ها را فقط تا موقعی انجام می دادم که خودم را آرام کنم و بتوانم دوباره کار با ناخودآگاه را از سر بگیرم.»^۲

وی به یاد می آورد که تونی ولف به درون فرآیندی کشیده شد که وی نیز درگیرش بود و جریانی مشابه از تصاویر را تجربه می نماید. یونگ درمی یابد که می تواند درباره تجربیاتش با او سخن بگوید، اما او دچار سردرگمی و همان آشفتگی است.^۳ علاوه بر این همسرش نمی توانست در این باره به وی کمک کند. در نتیجه می نویسد: «اینکه قادر بودم تاب بیاورم کاملاً به خاطر وجود یک قوت فیزیکی محض بود.»^۴

باشگاه روان شناسی - با اهدای ۳۶۰ هزار فرانک سوئیس توسط ادیت را کفلر مک کورمیک که به سال ۱۹۱۳ برای تحلیل یونگ به زوریخ آمده بود - در ابتدای سال ۱۹۱۶ تأسیس شد. این باشگاه در آغاز تقریباً شصت عضو داشت. هدف باشگاه از نظر یونگ مطالعه رابطه بین افراد با گروه ها، و فراهم آوردن شرایطی طبیعت گرایانه برای مشاهده روان شناختی با هدف غلبه بر محدودیت های تحلیل یک به یک، و نیز فراهم آوردن مکانی عمومی برای بیماران بود تا بتوانند در آنجا با وضعیت های اجتماعی سازگار شوند. در همان زمان یک گروه حرفه ای از تحلیل گران در قالب انجمن روان شناسی تحلیلی دور هم جمع می شدند.^۵ یونگ در هر دوی این انجمن ها مشارکت کامل داشت.

خود آزمایی یونگ منادی وقوع یک تغییر در کار تحلیلی وی نیز بود. وی بیماران خود را تشویق می کرد تا مبادرت به فرآیندهای مشابه تجربه بر خویشتن کنند. به بیماران آموزش داده می شد که چگونه اقدام به تخیل فعال نمایند، با خودشان دیالوگ برقرار سازند، و تخیلات خود را به تصویر بکشند. یونگ تجربیات خود را الگو قرار می دهد. در سمینار ۱۹۱۵ متذکر می شود: «تمامی مصالح تجربی خود را از بیمارانتان اخذ کردم، اما راه حل مسئله را از درون خود بیرون

1. MP. P. 174.

2. Memories, p. 201.

3. MP. P. 174.

4. Memories, p. 201.

۵. در مورد تشکیل باشگاه مراجعه شود به:

کشیدم، از مشاهداتم بر فرآیندهای ناخودآگاه.^۱ تینا کلر که از سال ۱۹۱۲ توسط یونگ تحلیل می شد به یاد می آورد که یونگ «اغلب از خودش و تجربیاتش سخن می گفت».

روزهای آغازین وقتی کسی برای وعده تحلیل خود به آنجا می آمد به اصطلاح «کتاب سرخ» معمولاً بر روی سه پایه نقاشی باز بود، دکتر یونگ در آن مشغول نقاشی بود یا تازه یک نقاشی را به اتمام رسانده بود. گاهی اوقات آنچه را انجام داده بود به من نشان می داد و در مورد آن توضیحاتی بیان می داشت. کار دقیق و ظریفی که وی بر این تصاویر و متون مذهب همراه آنها انجام می داد شاهدهی بود بر اهمیت کاری که به آن مشغول بود. به عبارتی دیگر: استاد به شاگرد نشان می دهد تحول روانی ارزش صرف وقت و تلاش را دارد.^۲

کلر در تحلیلش با یونگ و تونی ولف اقدام به انجام تخیل فعال و نیز نقاشی می کند. رویارویی یونگ با ناخودآگاه، که فاصله زیادی با یک کوشش در خلوت دارد، امری جمعی بود که در آن بیماران را با خود همراهی می نمود. افراد پیرامون یونگ یک گروه آوانگارد را تشکیل می دادند که در یک تجربه اجتماعی شرکت داشتند، و امیدوار بودند که این تجربه، زندگی خود و اطرافیان را متحول کند.

بازگشت مردگان

در بحبوحه کشتاری سابقه جنگ، موضوع بازگشت مردگان مثلاً در فیلم من متهم می کنم^۳ به کارگردانی آبل گانس^۴ گسترش پیدا می کند.^۵ آمار تلفات نیز به احیای توجه به روح باوری می انجامد. پس از تقریباً یک سال، یونگ دوباره کار نوشتن در کتاب های سیاه را شروع می کند و مجموعه دیگری از تخیلات را به آن می افزاید. اکنون کار نوشتن پیش بینی کتاب یکم و کتاب دوم

1. *Analytical Psychology*, p. 34.

2. C. G. Jung: Some memories and reflections," *Inward Light* 35 (1972). p. II. On Tina Keller, see Wendy Swan. *C. G. Jung and Active Imagination* (Saarbrücken: VDM, 2007).

3. J'accuse

4. Abel Gance

5. Winter, *Sites of Memory, Sites of Mourning* pp. 18, 69, and 133-440.

را تمام کرده است.^۱ آغاز سال ۱۹۱۶ بود که یونگ مجموعه جالب توجهی از رویدادهای فراروان‌شناختی را در خانه‌اش تجربه می‌کند. در سال ۱۹۲۳ این رویداد را برای کری دو آنجلو^۲ (بعدها زن باینس^۳، دستیار یونگ می‌شود) تعریف می‌کند. کری آن را این‌طور ثبت کرده است:

یک شب پسران در خواب دچار پریشان‌گویی می‌شود و خودش را پرت می‌کند انگار که نمی‌توانسته از خواب بیدار شود. سرانجام همسران مجبور می‌شود شما را صدا بزنند تا او را آرام کنید و این شما بودید که توانستید فقط با پوشاندن لباس گرم این کار را انجام دهید - سرانجام آرام گرفت و به خواب رفت. صبح روز بعد از خواب بیدار می‌شود بی آنکه چیزی را به یاد بیاورد، اما کاملاً به نظر می‌رسید خسته است، پس به او گفتید به مدرسه نرو، اما او نپرسید که چرا... ولی به نظر می‌رسید پذیرفته است. اما کاملاً غیرمنتظره درخواست مداد رنگی و کاغذ کرد و مشغول کشیدن یک تصویر شد - یک مرد در میانه تصویر با قلاب مشغول ماهیگیری بود. شیطان در سمت چپ داشت به مرد چیزی می‌گفت، و پسران آن را نوشت. و آن بدان خاطر به آنجا آمده است که مرد ماهیگیر ماهی‌های وی را می‌گرفته، اما در سمت راست یک فرشته بود که گفت: «نه تو نمی‌توانی این مرد را ببری، او فقط ماهی‌های بد را می‌گیرد نه ماهی‌های خوب را.» پسران پس از کشیدن آن تصویر کاملاً راضی و خرسند بود. همان شب دو دختران فکر کردند که در اتاق‌شان روح دیده‌اند. روز بعد «خطابه‌هایی برای مردگان» را نوشتید، و می‌دانستید که پس از آن هیچ چیزی بیش از آن خانواده‌تان را آشفته نمی‌کند، و این‌طور بود. البته من می‌دانستم که شما همان ماهیگیر در نقاشی پسران هستید، و شما این‌طور به من گفتید، اما پسر بچه این را نمی‌دانست.

یونگ در خاطرات آنچه را بعد رخ می‌دهد بر می‌شمارد:

حوالی ساعت پنج عصر یکشنبه زنگ درب جلو سراسیمه به صدا درآمد... همه فوراً نگاه کردند که چه کسی آنجاست، اما هیچ‌کس دیده نمی‌شد. من نزدیک زنگ درب

۱. در این موقع یادداشتی به کتاب سیاه ۵ افزوده شده است: «اکنون قسمت‌های I و II [کتاب سرخ] نوشته شده‌اند. درست پس از آغاز جنگ» (ص ۸۶) متن اصلی دست‌خط یونگ است و «کتاب سرخ» توسط کسی دیگر اضافه شده است.

نشسته بودم و صدای آن را نشنیدم، ولی تکان خوردن آن را دیدم. همگی فقط به همدیگر زل زدیم. هوا خیلی سنگین بود، حرفم را باور کنید! بعد دانستم اتفاقی در شرف وقوع است. کل خانه جوری بود که انگار جمعیت انبوهی آنجا حضور دارد، انگار پر بود از روح. آنها تادم درب خانه به هم فشرده شده بودند و هوا به قدری سنگین بود که به سختی می شد نفس کشید. در مورد خودم بگویم که من کاملاً به لرزه افتادم و این سؤال برایم پیش آمد: «تو را به خدا، اینها را در این دنیا چکار؟ بعد دسته جمعی فریاد زدند: «ما از بیت المقدس برگشته ایم و در آنجا نیافتیم آنچه را جستیم.» شروع هفت خطابه این طور بود.»

بعد خروج آن از درون من آغاز شد، و طی سه شب به نگارش در آمد. به محض آنکه قلم به دست گرفتم، کل آن گردهمایی و حشتناک بخار شد. اتاق ساکت و هوا سبک گردید و روح زدگی به پایان رسید.^۱

هفدهم ژانویه ۱۹۱۴ در یک تخیل، مردگان ظاهر شدند و گفتند قصد دارند به بیت المقدس بروند تا بر مقدس ترین مرقد ها نماز بخوانند.^۲ واضح است سفر آنان موفقیت آمیز نبود. هفت خطابه برای مردگان اوج تخیلات آن دوره است. این خطابه ها یک کیهان شناسی روان شناختی است که در قالب یک اسطوره آفرینش گنوستیک ریخته شده است. در تخیلات یونگ، یک موجودی جدید در روحش زاده می شود، آبراکسس^۳، خدایی که پسر و زغ ها است. یونگ فهمی نمادین از آن دارد. وی این شخصیت را نمودی از اتحاد خدای مسیحی با شیطان، و در نتیجه بیانی از دگردیسی خدا - تصویر غربی می داند. یونگ تا سال ۱۹۵۲ در پاسخ به ایوب، این موضوع را برای عموم شرح نمی دهد.

یونگ مراجع مرتبط با گنوستیسم را طی مطالعات مقدماتی برای دگردیسی ها و نمادهای لیبیدو می خواند. در ژانویه و اکتبر ۱۹۱۵ در حین خدمت در ارتش کارهای گنوستیک را مطالعه می کند. پس از نوشتن هفت خطابه در کتاب های سیاه، یونگ آن را به خط خوش در یک کتاب مجزا

1. *Memories*, pp. 215-16.

۲. ادامه در همین کتاب.

۳. آبراکسس Abraxas در تعالیم گنوستیک باسیلیدس (Basilides)، متون گنوستیک باستان، و سنن جادویی یونانی - رومی و نیز متون رمزآلود جادویی تعابیر متفاوتی دارد. دیدگاه ها در مورد آبراکسس که در قرون اخیر هم او را یک خدای مصری و هم یک اهریمن دانسته اند بسیار فراوان است. یونگ در هفت خطابه وی را بالاتر از خدای مسیحیت و شیطان می انگارد و ترکیبی از اضداد درون یک موجود را برای وی قائل است. -م.

بازنویسی می‌کند، و اندکی ترتیب آن را تغییر می‌دهد. زیر عنوان این نوشته اضافه می‌کند: «هفت رهنمود برای مردگان. نوشتهٔ باسیلیدس در اسکندریه، شهری که آنجا شرق به غرب متصل می‌شود.»^۱ بعدها که آن را به طور خصوصی به چاپ می‌رساند به دنبال نوشته می‌افزاید: «ترجمه از متن اصلی یونانی به آلمانی.» این توضیح تأثیرات هنرمندانهٔ روش فاضلانۀ کلاسیک قرن نوزدهم را بر یونگ نشان می‌دهد. وی به یاد می‌آورد که این مطلب را در هنگام بنیان‌گذاری باشگاه روان‌شناسی نوشته است، و آن را به عنوان هدیه‌ای به ادیت راکفلر مک کورمیک بابت بنیان‌گذاری باشگاه لحاظ می‌کند.^۲ وی نسخه‌هایی را هم به دوستان و معتمدین خود می‌دهد. در نسخهٔ اهدایی به آلفونس مائدر می‌نویسد:

«من نمی‌توانم جسارت به خرج داده و نام خود را بر آن درج کنم، اما در عوض تصمیم گرفتم که نام یکی از اذهان بزرگ ایام ابتدایی عصر مسیحیت را بر آن بگذارم که مسیحیت نامش را زودده است. در هنگامۀ تنشی بزرگ این همانند یک میوهٔ رسیده به ناگهان بردامن من فرو افتاد و شعله‌امیدم را روشن نمود، و در ساعات بد برای من آرامش به ارمغان آورد.»^۳

یونگ در ۱۶ ژانویهٔ ۱۹۱۶ در کتاب‌های سیاه یک ماندالا ترسیم می‌کند (پیوست الف). این اولین طرح از «نظام تمامی جهان‌ها» است. سپس کار را با نقاشی آنها پی می‌گیرد. پشت آن به انگلیسی می‌نویسد: «این اولین ماندالا است که به سال ۱۹۱۶ ساختم، و کاملاً نسبت به معنای آن ناهوشیار بودم.» تخیلات در کتاب‌های سیاه ادامه پیدا می‌کنند. نظام کل جهان‌ها یک کیهان‌شناسی تصویری از خطابه‌ها است.

بین دوم ژوئن و دوم اکتبر ۱۹۱۷ یونگ در شاتو دوکس به عنوان فرماندهٔ اسرای انگلیسی مشغول به خدمت در ارتش بود. حوالی آگوست به اسمیت الی یلیف می‌نویسد که خدمت نظام وی را کاملاً از کارش دور ساخته و امیدوار است پس از بازگشت یک مقالهٔ طولانی در مورد تیپ‌ها را به اتمام برساند. نامه را این‌طور به پایان می‌رساند: «در مورد ما هیچ چیز تغییر نکرده و

۱. باسیلیدس تاریخی یک گنوستیک بود که در اسکندریه در قرن دوم به تعلیم مشغول بود.

2. MP. p. 26.

3. January 19, 1917, *Letters I*, pp. 33-34.

یونگ با ارسال نسخه‌ای از خطابه‌ها برای یولاند ژاکوبی آنها را همچون «یک کنجکاوی از کارگاه ناخودآگاه» توصیف می‌کند (Oct. 7, 1928, JA).

همه چیز آرام است. جنگ همه چیز را در خود بلعیده است. روان‌پریشی هنوز روبه فزونی است، و ادامه دارد و خواهد داشت.^۱

در این زمان است که احساس می‌کند هنوز در حالت آشوب به سر می‌برد و این حالت فقط حوالی آخر جنگ رو به محوشدن می‌گذارد.^۲ از آغاز آگوست تا آخر سپتامبر، در دفترچه نظامی‌اش با قلم بیست و هفت ماندالا می‌کشد که آنها را نگه داشته است.^۳ در ابتدا نمی‌تواند این ماندالاها را درک کند، اما حس می‌کند خیلی معنادارند. از بیستم آگوست بیشتر روزها به کار کشیدن یک ماندالا - در هر روز - مشغول می‌شود. این کار یک نوع احساس را برای وی به دنبال دارد که انگار هر روز یک عکس گرفته است و مشاهده می‌کند که چطور این ماندالاها تغییر می‌کنند. او به یاد می‌آورد نامه‌ای از «این زن هلندی که مرا وحشتناک عصبی می‌کند» دریافت می‌نماید.^۴ در این نامه که از طرف همان مولتر راست استدلال می‌آورد که «تخیلات نشأت گرفته از ناخودآگاه دارای ارزش هنری هستند و باید هنر تلقی شوند»^۵ یونگ این را مایه آشفتگی می‌یابد، چون این حرف احمقانه نبود، و علاوه بر آن، نقاشان مدرن تلاش داشتند هنر را از دل ناخودآگاه بیرون بکشند. این بذر تردید را در ذهن او می‌افکند که شاید تخیلاتش واقعاً خودانگیخته و طبیعی باشند. روز بعد یک ماندالا می‌کشد که تکه‌ای از آن کسر شده است، ولی تقارن آن همچنان دست نخورده باقی می‌ماند:

فقط اینجا تدریجاً به این نتیجه رسیدم که ماندالا واقعاً چیست: «شکل‌گیری، دگردیسی، بازآفرینی جاودانه ذهن جاوید.» و آن ماندالا همان خویشتن است، تمامیت شخصیت که هرگاه همه چیز خوب باشد، آن هم موزون است، و اینکه نمی‌تواند دربردارنده خودفریبی باشد. تصاویر ماندالای من رمزنگاشت‌هایی بودند از حالت خویشتن من، که هر روز به من عرضه می‌شدند.^۶

ماندالای مورد بحث ظاهراً ماندالای ششم آگوست ۱۹۱۷ است.^۷ مفیستوفلیس فاوست را

1. John C. Burnham, jeliife: *American psychoanalyst and physician*, p. 199.

2. *MP*, P. 172.

۳. پیوست الف.

4. *Memories*, p. 220

5. *Ibid.*, p. 220.

6. *Ibid.*, p. 221.

۷. پیوست الف.

خطاب قرار می دهد و رهنمودهایی به سوی قلمروی مادران به او عرضه می نماید.

مفیستوفلیس

سه پایه^۱ تابان سرانجام به تو نشان می دهد
 که در ژرف ترین، ژرف ترین ژرفای زمین هستی.
 با نور آن مادران را خواهی دید:
 یکی نشسته، دیگران ایستاده و می روند،
 تا شانس چه خواهد، یکی شکل می گیرد، دیگری دگرگون می شود،
 باز آفرینی جاودانه ذهن جاوید.
 در لفاظی تصاویری از تمامی مخلوقات،
 آنها تو را نمی بینند، چون فقط سایه ها را می بینند.
 پس آرام باش، زیرا خطر سهمگین است،
 یکر است به سوی سه پایه برو،
 با کلید آن را لمس کن!^۲

نامه مورد بحث منتشر نشده است. به هر حال، در یک نامه متعاقب منتشر نشده به تاریخ ۲۱ نوامبر ۱۹۱۸ زمانی که در شاتودوکس بود می نویسد: «م. مولتزر دوباره مرا با نامه هایش به هم ریخته است.»^۳ یونگ مانند الاها را در کتاب جدید وارد می کند. وی متذکر می شود که طی این دوره بود که یک ایده زنده در باب خویشتن برای اولین بار به ذهنش خطور می کند: «فکر کنم خویشتن مانند موندادی (واحد منفرد، جوهر الهی) است که هستم، و دنیای من است، مانند الا این مونداد را نمایش می دهد، و با سرشت ریزکیهانی روح مطابقت دارد.»^۴ او در این مقطع نمی دانست

۱. اشاره ای است به سه پایه ای که کاهن معبد دلفی بر آن می نشست و وحی الهی را اعلان می نمود. -م.

2. *Faust 2*, act 1, 6287.

۳. نامه منتشر نشده، آرشیو خانوادگی یونگ. یک نقاشی بدون تاریخ توسط مولتزر نیز هست که ظاهراً یک ماندالای چهارتایی است، و او آن را در توضیحاتی مختصر همراه با آن این طور توصیف می کند، «یک نمایش تصویری از فردیت یا فرآیند فردشدن» (کتابخانه باشگاه روان شناسی، زوریخ).

۴. خاطرات، ص ۲۲۱. ظاهراً منابع مستقیمی که یونگ برای ایده اش درباره خویشتن از آنها الهام گرفته عبارتند ← ادامه پاورقی در صفحه بعد

که این فرآیند او را به کجا خواهد کشاند، اما این درک در وی آغاز می شود که ماندالا هدف این فرآیند را نشان می دهد: «فقط زمانی که کشیدن ماندالاها را آغاز کردم فهمیدم تمامی مسیرهایی که اتخاذ کرده ام و تمامی گام هایی که برداشته ام، همه به یک نقطه بازمی گردند، و آن مرکز است. ماندالا به بیانی تبدیل می شود از تمامی راه ها.» ژرفای درک یونگ از معنای ماندالا در دهه ۱۹۲۰ بیشتر می شود.

پیش نویس تخیلاتی از اکتبر ۱۹۱۳ تا فوریه ۱۹۱۴ را دربر می گیرد. یونگ در زمستان ۱۹۱۷ یک متن تازه با عنوان *مذاقات* می نویسد، که در آن از نقطه توقف، کار را دوباره از سر می گیرد. در این قسمت تخیلاتی از آوریل ۱۹۱۳ تا ژوئن ۱۹۱۶ را مکتوب می کند. همانند دو کتاب اول کتاب جدید، یونگ اینجا هم توضیحاتی تفسیرگرایانه در فواصل تخیلات ارائه می دهد.^۱ وی خطابه ها را در این مطالب جای می دهد، و اینجا است که گزارش های فیلمون به هر خطابه افزوده می شود. فیلمون در این گزارش ها بر طبیعت قهری آموزه اش تأکید می ورزد: او عامدانه و دقیقاً بر مفاهیمی پافشاری می کند که مردگان از آنها بی بهره اند. *مذاقات* در شکل گیری کتاب *ثالث کتاب جدید* نقش مؤثری دارد. ترتیب کامل متن پس این چنین خواهد بود:

کتاب یکم: طریق آنچه می آید

کتاب دوم: تصاویر خطا برانگیز

کتاب سوم: مذاقات

یونگ طی این دوره کتابت پیش نویس به خط خوش و افزودن نقاشی ها را ادامه می دهد. تخیلات در کتاب های سیاه منقطع تر هستند. ادراک معنای خویشتن که پاییز ۱۹۱۷ رخ داد را در مذاقات ترسیم می کند.^۲ این ترسیم مشتمل است بر تصویری که یونگ از دوباره زاده شدن خدا می بیند و در نگاره ای که از آبراکسس می کشد به اوج می رسد. یونگ درمی یابد که بیشتر آنچه در بخش ابتدایی کتاب (یعنی کتاب یکم و کتاب دوم) بر وی فرود آمده، به واقع توسط فیلمون به وی سپرده شده است. او درمی یابد که یک مرد سالخورده حکیم و پیامبر مآب درونش وجود دارد، که

← ادامه پاورقی از صفحه قبل

از: مفهوم آتمن / برهمن در هندوئیسم، که وی در *تیپ های روان شناختی* ۱۹۲۱ در مورد آنها بحث کرده است، و برخی پاراگراف ها از *زرتشت نیچه*.

۱. در صفحه ۲۳ از دست نوشت مذاقات، یک تاریخ مشخص شده است: «۲۷/۱۱/۱۷»، که نشان می دهد مذاقات در نیمه دوم سال ۱۹۱۷، در نتیجه پس از ابرازگری های ماندالایی شاتودوکس نوشته شده اند.

۲. ادامه در همین کتاب.

با او این همانی ندارد. این بیان‌گریک ناهمسان‌سازی حیاتی است. یونگ هفدهم ژانویه ۱۹۱۸ به ج. ب. لانگ می‌نویسد:

«کاربر ناخودآگاه ابتدا و در درجه نخست در مورد خود ما باید انجام شود. بیماران ما غیرمستقیم از آن بهره‌می‌برند. خطر مشتمل است بر توهم پیامبریت که اغلب نتیجه کار با ناخودآگاه است. این شیطان است که می‌گوید: خرد، علم و قدرت‌های والای نوع بشر را به تمامی خوار بشمار. این کار هیچ وقت مطلوب نیست ولو آنکه مجبوریم [وجود] امر نامعقول را تصدیق کنیم.^۱»

تکلیف اساسی یونگ در «مغلوب‌ساختن» تخیلاتش آن بود که صداها و شخصیت‌ها را از هم تشخیص دهد. برای مثال: این «من» یونگ است که در کتاب‌های سیاه خطابه‌ها را به مردگان ایراد می‌کند. در مذاقات این «من» یونگ نیست که سخن می‌گوید، بلکه فیلمون است که با مردگان سخن می‌گوید. شخصیت اصلی که در کتاب‌های سیاه یونگ با وی دیالوگ دارد، روح اوست. در برخی از بخش‌های کتاب جدید، این شخصیت به مار و پرنده تغییر می‌یابد. روحش در یک گفتگو در ژانویه ۱۹۱۶ برای او توضیح می‌دهد که وقتی بالا و پایین با هم متحد نیستند به سه قسمت تقسیم می‌شود - یک مار، روح انسان، و پرنده یا روح آسمانی، که خدایان را دیدار می‌کند. بنابراین، اینجا می‌توان مشاهده کرد که بازبینی و تجدید نظر یونگ بازتاب‌دهنده درک وی است از طبیعت سه‌پاره روح خودش.^۲

یونگ طی این دوره کاربر مطالب خود را ادامه می‌دهد، و نشانه‌ای هست دال بر اینکه در این مورد با همکاران خود صحبت کرده است. در مارس ۱۹۱۸ به ج. ب. لانگ که برخی از تخیلاتش را برای او فرستاده بود می‌نویسد:

«نمی‌خواهم چیزی بیش از این مطلب به شما بگویم که کار را با این رویکرد ادامه دهیم، چون همان‌طور که خودتان به درستی می‌دانید مهم است مضامین ناخودآگاه را پیش از آنکه نظری در مورد آن مطرح نماییم ابتدا خودمان تجربه کنیم. من کاملاً با شما موافق هستم که باید با محتوای دانش عرفانی گنوسی و نوافلاطونی دست و پنجه نرم کنیم، چون این نظام‌ها حاوی موادی هستند که برای ایجاد مبنای یک نظریه جهت روح

۱. آرشیو شخصی استفان مارتین. ارجاعی است به گفته میفستوفلس در فاوست (I, ۱۸۵۱f.).

۲. ادامه همین کتاب، ص ۳۶۷.

ناخود آگاه مناسب است. من خودم مدت زیادی است روی این موضوع کار می‌کنم، و نیز فرصت فراوانی داشته‌ام تا تجربیات خود را دست‌کم با بخشی از تجربیات دیگران مقایسه نمایم. بدین این علت است که از شنیدن دیدگاه‌های مشابه از طرف شما خیلی خوشحال هستم. خوشحالم که شما خودتان به طور مستقل به این کشف رسیده‌اید که این حوزه کاری آماده است که با آن رویارویی صورت بگیرد. تاکنون، من همکار نداشته‌ام. خرسندم که می‌خواهید به من بپیوندید. من این را بسیار مهم می‌دانم که شما مطالب شخصی خودتان را فارغ از تأثیر ناخود آگاه و تا سرحد امکان دقیق استخراج کرده‌اید. مطالب من بسیار حجیم‌اند و خیلی غامض و پیچیده، و تا حد زیادی تصویری، تا بدانجا که تقریباً به طور کامل از طریق توضیح و روشن سازی به کار آمده‌اند. اما آنچه من تماماً از آن بی‌بهره بوده‌ام، مواد مدرن تطبیقی است. زرتشت نیز قویاً آگاهانه شکل گرفته است. ماینریک با نگاهی زیباشناسانه حک و تعدیل شده است، علاوه بر این، احساس می‌کنم که فاقد صداقت دینی باشد.^۱

محتوی

بنابراین، کتاب جدید مجموعه‌ای از تخیلات فعال را به همراه تلاش یونگ برای فهم معنا و دلالت آنها به ما عرضه می‌دارد. این تلاش برای درک مشتمل است بر تعدادی از ریسمان‌های دارای اتصال‌های بینابینی: تلاشی برای درک خودش و ادغام و توسعه مؤلفه‌های متنوع از شخصیتش؛ تلاشی برای درک ساختار شخصیت انسان به طور عام؛ تلاشی برای درک رابطه فرد با جامعه زمان حال و با اجتماع مردگان؛ تلاشی برای درک اثرات روان‌شناختی و تاریخی مسیحیت؛ و تلاشی برای دسترسی به تحولات دینی آینده غرب.

یونگ در مورد بسیاری بن‌مایه‌های دیگر در این کار به بحث می‌نشیند، از جمله ماهیت شناخت به خود (خودشناسی)؛ طبیعت روح؛ روابط بین تفکر و احساس و تیپ‌های روان‌شناختی؛ رابطه بین مردیت و زنیت درونی و بیرونی؛ اتحاد اضداد؛ تنهایی و انزوا؛ ارزش پژوهش‌گری و یادگیری؛ جایگاه علم؛ اهمیت اسطوره‌ها و نمادها و چگونگی درک شدن آنها؛ معنای جنگ؛ دیوانگی، جنون الهی، و روان‌پزشکی؛ تقلید از مسیح امروزه چگونه باید فهم شود؛

۱. آرشیو شخصی استفان مارتین.

مرگ خدا از دید نیچه؛ اهمیت تاریخی نیچه؛ و رابطه جادو و عقل.

بن مایه کلی این کتاب آن است که یونگ چگونه روح خود را باز می یابد و بر بیمارگونگی دوران معاصر، یعنی از خودبیگانگی روحانی غلبه پیدا می کند. این مهم نهایتاً از طریق میسر ساختن بازآفرینی یک تصویر جدید از خداوند در روحش و توسعه یک جهان بینی نوین به شکل یک کیهان شناسی روان شناختی و الهیات شناختی حاصل آمده است. کتاب جدید نمونه اولیه فرآیند فردیت بخشی یونگ است که وی اعتقاد داشت صورت فراگیر رشد روان شناختی فردی است. خود کتاب جدید را می توان از یک سو این گونه فهمید که دارد فرآیند فردیت سازی یونگ را به بیان درمی آورد، و از سویی دیگر، آن را به شکل تفصیلی درک نمود که یونگ این مفهوم را به شکل یک طرح روان شناختی عمومی ارائه می دهد. یونگ در ابتدای کتاب روح خود را باز می یابد و سپس عازم یک سلسله از ماجراهای خیالی می شود، که این یک روایت متوالی را شکل می دهد. وی درمی یابد که تا آن زمان در خدمت روح زمانه بوده است، روحی که مصرف و ارزش آن را توصیف می کند. علاوه بر این، یک روح اعماق هم وجود دارد، که با مسائل روح ارتباط پیدا می کند. بر حسب اصطلاحات بعدی خاطرات زندگینامه ای یونگ، روح اعصار با شخصیت شماره یک، و روح اعماق با شخصیت شماره دو مطابقت دارد. پس این دوره را می توان همچون بازگشتی به ارزش های شخصیت شماره دو انگاشت. فصل ها از یک قالب خاص تبعیت می کنند: آنها با عرضه و تبیین تخیلات بصری دراماتیک آغاز می شوند. یونگ در آنها با مجموعه ای از چهره ها در شرایط متنوع مواجه می گردد و وارد گفتگو با آنها می شود. وی با اتفاق های غیرمنتظره و اظهاراتی شوک آور رودرو می گردد. سپس تلاش می ورزد تا آنچه را که آشکار شده درک نماید، و دلالت این رویدادها و اظهارات را به شکل نظریات و قواعد روان شناختی فرموله کند. یونگ اعتقاد داشت اهمیت این تخیلات ناشی از این واقعیت است که به نظر می رسد آنها از تخیل اسطوره ساز نشأت گرفته اند که در عصر عقلانیت کنونی از دست رفته اند. و کار فردیت سازی عبارت می شود از برقراری یک دیالوگ با شخصیت های تخیلی - یا مضامین ناخود آگاه جمعی - و ادغام آنها در خود آگاه، در نتیجه اعاده ارزش تخیل اسطوره ساز که در عصر مدرن مفقود شده است، و بدین طریق آشتی دادن گوهر زمانه با ژرفای روح درون. قصد داشت تا این کار آهنگ مکرر فعالیت پژوهشی متعاقب وی را تشکیل دهد.

«بهار نوین زندگی»

یونگ در سال ۱۹۱۶ چند مقاله و یک کتاب می نویسد که در آنها تلاش خود برای ترجمه برخی از تم های کتاب جدید به زبان روان شناختی جدید، و نیز تعمق بر اهمیت و عمومیت فعالیتش را آغاز می کند. و به نحوی چشمگیر، در این کارها اولین نمای کلی مؤلفه های اصلی روان شناسی بلوغ یافته خود را ارائه می دهد. شرح کاملی از این مقالات در این مقدمه نمی گنجد. نگاه کلی زیر عنصری را برجسته می سازد که نزدیک ترین پیوند را با کتاب جدید برقرار می کنند. در کارهای حد فاصل ۱۹۱۱ تا ۱۹۱۴ وی اصولاً به استقرار شرحی ساختاری از عملکرد عمومی انسان و آسیب شناسی روانی مشغول بود. علاوه بر نظریه اولیه اش در مورد عقده ها، شاهد آن هستیم که وی قبلاً نظریاتی در مورد یک ناخود آگاه انباشته از تصاویر اسطوره ای اکتسابی به شیوه ای تکاملی - نوعی، در مورد یک انرژی روانی غیرجنسی، در مورد تیپ های عمومی درون گرا و برون گرا، در مورد کارکرد جبرانی و آینده نگرانه رویاها، و در مورد رویکرد ترکیبی و سازنده تخیلات تدوین کرده بود. در حین توسعه و بسط مفصل این نظریات، اینجا یک پروژه جدید ظاهر می شود: کوشش برای ارائه یک شرح موقتی از رشد در سطحی بالاتر که وی آن را فرآیند فردیت سازی می نامد. این پروژه یک نتیجه نظری محوری از آزمون گری بر خویشتن وی بود. پروانیدن کامل فرآیند فردیت سازی و مقایسه تاریخی و بین فرهنگی آن، تا پایان عمرش ذهن او را به خود مشغول می دارد.

یونگ به سال ۱۹۱۶ یک سخنرانی در انجمن روان شناسی تحلیلی با عنوان «ساختار ناخود آگاه» ایراد می کند که اولین بار به زبان فرانسه در *آرشیوهای روان شناسی فلورنوی* منتشر می شود.^۱ او دو لایه در ناخود آگاه را تشخیص می دهد. اول، ناخود آگاهی شخصی، که مشتمل است بر عناصری اکتسابی در طی عمر، همراه با عناصری که به همان اندازه می توانند آگاهانه باشند.^۲ لایه دوم ناخود آگاه غیر شخصی یا روان جمعی است.^۳ در حالی که خود آگاه و ناخود آگاه شخصی طی دوران عمر رشد می یابند و کسب می گردند، روان جمعی به ارث برده می شود.^۴

۱. پس از جدایی یونگ از فروید، او درمی یابد که فلورنوی حمایت از وی را ادامه می دهد. رجوع شود به مبحث یونگ در:

Flournoy, *From india to the Planet mars*, p. ix.

2. CW 7, §§444-46.

3. Ibid., §449.

4. Ibid., §459.

یونگ در این مقاله در مورد پدیده‌های عجیبی به بحث می‌نشیند که از جذب ناخودآگاه حاصل می‌شوند. وی می‌گوید زمانی که افراد، مضامین روان جمعی را تصاحب می‌کنند و آنها را همچون صفاتی شخصی می‌انگارند، حالات جدی برتریت و مادونیت را تجربه می‌کنند. وی اصطلاح «خداوارگی» را از گوته و آلفرد آدلر به عاریت می‌گیرد تا این حالت را توصیف نماید، که از ترکیب روان شخصی و جمعی پدید می‌آید، و یکی از خطرات تحلیل محسوب می‌شد.

یونگ می‌نویسد تمایز گذاشتن بین روان شخصی و جمعی یک تکلیف دشوار است. یکی از فاکتورهایی که فرد با آن به مقابله برمی‌خیزد پرسونا^۱ است - یعنی «نقاب» یا «نقش» فرد. این عامل بخشی از روان جمعی را نمایندگی می‌کند که فرد به اشتباه آن را فردی می‌انگارد. وقتی فرد این را تحلیل می‌کند، شخصیت درون روان جمعی حل می‌شود، و این به آزاد شدن جریانی از تخیلات می‌انجامد: «قفل تمامی گنجینه‌های اندیشه و احساس اسطوره‌شناختی گشوده می‌گردد». تفاوت بین این حالت و جنون در این واقعیت نهفته است که این جریان آگاهانه و ارادی است.

دو احتمال اینجا وجود دارد: فرد می‌تواند تلاش کند مرتجعانه پرسونا را بازگرداند و به حالت قبل برگردد، اما رهایی یافتن از ناخودآگاه ناممکن است. در حالت دیگر، فرد می‌تواند وضعیت خداگونگی را بپذیرد. به هر حال، راه سومی هم هست: برخورد هرمنوتیکی با تخیلات خلاق. این راه به ترکیبی از فرد با روان جمعی می‌انجامد که دوران زندگی فرد را بر ملا می‌سازد. که عبارت است از فرآیند فردسازی. در بازنگری بعدی و بدون تاریخ این مقاله، یونگ مفهوم انیما را به شکل همتایی برای مفهوم پرسونا معرفی می‌کند. وی این دو را «سوژه - تصویر آرمانی کودکی»^۲ قلمداد می‌کند. در اینجا وی انیما را به این شکل که «سوژه چگونه توسط ناخودآگاه جمعی نگریسته می‌شود» تعریف می‌کند.^۳

توصیف روشن و واضح فراز و نشیب‌های حالت خداگونگی، بازتاب‌دهنده برخی از حالات عاطفی یونگ طی مواجهه‌اش با ناخودآگاه است. ایده متمایز کردن پرسونا و تحلیل آن به بخش آغازین کتاب جدید ربط دارد، جایی که یونگ در آن خود را از نقش و کامیابی‌ها و تلاش‌هایش برای وصل دوباره به روحش جدا می‌کند. رهایی تخیلات اسطوره‌شناختی دقیقاً همان چیزی است که در مورد خودش پی می‌گیرد، و برخورد هرمنوتیکی با تخیلات خلاقانه، آن چیزی بود که وی در لایه دوم کتاب جدید عرضه می‌نماید. متمایز کردن و تفکیک ناخودآگاه

1. Persona

2. Subject-imagoes

3. Ibid., §521.

شخصی و غیر شخصی، درکی نظری از تخیلات اسطوره‌شناختی یونگ را فراهم می‌آورد: چنین امری این نظر را پیش می‌کشد که وی آنها را نشأت گرفته از ناخودآگاه شخصی‌اش قلمداد نمی‌کند، بلکه ریشه آنها را در روان جمعی به ارث مانده می‌بیند. اگر این چنین باشد، تخیلات وی از لایه‌ای از روان نشأت می‌گیرند که میراث جمعی بشری است، و کاملاً منحصر به فرد و اختیاری نیستند.

یونگ در اکتبر همان سال دو سخنرانی در باشگاه روان‌شناسی ایراد می‌کند. عنوان سخنرانی اول «تطبیق» بود. تطبیق دو شکل دارد: سازگاری با شرایط بیرونی و درونی. برداشت این است که «درونی» به ناخودآگاه اشاره دارد. تطبیق با «درون» به مطالبه فردیت می‌انجامد، که در نقطه مقابل تطبیق با دیگران قرار دارد. پاسخ به این مطالبه و ترک هم‌سازی و هم‌رنگی به یک گناه تراژیک می‌انجامد که نیازمند کفاره است و یک «نقش جمعی» جدید را فراخوان می‌دهد، چون فرد باید ارزش‌هایی را تولید نماید که می‌توان آنها را به عنوان جایگزینی برای غیبتش از جامعه به کار بست. ارزش‌های نو، فرد را قادر می‌سازند خود را برای جمع مهیا سازد. فردسازی به عده معدودی اختصاص دارد. کسانی که به قدر کفایت خلاق نباشند در واقع باید هم‌سازی با یک جامعه را دوباره برقرار نمایند. فرد نباید فقط اقدام به ایجاد ارزش‌های نو نماید، بلکه باید این ارزش‌ها در سطح اجتماعی قابل تشخیص باشند، زیرا جامعه «این حق را دارد که توقع ارزش‌های قابل درک» را داشته باشد.^۱

با توجه به وضعیتی که یونگ داشت، امر فوق این نظر را به ذهن می‌آورد که ترک هم‌نوایی اجتماعی توسط وی جهت پی‌گیری «فردیت» او را به این دیدگاه سوق داده تا در حکم یک تقاضا، باید ارزش‌های قابل درک برای اجتماع تولید نماید. این به یک معضل می‌انجامد: آیا شکلی که یونگ این ارزش‌های نو را در کتاب جدید متعین نموده به لحاظ اجتماعی قابل قبول و قابل تشخیص است؟ این تعهد به مطالبات جامعه، یونگ را از آنارشیسم دادانیست‌ها جدا می‌کند.

سخنرانی دوم در مورد «فردیت و جمعیت» بود. وی استدلال آورد که فردیت و جمعیت یک جفت متضادند که با گناه به هم پیوند خورده‌اند. جامعه تقلید را می‌طلبد. فرد از طریق فرآیند تقلید می‌تواند به ارزش‌هایی دسترسی یابد که از آن خود شخص هستند. در تحلیل، «بیمار از

طریق تقلید، فردیت را می‌آموزد، زیرا وی ارزش‌های خودش را بازفعال می‌کند.^۱ می‌توان این بحث را همچون توضیحی بر نقش تقلید در درمان‌های تحلیلی برخی از بیماران یونگ مورد ملاحظه قرار داد که وی آنها را تشویق می‌کند تا به فرآیندهای مشابه تحول و رشد مبادرت ورزند. این ادعا که این فرآیندها به ارزش‌های از قبل موجود در بیمار متوسل می‌شوند در تضاد با اتهام تلقین قرار دارد.

یونگ در ماه نوامبر طی انجام خدمت نظام مقاله‌ای درباره «کارکرد فرارونده» می‌نویسد که این مقاله در سال ۱۹۵۷ منتشر می‌شود. وی در این مقاله روشی برای برانگیختن و ایجاد تخیلات را شرح می‌دهد که بعدها نام تخیل فعال بر آن می‌گذارد، و منطق درمانی آن را توضیح می‌دهد. این مقاله را می‌توان همچون گزارش پیشرفتی گذرا در مورد خود آزمونی یونگ تلقی نمود، و شاید بتوان آن را به گونه‌ای مفید، پیش درآمدی بر کتاب جدید دانست.

یونگ متذکر می‌شود که نگرش جدید به دست آمده از تحلیل منسوخ شده است. برای تکمیل نگرش خودآگاه و تصحیح یک‌جانبگی آن، مواد مربوط به ناخودآگاه مورد نیاز هستند. اما چون تنش انرژی در هنگام خواب پایین است، بنابراین، رویاها بیان‌هایی فرودست از مضامین ناخودآگاه هستند. پس باید منابع دیگری نیز به تخیلات خودانگیخته مبدل شوند. یک کتاب خواب که اخیراً یافت شده، حاوی مجموعه‌ای از رویاهای ۱۹۱۷ تا ۱۹۲۵ است.^۲ مقایسه دقیق این کتاب با کتاب‌های سیاه‌نشان می‌دهد که تخیلات فعال وی مستقیماً از رویاهایش منتج نشده‌اند، و اینکه این دو جریان عموماً مستقل از هم بودند.

یونگ تکنیکش را برای القای این نوع تخیلات خودبه خود توصیف می‌کند: «آموزش از همه مهم‌تر مشتمل است بر تمرین‌هایی نظام‌مند برای حذف توجه عمیق و شدید، که نتیجه به ایجاد یک خلاء در خودآگاه می‌انجامد.»^۳ فرد کار را با تمرکز بر یک حس و حال خاص آغاز می‌کند، و تلاش می‌نماید تا سرحد امکان نسبت به تمامی تخیلات و تداعی‌هایی هوشیار شود که در ارتباط با آن حالت پدید می‌آیند. هدف آن است تا تخیل آزادانه بازی کند، بدون آنکه از تأثر اولیه طی یک فرآیند تداعی‌گرانه آزاد دور شود. این به بیان عینی یا نمادین آن حالت منجر می‌شود، که نتیجه آن نزدیک‌تر ساختن آن تأثر به خودآگاه است. بنابراین، آن را فهم‌پذیرتر می‌کند. انجام این کار می‌تواند تأثیری جان‌بخش داشته باشد. افراد می‌توانند به میل و گرایش

1. CW 18, §1100.

2. JFA.

3. CW 8, §155.

خودشان طرح بکشند، نقاشی کنند، یا مجسمه بسازند:

تیپ‌های بصری باید بر این توقع تمرکز کنند که یک تصویر درونی تولید خواهد شد. به عنوان یک قاعده، یک تصویر تخیلی در عمل ظاهر خواهد شد - شاید در حالت نیمه خواب - و باید آن را به دقت مکتوب ساخت. تیپ‌های صوتی - کلامی معمولاً کلمات درونی را می‌شنوند، شاید صرفاً با پاره‌ها یا جملات ظاهراً بی‌معنا آغاز شوند... دیگران در چنین زمان‌هایی فقط صدای «دیگری» را می‌شنوند... باز آنچه که نادرتر است، اما به یک اندازه ارزشمند، نوشتن غیرارادی است، مستقیم یا بالوح قلم‌دار.^۱

به محض آنکه یکی از این تخیلات ایجاد شد و جسمیت یافت، دو رویکرد محتمل است: صورت‌بندی و درک خلاقانه. هر کدام نیازمند دیگری است، و هر دو برای ایجاد کارکرد فرارونده ضروری‌اند، امری که از اتحاد مضامین خودآگاه و ناخودآگاه ناشی می‌شود.

یونگ متذکر می‌شود که برای برخی افراد ساده است تا طی نوشتن به صدای «دیگری» دقت کنند و از منظر «من» به آن پاسخ دهند: «این دقیقاً شبیه این است که یک دیالوگ بین دو موجود انسانی رخ می‌دهد...»^۲ این دیالوگ به آفرینش کارکرد فرارونده سوق پیدا می‌کند، که به گسترده‌تر شدن خودآگاهی می‌انجامد. این نمایش دیالوگ‌های درونی و راه‌های برانگیختن تخیلات در حالت بیداری، همان تکلیفی است که خود یونگ در کتاب جدید بر عهده گرفته است. یونگ این مقاله را منتشر نمی‌کند. وی بعدها خاطرنشان می‌کند که هرگز کارش را بر کارکرد فرارونده به اتمام نرسانده چون از سر اشتیاق دست به انجام آن نبرده است.^۳

یونگ به سال ۱۹۱۷ کتابی مختصر با عنوانی طولانی منتشر می‌کند: روان‌شناسی فرآیندهای ناخودآگاه: مروری بر نظریه مدرن و روش روان‌شناسی تحلیلی. در مقدمه‌اش به تاریخ دسامبر ۱۹۱۶ اعلام می‌کند آن فرآیندهای روان‌شناختی که جنگ را همراهی می‌کنند، مسئله ناخودآگاه ناپسمان و آشفته را در صدر توجه جای داده‌اند. به هر حال، روان‌شناسی فرد با روان‌شناسی ملت همخوانی دارد، و فقط دگردیسی نگرش فرد می‌تواند نوسازی فرهنگی را محقق سازد.^۴ این

1. Ibid., §§170-71.

لوح قلم‌دار یا Planchette، لوحی است معمولاً به شکل قلب دارای سه پایه - دو پایه چرخ‌دار و یک نوک قلم - که در جلسات احضار روح از آنها استفاده می‌شود. -م.

2. Ibid., §186.

3. MP, p. 380.

4. CW 7, pp. 3-4.

مطلب، ارتباط درونی نزدیک بین رویدادهای فردی و جمعی را بیان می‌کند که در مرکز کتاب جدید قرار دارد. از نظر یونگ، پیوند بین تصورات پیش‌نگرانه‌اش و وقوع جنگ، روابط زیرآستانه‌ای عمیق بین تخیلات فرد و رویدادهای جهان - در نتیجه رابطه بین روان‌شناسی فرد و روان‌شناسی مردم - را آشکار می‌سازد. در این مقطع آنچه ضرورت دارد، کارکردن مفصل و دقیق بر این رابطه است.

یونگ می‌گوید پس از آنکه فرد مضامین ناخودآگاه شخصی را تحلیل و ادغام نمود، در برابر تخیلات اسطوره‌شناختی سر بلند می‌کند که از لایه تکاملی ناخودآگاه سرچشمه گرفته‌اند.^۱ روان‌شناسی فرآیندهای ناخودآگاه امکان عرضه ناخودآگاه جمعی، فراشخصی، و مطلق - اینها به جای هم استفاده می‌شوند - را فراهم می‌آورد. یونگ استدلال می‌کند که فرد باید خود را با نمایاندن ناخودآگاه همانند چیزی آشکارا مجزا از فرد، از آن جدا نماید. این کار برای متمایز کردن «من» از «نامن»، یعنی روان جمعی یا ناخودآگاه مطلق ضروری و حیاتی است. برای انجام این مهم، «ضرورت دارد مرد در نقش «من» بر روی پاهای خود محکم بایستد؛ یعنی او باید وظیفه‌اش را نسبت به زندگی کاملاً انجام دهد، به طوری که وی از هر لحاظ یک عضو زنده و سرزنده جامعه می‌باشد.»^۲ یونگ به انجام این تکالیف طی این دوره اهتمام می‌ورزید.

مضامین این ناخودآگاه آن چیزهایی بودند که یونگ در دگردیسی‌ها و نمادهای لیبیدو اسطوره‌های نوعی یا تصاویر نخستین می‌نامد. وی این عناصر «غالب» را به صورت «قدرت‌های حاکم، خدایان، یعنی تصاویر قوانین و اصول مسلط، نظم‌های متوسط در ترتیب تصاویر، که مغز از ترتیب فرآیندهای سکولار دریافت می‌کند، توصیف می‌نماید.»^۳ فرد باید توجه خاص به این عناصر غالب داشته باشد. آنچه به ویژه مهم است. «گسستن مضامین اسطوره‌شناختی یا روان‌شناختی جمعی از اهداف خودآگاهی، تثبیت و استحکام بخشیدن به آنها به عنوان واقعیت‌های

۱. در بازبینی این کار به سال ۱۹۴۳ یونگ می‌افزاید ناخودآگاه شخصی «منطبق است بر پیکره سایه در رویاها که به دفعات ملاقات شد» (CW 7, S 103). او این تعریف را برای این پیکره اضافه می‌کند: «من از طریق سایه سمت «منفی» شخصیت، مجموع کلیه خصوصیات پنهان و ناخوشایند، کارکردهای به قدر کفایت رشد نیافته و مضامین ناخودآگاه شخصی را درک نمودم (همان، بخش ۱۰۳n). یونگ این مرحله از فرآیند فردسازی را با عنوان مواجهه با سایه توصیف می‌کند (CW9, pt.2, §§13-19).

2. "The Psychology of the unconscious processes," in Jung, *Collected Papers on Analytical Psychology*, ed. Constance Long (London: Bailliere, Tindall & Cox, 1917, 2nd ed.), pp. 416-47.

3. Ibid., p. 432.

روان‌شناختی خارج از روان فردی است»^۱ این کار فرد را قادر می‌سازد تا با بقایای فعال شده تاریخ نیاکان مان کنار بیاید. متمایز ساختن شخصی از غیر شخصی به ره‌اشدن انرژی منجر می‌شود. این توضیحات نیز فعالیت وی را بازتاب می‌دهد: کوشش وی برای متمایز ساختن شخصیت‌های متنوع که ظاهر می‌شوند، و «استحکام بخشیدن به آنها به مثابه واقعیت‌هایی روان‌شناختی». این ایده که این چهره‌ها به خودی خود یک واقعیت روان‌شناختی دارند، و صرفاً وهم و اختراع ذهن نیستند، درس اصلی بود که وی آن را به شخصیت تخیلی ایلیا-عنیت روانی- نسبت می‌دهد.^۲

یونگ می‌گوید عصر خرد و شکاکیت که با انقلاب فرانسه آغاز می‌شود، دین و ناعقلانیت را واپس می‌راند. این کار به نوبه خود عواقبی جدی در پی دارد، و به وقوع ناعقلانیتی می‌انجامد که با جنگ جهانی نمایندگی می‌شود. پس این امر یک ضرورت تاریخی بود که امر ناعقلانی همچون یک عامل روان‌شناختی مورد تصدیق قرار بگیرد. پذیرش امر ناعقلانی یکی از بن‌مایه‌های محوری کتاب جدید است.

یونگ در روان‌شناسی فرآیندهای ناخودآگاه، برداشتش از تیپ‌های روان‌شناختی را توسعه می‌دهد. وی می‌نویسد: که این روندی رایج بود که خصوصیات روان‌شناختی تیپ‌ها تا به سرحدات اهل داده شوند. با آنچه وی پادگشت^۳، یا قانون گرویدن به گرایش و باور متضاد می‌نامد، نقش و کارکرد دیگر، به عنوان مثال، مبدل به احساس در مورد درون‌گرایان، و تفکر در مورد برون‌گرایان می‌شود. این کارکردهای ثانویه در ناخودآگاه یافت شده‌اند. ایجاد کارکرد معکوس به فردسازی می‌انجامد. هنگامی که کارکرد معکوس برای خودآگاه مقبول واقع نیفتد، یک تکنیک ویژه، یعنی تولید کارکرد فرارونده مورد نیاز است تا با این قضیه مواجه شود. زمانی که فرد با آن همراه نباشد، ناخودآگاه یک خطر محسوب می‌شود. اما به دنبال ایجاد کارکرد فرارونده، عدم هماهنگی متوقف می‌گردد. این متعادل‌سازی مجدد امکان دسترسی به جنبه‌های زایا و مفید ناخودآگاه را میسر می‌سازد. ناخودآگاه مشتمل می‌شود بر درایت و تجربه اعصار ناگفته، و در نتیجه یک راهنمای منحصر به فرد شکل می‌گیرد. توسعه کارکرد معکوس در بخش «میستریوم» در کتاب جدید آورده می‌شود.^۴ تلاش برای کسب درایت که در ناخودآگاه جای می‌گیرد در

1. Ibid., p. 435.

2. *Analytical Psychology*, p. 95.

3. Enantiodromia

۴. ادامه همین کتاب، ص ۱۹۴.

سراسر این کتاب به تصویر کشیده شده است، که یونگ در آن از روح خودش می‌خواهد آنچه خود می‌بیند را به وی بگوید، و تخیلاتش را معنا کند. اینجا ناخودآگاه همچون یک منبع درایت متعالی انگاشته می‌شود. وی مقاله را با بیان ماهیت شخصی و تجربی نظریات جدیدش به پایان می‌برد: «عصر ما در جستجوی یک بهار نو برای زندگی است. من یکی یافتن و از آن آشامیدن و طعم آن آب دلپذیر بود.»^۱

طریق خویشتن

یونگ به سال ۱۹۱۸ مقاله‌ای با عنوان «در باب ناخودآگاه» می‌نویسد و در آن ذکر می‌کند که همه ما بین دو جهان ایستاده‌ایم: جهان ادراک بیرونی و جهان ادراک ناخودآگاه. این تمایز تجربه‌ی وی در این مقطع را به بیان درمی‌آورد. وی می‌نویسد: فردریش شیلر مدعی بود که نزدیکی این دو جهان از گذر هنر محقق می‌شود. در مقابل یونگ استدلال می‌آورد: «من بر این عقیده هستم که اتحاد حقیقت عقلایی و ناعقلایی آن قدر که در نماد فی‌نفسه یافت می‌شود در هنر یافت نمی‌شود؛ زیرا گوهر و ذات نماد حاوی هر دو امر عقلایی و ناعقلایی است.»^۲ وی اعتقاد دارد که نمادها از ناخودآگاه نشأت گرفته‌اند و آفرینش نمادها مهم‌ترین کارکرد ناخودآگاه است. در حالی که کارکرد جبرانی ناخودآگاه همیشه حضور داشته است، کارکرد نمادآفرینی فقط زمانی وجود داشته که ما مایل بودیم آن را به رسمیت بشناسیم. اینجا شاهد آن هستیم که وی به اجتناب از هنر انگاشتن تولیداتش ادامه می‌دهد. نه هنر، بلکه نماد است که اینجا بیشترین اهمیت را دارد.

تشخیص و باز یافت این قدرت نمادآفرینی در کتاب جدید به بیان درآمده است. این کتاب تلاش یونگ برای درک ماهیت روان‌شناختی نمادگرایی را شرح می‌دهد و نگاهی نمادگرایانه به تخیلات او می‌اندازد. وی نتیجه می‌گیرد: آنچه در هر دوران مفروض ناخودآگاهانه بوده، فقط نسبی و متغیر بوده است. آنچه الان لازم است انجام شود «تجدید مدل‌سازی دیدگاه‌های مان بر طبق نیروهای فعال ناخودآگاه است.»^۳ بنابراین، یکی از تکالیفی که پیش روی وی قرار می‌گیرد ترجمه برداشت‌هایی است که وی طی رویارویی‌اش با ناخودآگاه کسب می‌کند و در کتاب جدید به سبکی ادبی و نمادین و با زبانی که با نگاه معاصر همخوانی داشته باشد، بیان شده‌اند.

1. *Collected Papers on Analytical Psychology*, p. 444.

این جمله فقط در اولین ویرایش از کتاب یونگ آمده است.

2. CW10, §24.

3. CW10, §48.

سال بعد، پیش از اجلاس انجمن پژوهش روانی که یونگ در آن عضویت افتخاری داشت، مقاله‌ای دربارهٔ «مبانی روان‌شناختی اعتقاد به ارواح» ارائه می‌دهد.^۱ وی بین دو وضعیت که در آنها ناخودآگاه جمعی فعال می‌شود، تمایز قائل می‌شود. در اولی، ناخودآگاه از طریق بحران در زندگی فردی و فروپاشی امیدها و آرزوها فعال می‌گردد. در دومی، ناخودآگاه در مواقع آشوب‌های بزرگ اجتماعی، سیاسی، و دینی فعال می‌شود. در چنین مقاطعی، عوامل سرکوب شده توسط نگرش‌های غالب در ناخودآگاه جمعی بر هم انباشته می‌شوند. افراد قویاً شهودی نسبت به این فاکتورها آگاهند و تلاش می‌کنند آنها را به ایده‌هایی قابل انتقال ترجمه نمایند. اگر در ترجمهٔ ناخودآگاه به زبانی قابل فهم کامیاب شوند، این امر تأثیری جبرانی به دنبال می‌آورد. مضامین ناخودآگاه تأثیری آشفته‌کننده دارند. در وضعیت اول، ممکن است ناخودآگاه جمعی جایگزین واقعیت شود، که امری است آسیب‌شناختی. در وضعیت دوم، ممکن است فرد احساس سردرگمی کند، اما این حالت آسیب‌شناختی نیست. این نکته تمایز چنین بینشی را پیش می‌کشد که یونگ تجربهٔ خودش را ذیل عنوان دوم می‌انگارد - یعنی فعال‌سازی ناخودآگاه جمعی در اثر آشوب فرهنگی عمومی. بنابراین، هراس آغازین وی از احساس داشتن جنون به سال ۱۹۱۳ در ناتوانی وی به تشخیص این تمایز نهفته بود.

او در سال ۱۹۱۸ یک سلسله از سمینارها در مورد کارش بر تیپ‌شناسی برای باشگاه روان‌شناسی برگزار می‌کند، در آن زمان وی درگیر کار پژوهشی گسترده‌ای بر این موضوع بود. در سال ۱۹۲۱ موضوعات محوری که در این مقالات بیان شده بودند را در تیپ‌های روان‌شناختی بسط و توسعه می‌دهد.

از لحاظ بررسی دوباره و دقیق تم‌های کتاب جدید، مهم‌ترین بخش این کتاب فصل ۵ است، یعنی «مسئلهٔ تیپ در شاعری». مسئلهٔ بنیادین مورد بحث در اینجا آن است که چگونه مسئلهٔ تضاد را می‌توان از طریق تولید نماد وحدت‌بخش یا آشتی‌دهنده حل نمود. این یکی از بن‌مایه‌های محوری کتاب جدید را شکل می‌دهد. یونگ تحلیل مفصلی از حل مشکل متضادها را در هندویسم، تائویسم، مایستراکهارت^۲ و در دوران جدید، در کار کارل اسپیتلر^۳ ارائه می‌دهد. در ضمن، این فصل را می‌توان بر حسب مراقبه و تعمق بر برخی منابع تاریخی قرائت نمود که مستقیماً بر داشت‌ها و ایده‌های وی در کتاب جدید را تغذیه می‌کنند. علاوه بر آن، این فصل منادی

1. CW8.

2. Meister Eckhart 1260-1327

3. Carl Spittler 1845-1924

معرفی یک روش مهم نیز هست. وی به جای آنکه مستقیماً مسئله‌آشتی دادن اضداد را در کتاب جدید به بحث بگذارد، در صدد جستجوی مشابهت‌های تاریخی برمی‌آید و آنها را توضیح می‌دهد.

«خویشتن» در سال ۱۹۲۱ به شکل یک مفهوم روان‌شناختی ظاهر می‌شود. و یونگ آن را در شرح زیر چنین بیان می‌کند:

«تا بدانجا که «من» فقط مرکز حوزه ناخودآگاه من است، معادل با تمامیت روانم نیست، و صرفاً عقده‌ای است در میان دیگر عقده‌ها. پس بین «من» و خویشتن تمایز قائل می‌شوم، زیرا «من» فقط موضوع خودآگاهی من است، در حالی که خویشتن موضوع تمامیت من است؛ بنابراین خویشتن روان ناخودآگاه را نیز در بر می‌گیرد. در این معنا است که خویشتن یک عظمت (ایده‌آل) است که «من» را احاطه می‌کند و در بر می‌گیرد. در تخیل ناخودآگاهانه خویشتن اغلب به شکل «من برتر» یا شخصیت ایده‌آل ظاهر می‌شود، همان‌طور که فاوست نسبت به گوته و زرتشت نسبت به نیچه ظاهر می‌شود.^۱»

وی مفهوم هندویی برهمن / آتمن را با خویشتن معادل می‌داند. یونگ همزمان یک تعریف برای روح ارائه می‌دهد. او استدلال می‌کند که روح صاحب کیفیاتی است که مکمل پرسونا می‌باشد، و دربردارنده کیفیات و خصوصیات است که نگرش خودآگاه فاقد آنها است. این خصلت مکمل روح نیز بر خصلت جنسی آن اثر می‌گذارد، به طوری که یک مرد دارای یک روح زنانه - انیما^۲ - است و یک زن دارای یک روح مردانه - انیموس^۳ - است. این با آن واقعیت همخوان است که مردان و زنان دارای دو خصیصهٔ مردانه و زنانه‌اند. وی این را نیز متذکر می‌شود که روح تصاویری را موجودیت می‌بخشد که از منظر نگاه عقلانی بی‌ارزش محسوب می‌شوند. و چهار راه برای استفاده از آنها وجود دارد:

«اولین راه احتمال برای بهره‌گیری از آنها به شیوهٔ هنرمندانه است، اگر فرد به هر ترتیب موهبتی از این نوع داشته باشد؛ راه دوم گمانه‌زنی فیلسوفانه است، راه سوم شبه‌دینی است، که به ارتداد رهنمود می‌شود و فرقه‌ها را بنیان می‌گذارد؛ و راه چهارم به کارگیری

1. *psychological Types*, CW6, §706

2. Aniam

3. Animus

4. Ibid., §§804-5

اسراف گرانۀ دینامیس^۱ یا بالقوگی این تصاویر به هر شکل افسارگسیخته‌ای که ممکن است.»

از این منظر، کاربرد روان‌شناختی این تصاویر همان «راه پنجم» است. برای آنکه این روش موفق باشد، لازم است روان‌شناسی خود را از هنر، فلسفه، و دین به روشنی متمایز نماییم. این ضرورت دلیل رد نمودن بدیل‌ها توسط یونگ است.

وی در کتاب‌های سیاه بعدی خود پروراندن روش‌شناسی خود را ادامه می‌دهد. چهره‌ها رشد می‌یابند و به همدیگر تبدیل می‌شوند. تمایز این چهره‌ها وقتی که وی آنها را جنبه‌های متفاوت مؤلفه‌های زیربنایی شخصیت می‌انگارد، با آمیختگی آنها در هم همراه می‌شود. پنجم ژانویه ۱۹۲۲ در مورد حرفه‌اش و کتاب جدید، گفتگویی با روح خود انجام می‌دهد:

[من:] فکر کنم باید با تو سخن بگویم. چرا نمی‌گذاری بخوابم، با اینکه خسته‌ام؟
حس می‌کنم مزاحمت از جانب توست. مرا به خاطر چه چیزی بیدار نگه می‌داری؟
[روح:] اکنون وقت خواب نیست، بلکه باید بیدار باشی و کارهای مهمی در کار
شبانه انجام دهی. کار بزرگ شروع می‌شود.

[من:] کدام کار بزرگ؟

[روح:] کاری که الان باید به آن مبادرت شود. کاری بزرگ و دشوار است. اگر طی
روز وقتی برای این کار پیدا نکردی، الان وقت خواب نیست.

[من:] اما من هیچ فکر نمی‌کردم کاری این چنین قرار است انجام شود.

[روح:] اما تو بایستی به خاطر این واقعیت که مدت‌ها خوابت را آشفته می‌کردم
خبردار شده باشی. تو برای مدتی طولانی خیلی ناهوشیار شده بودی. اکنون باید به سطح
بالاتری از هوشیاری برسی!

[من:] من آماده‌ام. قضیه چیست؟ حرف بزن!

[روح:] باید گوش دهی: مسیحی بودن دیگر کار آسانی نیست. پس بعد چه می‌شود؟
اتفاقات زیادی هنوز در پیش است. هر چیزی انتظار تو را می‌کشد. و تو؟ تو ساکت
می‌مانی و حرفی برای گفتن نداری. اما باید سخن بگویی. چرا این الهام را دریافت
می‌کنی؟ نباید آن را پنهان سازی. خودت را مشغول صورت ظاهر کنی؟ آیا وقتی پای
مکاشفه و الهام در میان است، ظاهر اهمیت دارد؟

[من:] اما به این فکر نمی‌کنی که باید آنچه را نوشته‌ام منتشر کنم؟ این کار مایهٔ بدبختی است. تازه چه کسی آن را خواهد فهمید؟

[روح:] نه، گوش کن! تو نباید وصلت را به هم بزنی، منظورم وصلت با من است، هیچ‌کس جای مرا نمی‌گیرد... من به تنهایی می‌خواهم حکم برانم.

[من:] پس می‌خواهی حکمرانی کنی؟ از چه موقع حق چنین جسارتی را پیدا کرده‌ای؟

[روح:] این حق به خاطر خدمتی که به تو کرده‌ام و به خاطر فراخوانی تو عاید من شده است. این را می‌توانم به درستی بگویم که تو اول آمدی، اما از همه مهم‌تر فراخوانی تو در مرتبهٔ اول قرار دارد.

[من:] اما فراخوانی من چیست؟

[روح:] دین جدید و اعلان آن.

[من:] او خداوند، من چگونه این کار را انجام دهم؟

[روح:] این قدر بی‌ایمان نباش. هیچ‌کس به اندازهٔ تو از آن خبر ندارد. هیچ‌کسی نیست که بتواند به خوبی تو آن را بیان کند.

[من:] اما از کجا معلوم که تو دروغ نمی‌گویی؟

[روح:] در این مورد از خودت بپرس. من حقیقت را می‌گویم.^۱

روح او مشخصاً وی را به انتشار مطالبش ترغیب می‌کند، کاری که از آن طفره می‌رود. روح سه روز بعد به او اطلاع می‌دهد که: «دین جدید خود را فقط به شکل دگردیسی در روابط انسانی بروز می‌دهد و بیان می‌کند. روابط به خودشان مجال نمی‌دهند که توسط عمیق‌ترین معرفت‌ها جایگزین شوند. علاوه بر این، یک دین فقط شامل معرفت نیست، بلکه در سطح آشکارش مشتمل است بر یک نظم بخشی جدید به امور انسانی. پس معرفت بیشتری از جانب من توقع نداشته باش. هر آنچه قرار است در مورد مکاشفهٔ وارده بر خود بدانی می‌دانی، اما هنوز هر آنچه که قرار است الان زندگی شود زندگی نمی‌کنی.» «من» یونگ پاسخ می‌دهد: «می‌توانم این را کاملاً بفهمم و آن را به تمامی می‌پذیرم. به هر صورت، این بر من روشن نیست، چگونه معرفت می‌تواند به زندگی درآید. باید این را به من بیاموزی.» روحش می‌گوید: «چیز زیادی برای گفتن

در این باب وجود ندارد. این موضوع آن قدر که دوست داری تصور کنی عقلانی نیست.^۱ بنا بر این تکلیف پیش روی یونگ آن بود که بداند چطور آنچه را از طریق خودنگری هایش در زندگی آموخته درک نماید بدان عینیت ببخشد. طی این دوره، که از سمینارش در پولزیت در کورنوال به سال ۱۹۲۳ آغاز می شود، بن مایه های روان شناسی دین و نسبت دین با روان شناسی در کار وی هرچه بیشتر غلبه پیدا می کنند. وی دست به توسعه یک روان شناسی در مورد فرآیند دینی سازی می زند. وی به جای آنکه یک مکاشفه پیامبرانه جدید را اعلان نماید، توجه خود را معطوف روان شناسی تجربیات دینی می کند. تکلیف آن بود تا ترجمه تجربه روحانی و معنوی افراد را به نمادها و قراردادن آنها در فضای نمادها به نمایش بگذارد، و نشان دهد که سرانجام اینها به اصول جزمی و اعتقادات ادیان سازمان یافته مبدل می شوند، و در نهایت امر، به سراغ مطالعه بر کارکرد روان شناختی این قبیل نمادها برود. برای آنکه روان شناسی فرآیند دین سازی قرین موفقیت باشد، ضروری است تا روان شناسی تحلیلی در حالی که تأییدی بر نگرش دینی فراهم می آورد، خود به یک آیین تبدیل نگردد.^۲

یونگ به سال ۱۹۲۲ مقاله ای می نویسد با عنوان «رابطه روان شناسی تحلیلی با آثار هنری شاعرانه». وی بین دو نوع کار تمایز قائل می شود، اول آن که: اثر تماماً از قصد نویسنده پدید می آید، دوم آنکه: اثری هنری بر نویسنده مستولی می شود. مثال هایی از این قبیل در آثار نمادین عبارتند از: قسمت دوم فاوست گوته و زرتشت نیچه. وی اعتقاد داشت این کارها از ناخودآگاه جمعی نشأت گرفته اند. در چنین مواردی، فرآیند خلاقیت مشتمل است بر فعال سازی

۱. همان، ص ۹۵. یونگ در یک سمینار در سال بعد موضوع نسبت روابط فردی با دین را مورد بحث قرار می دهد: «هیچ فردی نمی تواند بدون روابط فردی موجودیت داشته باشد، و بنیان کلیسای شما بر همین اساس است. روابط فردی فرم کلیسای مرئی را بنیان می نهند».

(Notes on the Seminar in Analytical Psychology conducted by Dr. C. G. Jung Polzeath, England, July 14 - July 27, 1923.

این یادداشت ها توسط اعضای کلاس مرتب شده اند، ص ۸۲).

۲. در مورد روان شناسی دین یونگ مراجعه شود به:

James Heisig, *Imago Dei: A Study of Jung's Psychology of Religion* (Lewisburg: Bucknell University Press, 1979), and Ann Lammers.

In God's Shadow: The Collaboration between Victor White and C. G. Jung (New York: Paulist Press, 1994).

نیز مراجعه شود به اثر من:

"In Statu Nascendi," *Journal of Analytical Psychology* 44 (1999), pp. 539-545.

ناخودآگاهانه یک تصویر کهن الگو. کهن الگوها از درون ماندایی درمی دهند که از ندای خودمان قوی تر است:

«هرکس که به زبان تصاویر نخستین سخن بگوید به هزاران صدا سخن می گوید؛ او شیفته می کند و چیره می شود... وی سرنوشت شخصی ما را به سرنوشت نوع بشر دگرگون می نماید، و تمامی آن نیروهای سودمند را درون ما برمی انگیزاند نیروهایی که انسانیت را قادر می سازند که از هر مخاطره پناهی بیابد و طولانی ترین شب را تاب و دوام بیاورد.^۱»

هنرمندی که این قبیل آثار را می آفریند روح زمانه را تعلیم می دهد و یک جانبگی حال را جبران می کند. یونگ در شرح پیدایش این آثار نمادین ظاهراً فعالیت های خویش را در ذهن خود می پرورانده است. بنابر این، در همان اثنا یونگ از پذیرفتن کتاب جدید به عنوان «هنر» سر باز می زند، با این وجود تأملات وی بر ترکیب این کتاب منبعی اساسی برای برداشت ها و نظریات هنر متعاقب وی محسوب می شوند. پرسشی ضمنی که این مقاله ایجاد می کند این است که: آیا روان شناسی اکنون می تواند این کارکرد تعلیمی روح زمانه را به خدمت بگیرد و یک جانبگی اکنون را جبران نماید؟ از این دوره به بعد، یونگ تکلیف روان شناسی خود را دقیقاً به این شکل در تصور می آورد.^۲

اندیشیدن درباره انتشار

یونگ از ۱۹۲۲ به بعد در مورد کاری که باید با کتاب جدید انجام دهد و در مورد انتشار احتمالی آن، علاوه بر گفتگو با اما یونگ و تونی ولف، گفتگوهای وسیعی با کری باپنس و ولفگانگ استوکمایر انجام می دهد. چون این مباحثات زمانی انجام می گیرد که وی هنوز بر آن کار مشغول است، از اهمیت بسیاری برخوردارند. کری فینک در سال ۱۸۸۳ متولد شد. وی در کالج واسار درس خواند، جایی که از کریستین مان تعلیم گرفت، تا به یکی از هواداران اولیه

1. CW15, §130.

۲. یونگ به سال ۱۹۳۰ این موضوع را بسط می دهد، و کار از نوع اول را «روان شناختی»، و نوع دوم را «الهامی» توصیف می نماید.

"Psychology and poetry," CW15.

یونگ در آمریکا تبدیل شود. کری فینگ در سال ۱۹۱۰ با جیمی دو انگلو ازدواج کرد و تحصیلات پزشکی خود را به سال ۱۹۱۱ در جان هاپکینز تکمیل نمود. او در سال ۱۹۲۱ از جیمی جدا می شود و به همراه کریستین مان به زوریخ می رود. آنجا با یونگ وارد عرضه تحلیل می شود. اما وی هرگز اقدام به تحلیل نکرد، و یونگ به خاطر هوش انتقادی اش بسیار به وی احترام می گذاشت. او به سال ۱۹۲۷ با پیتر باینس ازدواج می کند. آنها بعداً به سال ۱۹۳۱ از هم جدا می شوند. یونگ از کری درخواست می کند تا نسخه تازه ای از کتاب جدید تهیه کند. این کار را در سال های ۱۹۲۴ و ۱۹۲۵، که یونگ در آفریقا بود برعهده می گیرد. ماشین تحریر وی سنگین بود، از این روی، اول نسخه ای دست نویس از کتاب تهیه می کند و سپس آن را تایپ می نماید. این یادداشت ها مباحثات وی با یونگ را روایت می کنند و به صورت نامه نوشته شده اند که برای وی ارسال نشده اند.

دوم اکتبر ۱۹۲۲

شما گفته اید در کتاب دیگری از ماینریک، «دومینیکی سفید»، وی دقیقاً از همان نمادگرایی استفاده نموده که در اولین رویا که بر ناخودآگاه شما آشکار شد به سراغ شما آمد. علاوه بر این، شما گفتید که وی از یک «کتاب سرخ» سخن به میان آورده که حاوی رازهایی است و نیز از کتابی که شما دارید در مورد ناخودآگاه می نویسید، و شما آن را «کتاب سرخ» می نامید.^۱ بعد گفتید تردید دارید که در مورد آن کتاب چه کنید. شما گفتید ماینریک می تواند خود را در فرم رمان پرتاب کند و این برای او مناسب است، اما شما فقط می توانید به روش علمی و روان شناختی مبادرت بورزید و اینکه نمی توانید مطالب

1. Meyrink, *The White Dominican*, tr. M. Mitchell (1921/1994), ch. 7.

«پدر بنیانگذار» به قهرمان رمان یعنی کریستوفر اطلاع می دهد «که هرکس مالک کتاب سرخ شنگرفی، گیاه نامیرایی، بیداری دم روحانی، و سر جان بخشیدن به دست راست شود، به همراه جسد زائل می شود... این کتاب، کتاب شنگرف رنگ خواننده می شود، چون بر طبق یک باور باستانی چینی، قرمز، رنگ جامه کسانی بود که به بالاترین سطح کمال نائل آمده و برای نجات و رستگاری نوع بشر بر روی زمین باقی می ماند» (ص ۹۱). یونگ به ویژه به رمان های ماینریک علاقه داشت. وقتی در سال ۱۹۲۱ به کارکرد فراورنده و تخیلات ناخودآگاه اشاره می کند، وی متوجه می شود که مثال هایی از این جنس که مشمول پروراندن زیباشناختی قرار گرفته اند را می توان در ادبیات یافت، و اینکه «می توانم دو کار از کارهای ماینریک را برای بررسی دقیق در این باره جدا کنم: آدمک (The Golem). چهره سبز (The Green Face) (Psychological Types, CW6, S205). وی ماینریک را از نوع هنرمند «الهامی» برمی شمرد (Psychology und Poetry [1930], (CW15, S142) و به تجربیات کیمیاگری ماینریک نیز علاقه مند است (Psychology and Alchemy [1994], CW12, S341n).

خود را در آن قالب بریزید. من گفتم شما می‌توانید از فرم زرتشت استفاده کنید و شما گفتید درست است، اما نسبت به آن حس خوبی نداشتید. من هم همین‌طور. بعد گفتید در فکر آن هستید که یک زندگینامه خودنوشت از آن تهیه نمایید. این به نظر من بسیار بهتر آمد، چون بعد شما به سراغ نوشتن، مطابق شیوه گفتن خودتان می‌روید که بسیار رنگارنگ و سرزنده است. اما جدای از هر دشواری مربوط به فرم، شما گفتید که خیلی از علنی ساختن آن هراس دارید، مثل کسی که بخواهد خانه‌اش را بفروشد. اما من با هر دو پا به سمت شما پریدم و گفتم این ذره‌ای به آن شباهت ندارد، چون شما و آن کتاب نماد منظومه‌ای از این جهان هستید، و قلمداد کردن این کتاب همچون چیزی کاملاً شخصی مانند آن است خودتان را با آن به همه معرفی کنید و این کاری است که حتی فکرش هم نمی‌کنید اجازه آن را به بیمارهایتان بدهید... بعد مثل اینکه شما را در حین ارتکاب جرم گیر انداخته باشم به خنده افتادیم. گوته در قسمت دوم فاوست در مخمضه مشابهی گیر افتاده بود و در آن وارد ناخودآگاه می‌شود و درمی‌یابد که انتخاب فرم درست خیلی دشوار است و عاقبت می‌میرد و دست‌نوشت‌هایش را در کثو به حال خود باقی می‌گذارد. شما گفتید بخش اعظم آنچه تجربه کرده‌اید را می‌توان حماقت محض به حساب آورد که اگر منتشر شود شما همه چیز را نه تنها در مقام یک دانشمند بلکه به عنوان یک انسان از دست می‌دهید، اما من گفتم نه، ولی شما از منظر و زاویه شعر و حقیقت به سراغ آن بروید، بعدها مردم می‌توانند خود انتخاب کنند که کدام قسمت از کدام جنس است.^۱ شما به معرفی هر قسمت از آن به عنوان شعر اعتراض کردید، در حالی که کل آن حقیقت است، اما به نظر من نادرست نمی‌نماید که بدان اندازه از یک ماسک استفاده شود تا شما را در قبال مردم بی‌فرهنگ حفاظت کند. و از همه اینها گذشته، همان‌طور که گفتم مردم بی‌فرهنگ حقوق خود را دارند. در مواجهه با گزینش شما به عنوان فردی دیوانه - و خودشان به عنوان ابله‌های ناآگاه باید شق اول را انتخاب کنند، اما اگر بتوانند شما را در جایگاه یک شاعر قرار دهند، آن وقت وجهه خودشان نجات می‌یابد. گفتید که بخش عمده مطالب شما به شکل نغمه‌هایی جادویی به سراغ شما آمده‌اند و شرح این نغمه‌ها، ظاهراً بی‌معناترین کار است، اما اگر محصول نهایی معقول باشد، بامعنا این موضوع

۱. ارجاع به زندگینامه خودنوشت گوته - از زندگی من، شعر و حقیقت - است.

From My Life: Poetry and Truth, tr R. Heitner (Princeton University Press, 1994).

اهمیتی ندارد. من گفتم که در مورد قضیه خودتان، ظاهراً شما در مقایسه با افراد دیگر نسبت به اغلب مراحل آفرینش هوشیار بوده‌اید. ذهن در بیشتر موارد انگار به شکل خودکار اموری ربط را کنار می‌گذارد و محصول نهایی را عرضه می‌نماید، ولو اینکه شما کل قضیه فرآیند پس زمینه و محصول را با خود آورده باشید. طبیعتاً به نحوی هراس انگیز انجام این کار دشوارتر است. وقت من تمام شد.

ژانویه ۱۹۲۳

آنچه چند وقت پیش به من گفتید مرا به فکر انداخت، و یک روز دیگر ناگهان در حالی که داشتم «پیش درآمد در تئاتر»^۱ را می‌خواندم به ذهنم خطور کرد که شما هم باید از اصلی بهره بگیرید که گوته به زیبایی در تمامی فاوست آن را عملی ساخته است، یعنی در تقابل قراردادن امر خلاقانه و جاودانه با امر منفی و گذرا. شاید در نگاه اول در نیابید که این چه ربطی با کتاب سرخ دارد، اما توضیح می‌دهم. آن طور که من فهمیدم شما در این کتاب قصد دارید که انسان را به چالش بکشید تا نگاهی نو به روح خود داشته باشد، در هر صورت اینجا مطالب زیادی هست که از حیطة درک فرد عادی خارج است، درست مانند دوره‌ای از زندگی خود شما که به سختی آن را درک کردید. به نوعی این یک «جواهر» است که به جهان اعطا می‌کنید، این طور نیست؟ تصور من این است که این جواهر به نوعی محافظت ویژه نیاز دارد تا به درون جوی پرتاب نشود و سرانجام توسط یک فرد یهودی ملبس به پوششی عجیب به سرقت برده شود.

به نظر من، بهترین محافظتی که برای آن می‌توانید طرح بریزید، عبارت است از: قراردادن نمودی از نیروهایی که به نابودی آن اقدام می‌کنند درون خود کتاب. دیدن نقاط سیاه و نیز نقاط سفید هر وضعیتی از مواهب نقاط قوت پرارزش شما است؛ پس شما بهتر از هر کس دیگر می‌دانید که چه کسی به کتاب حمله خواهد کرد، و آنچه را که می‌خواهند نابود کنند چیست. آیا نمی‌توانید به جای آنها نقدشان را خودتان بنویسید و باد را از بادبان‌های آنها دور کنید؟ شاید این همان چیزی باشد که شما در مقدمه آن را انجام دادید. شاید شما در واقع ترجیح می‌دهید نسبت به عموم موضع «می‌خواهی بپذیر یا نپذیر؛ تصدیق کن یا لعن، هر کدام دلت بخواهد» را اتخاذ کنید. بسیار

۱. اشاره‌ای است به سرآغاز فاوست؛ دیالوگی که بین کارگردان، شاعر، و فرد دل‌شاد رخ می‌دهد.

خوب است، هر آنچه در این کتاب از جنس حقیقت باشد در هر صورت بقا و دوام می‌یابد. اما مایلیم بدانم که کار دیگر را انجام می‌دهید، اگر نیاز به تلاش و زحمت زیادی نباشد.

۲۶ ژانویه ۱۹۲۴

شب قبل خوابی دیدید که من در آن با چهره‌ای مبدل ظاهر شدم و قرار بود بر کتاب سرخ کار کنم و شما تمام روز و نیز طی وقت دکتر وارتون به ویژه (که باید بگویم برای او خوشایند بود) قبل از وقت من درباره آن فکر می‌کردید... همان‌طور که خودتان گفتید باید ذهن‌تان را مهیا کنید تا تمام مطالب ناخودآگاه‌تان که در کتاب سرخ آمده‌اند و غیره را به من بگویید تا ببینید من به عنوان یک ناظر بیگانه و بی‌طرف در مورد آن چه می‌گویم. شما فکر می‌کردید که من حس نقادی خوبی دارم و فرد بی‌طرفی هستم. شما گفتید تونی عمیقاً با این قضیه درگیر شده است و علاوه بر این، هیچ علاقه‌ای به خود این موضوع، و دادن شکلی مفیدی به آن نداشت. شما گفتید وی غرق تماشای «بال‌بال زدن پرنده» شده است. در مورد خودتان گفتید که همیشه می‌دانستید با ایده‌هایتان چه کنید، اما اینجا سردرگم شده‌اید. وقتی با آنها مواجه شدید انگار در دامی گیر افتادید و دیگر نمی‌توانید از هیچ چیز مطمئن باشید. شما اطمینان داشتید برخی از آنها خیلی اهمیت دارند، اما نتوانستید به فرم مناسب دست یابید - گفتید الان مثل اینکه از یک دیوانه‌خانه بیرون آمده‌اند. و بعد گفتید من قرار است از مندرجات کتاب سرخ نسخه‌برداری کنم - قبلاً یک بار مجبور شدید از آن نسخه برداری کنید، اما از آن به بعد مطالب زیادی به آن اضافه کرده‌اید، پس خواستید دوباره این کار انجام شود و نکاتی را حین انجام کار برای من توضیح دهید، چون گفتید که تقریباً همه چیز در آن را فهمیده‌اید. بر همین اساس ما توانستیم در مورد بسیاری چیزها گفتگو کنیم که هرگز در تحلیل من نیامده بودند و توانستم ایده‌های شما را به نحوی اساسی درک کنم. بعد شما چیزهای بیشتری در مورد نگرش خودتان به کتاب سرخ را به من گفتید. شما گفتید بخشی از آن، حس‌تان نسبت به درخور بودن مطالب را به شدت آسیب زده است، و اینکه شما از مکتوب کردن آنها آن‌طور که به سراغ شما آمدند ابا داشتید، اما بر اساس اصل «خودانگیختگی» که همان اصل انجام ندادن تصحیح است کار را شروع نمودید و بر سر آن ماندید. برخی از تصاویر

به تمامی کودکانه بودند، اما تصمیم بر آن شد تا همان جور باقی بمانند. چهره‌های مختلفی وجود داشت که سخن می‌گفتند، الیاس، پدر فیلمون و غیره، اما تمام آنها به نظر می‌رسید مراحل باشند از آنچه فکر می‌کردید که باید «خداوندگار» خوانده شود. شما اطمینان داشتید که این آخری همان چیزی است که الهام‌بخش بودا، مانی؛ مسیح و محمد (ص) بوده است - تمام کسانی که می‌شود گفت با خدا هم کلام شدند.^۱ بلکه دیگران با او شناخته شده‌اند. شما مطلقاً امتناع کردید. شما گفتید این به کار شما نمی‌آید، شما بایستی روان‌شناس باقی بمانید - به عنوان کسی که این فرآیند را درک کرده است. من گفتم پس کاری باید انجام شود که جهان هم امکان درک این فرآیند را بیابد، آنها باید او را همچون یک ستون آتش در تصور آورند که برای ابد روبرو جلومی‌رود و همیشه از حیطه درک انسانی بیرون است. بله، شما گفتید قضیه چیزی شبیه این است. شاید نتوان هنوز انجامش داد. همان‌طور که سخن می‌گفتید من بیشتر و بیشتر از بی‌کرانگی ایده‌هایی که شما را انباشته بودند آگاه می‌شدم. گفتید آنها سایه ابدیت را بر خود دارند و توانستم حقیقت آن را حس کنم.^۲

کری سی‌ام ژانویه از ابراز نظر یونگ در مورد خوابی می‌نویسد که قبلاً برای یونگ تعریف کرده بود:

«آن خواب تدارکی است بر کتاب سرخ، چون کتاب سرخ از جنگی بین جهان واقعیت و جهان روح سخن به میان می‌آورد. شما گفتید که در آن نبرد تقریباً دچار فروپاشی شدید، اما توانستید پاهایتان را بر زمین نگه دارید و بر واقعیت اثرگذار باشید. آنچه تعریف کردید برای شما به معنای به آزمون کشاندن همه ایده‌ها بود. و اینکه هیچ احترامی برای هیچ ایده‌ای قائل نبودید که در هر صورت در دور دست وجود داشتند و قادر نبودند بر واقعیت اثرگذار باشند.»^۳

قطعه‌ای بدون تاریخ از پیش‌نویس یک نامه به فردی ناشناس هست که کری باینس در آن دیدگاه خود را در مورد اهمیت کتاب جدید و ضرورت انتشار آن بیان می‌کند:

۱. برای مشاهده ارجاع این مطلب رجوع شود به نوشته ذیل تصویر ۱۵۴ در همین کتاب ص ۵۰۱.

«من کاملاً بهت زده شدم و وقتی برای مثال کتاب سرخ را خواندم و تمامی آنچه را که دیدم همه در مورد راه درست امروزی ما گفته شده است، و دریافتم که چه اندازه تونی ولف آن را از ذهن خویش بیرون نگه داشته است. او یک نقطه ناخودآگاه در روانش نمی داشت اگر حتی به اندازه ای که من از کتاب سرخ خواندم، از آن فهمیده بود. که به گمانم یک سوم یا یک چهارم کتاب نمی شد، و نکته دشوار دیگر برای فهمیدن، آن است که چرا او هیچ علاقه ای نداشت که ببیند یونگ این کتاب را منتشر می کند. در کشور من کسانی هستند که آن را از رو تا پشت جلد یک سره و یک نفس خواهند خواند، بنابراین، این کتاب چیزهایی را روشن و مورد بازنگری قرار می دهد که مایه گیجی کسانی می شود که تلاش دارند سرنخی در زندگی بیابند... او باید تمام توان و شور کلامش را، یعنی هرچه صراحت و سادگی وجود دارد همه را همانند زمانی که در کورنوال در هنگام شعله کشیدن آتش درونش به سراغش آمد در این کتاب بریزد.^۱

البته، همان طور که وی می گوید این نیز ممکن است که: اگر آن را همان طور که هست منتشر کند، وی برای همیشه از میدان و عرصه علم عقلانی خارج شود، اما باید برای حفاظت وی در برابر احمق جلوه کردن، به نحوی که مردم دوستدار این کتاب مجبور نباشند آن مدت منتظر بمانند که اکثریت مردم نیاز دارند تا برای روبه روشن شدن با این کتاب آماده شوند. من همیشه می دانستم که او باید بتواند حرارتی که در سخن می آورد را به رشته تحریر درآورد - و نکته اینجا است. کتب منتشر شده وی برای کلیت جهان سامان یافته اند، یا در واقع از ژرفای مغزش بیرون آمده اند و این کتاب از درون قلبش.^۲

این مباحثات به وضوح عمق تأمل یونگ بر انتشار کتاب جدید، حس وی نسبت به محوریت آن در شناخت نحوه پیدایش کارهایش، و هراسش از اینکه این کار درست فهمیده نشود را به نمایش می گذارند. تأثیری که سبک این کاربر عموم نامطلع برجای می گذارد یونگ را نگران می کند. وی بعداً به یاد آنیلا یافه می آورد که کار هنوز به یک فرم مناسب نیاز دارد تا بتوان کار را

۱. اشاره ای است به سمینار پولزیت.

۲. به ظن من این مطلب برای شوهر سابقش، جیمی دوآنکلو، نوشته شده است. دهم ژولای ۱۹۲۴، دوآنکلو به وی می نویسد: «گمان می کنم شما هم به اندازه من با آن نوشته های یونگ مشغول بوده اید... نامه شما را خواندم، نامه ای که در آن این را بیان کردید، و به من هشدار دادید که این را به کسی نگویم و افزودید شما نبایستی به من می گفتید، اما می دانید که من به شما افتخار می کنم» (CFB).

در آن فرم به جهان عرضه نمود، چون این کاری شبه پیامبرانه است، چیزی که به مذاق وی سازگار نیست.^۱

ظاهراً در حلقهٔ نزدیکان یونگ بحث‌هایی در این باره صورت گرفته است. کری باینس در ۲۹ می گفتگویی با پیترباینس را یادداشت می‌کند که در آن وی استدلال می‌آورد کتاب جدید را تنها کسی می‌تواند بفهمد که یونگ را از قبل بشناسد. در مقابل کری چنین می‌اندیشد:

«این کتاب مستندی است مبتنی بر گذر جهان از میان روح یک مرد، و درست همان‌طور که یک فرد کنار دریا ایستاده و به موسیقی بسیار عجیب و هراس‌انگیز گوش می‌سپارد و نمی‌تواند توضیح دهد که چرا قلبش به درد می‌آید، یا چرا می‌خواهد فریادی از سر تحسین از خنجره خود برکشد، پس چنین فکر می‌کنم که این مطلب در مورد کتاب سرخ نیز صادق است، و اینکه ناگزیر یک انسان توسط عظمت و شکوه این کتاب از درون خودش برکشیده می‌شود و بر بلندیهایی جولان می‌دهد که هرگز بر آنها نبوده است.»^۲

نشانه‌های دیگری وجود دارد که یونگ نسخه‌هایی از کتاب جدید را در اختیار معتمدین قرار داده است، و در مورد مطالب آن و احتمال انتشارش با آنها گفتگو کرده است. ولفگانگ استوکمایر یکی از این همکاران است، که یونگ در سال ۱۹۰۷ با او ملاقات می‌کند. یونگ در یک پیام تسلیت منتشرشده برای وی، او را به عنوان اولین آلمانی‌ای معرفی می‌کند که به کارش علاقمند شد. یونگ به خاطر آورد که استوکمایر یک دوست حقیقی است. آنها با هم به ایتالیا و سوئیس سفر می‌کنند، و به ندرت سالی وجود دارد که آنها با هم ملاقات نکرده باشند. یونگ چنین می‌آورد:

«با علاقهٔ فراوانی که به فرآیندهای روانی آسیب‌شناختی نشان داد، و به همان اندازه با درکش از این موضوع، خود را از دیگران متمایز کرد. به همین در مورد دیدگاه جامع‌ترم از او استقبالی گرم دیدم، امری که برای کارهای روان‌شناختی تطبیقی بعدی‌ام اهمیت بسیاری دارد.»^۳

1. *MP*, p. 169.

2. *CFB*.

3. "Stockmayer obituary," *JA*.

استوکمایر، یونگ را در «نفوذ باارزش روان‌شناسی ما» به درون فلسفه کلاسیک چین و ژرف‌اندیشی‌های عرفانی هند و یوگای تن‌ترایی همراهی می‌کند.^۱
استوکمایر ۲۲ دسامبر ۱۹۲۴ به یونگ می‌نویسد:

«اغلب در اشتیاق کتاب سرخ به سر می‌برم، و مایلم نسخه‌ای از آنچه موجود است داشته باشم؛ زمانی که امکانش را داشتم این عمل میسر نشد. اخیراً در مورد نوعی دفتر روزانه «مستندات» به شکلی سهل‌گیرانه برای مطالب مرتبط با «قالب ریزی ناخودآگاه» با کلمات و رنگ‌ها خیال‌پردازی می‌کنم.^۲»

ظاهراً یونگ برخی مطالب را برای او ارسال کرده بود. استوکمایر سی‌ام آوریل ۱۹۲۵ به یونگ می‌نویسد:

«در این مدت «مداقات» را پشت سر گذاشتیم، و تأثیر آن همانند تأثیر سرگردانی بزرگ است.^۳ قطعاً یک محیط جمعی‌گزینشی برگرفته از کتاب سرخ برای این منظور ارزش تجربه و آزمودن را دارد، هرچند توضیحات شما بسیار مطلوب خواهد بود. از آنجا که یک مرکز قابل اتکا در نزدیکی مرکز شما وجود دارد، دسترسی فراوان به منابع، از نوع خودآگاهانه، از اهمیت زیادی برخوردار است. و نیازی به گفتن نیست که من در مورد «عکس‌ها» خیال‌پردازی می‌کنم، و شما این را درک می‌کنید: نیازی نیست که شما جادوی برون‌گرایی را از من برهانید. نقاشی‌ها هم جذابیت زیادی دارند.^۴»

«حواشی» دست‌نوشته یونگ (پیوست ب) احتمالاً با این بحث‌ها ربط داشت. بنابراین، شخصیت‌های حاضر در حلقه یونگ دیدگاه متفاوتی در مورد اهمیت کتاب جدید و انتشار آن داشتند، که ممکن است این دیدگاه‌ها بر تصمیم‌نهایی یونگ تأثیر داشته باشند. کری باینس کار نسخه‌برداری را به اتمام نرساند، و تا بیست و هفت صفحه اول مذاقات پیش رفت. طی سال‌های بعد، وقت وی صرف ترجمه مقالات یونگ به انگلیسی و بعدها آی‌چینگ^۵ می‌شود.

1. Ibid.

۲. JA: نامه‌های یونگ به استوکمایر علنی نشده‌اند.

۳. اشاره است به کتاب دوم از کتاب جدید.

4. JA.

۵. آی‌چینگ I Ching کتابی است متعلق به چین باستان که حاوی نمادها و متن مورد استفاده در طالع‌بینی است. -م.

در یک مقطع، که به گمان من باید اواسط دهه بیست باشد، یونگ به پیش نویس برمی گردد و آن را دوباره ویرایش می کند، و تقریباً حدود ۲۵۰ صفحه آن را کم و زیاد می نماید. این بازنگری ها به نوکردن زبان و واژگان آن یاری می رساند.^۱ علاوه بر این، وی برخی از مطالبی را که قبلاً در مجلد خوش نویسی درج کرده بود و نیز برخی مطالب دیگر که از قلم افتاده بودند را مجدداً مورد بازبینی قرار می دهد.

یونگ در سال ۱۹۲۵ سمینارهای خود را در مورد روان شناسی تحلیلی در باشگاه روان شناسی برگزار کرد، و برخی از تخیلات مهم در کتاب جدید را به تحلیل در آورد. وی توضیح می دهد که چگونه این تخیلات مبنای نظریات موجود در تیپ های روان شناختی و کلید درک پیدایش آن را آشکار و مشخص می کنند و اینکه چگونه این مبنا را شکل می دهند. این سمینار توسط کری باینس مکتوب و ویرایش می شود. همان سال، پیتر باینس ترجمه ای انگلیسی از هفت خطابه برای مردگان، که به طور خصوصی منتشر شده بود را آماده می کند.^۲ و یونگ چند نسخه به برخی از دانشجویان انگلیسی زبان خود می دهد. یونگ در یک نامه که احتمالاً پاسخی است به نامه ای از هنری موری - در بابت یک نسخه - از او تشکر می کند می نویسد:

«من عمیقاً قانع شده ام آن ایده هایی که به سراغ من آمده اند حقیقتاً چیزهایی بسیار شگفت انگیز هستند. من با خیالی راحت می گویم (بدون هیچ شرمساری)، چون آگاهم، که وقتی آنها برای بار اول به دیدارم آمدند، من تا چه حد مقاومت می کردم و به گونه ای ابلهانه لجوج بودم و این وضع چه اندازه مشکل بود، تا آنکه توانستم این زبان نمادین را بخوانم، زبانی که بسیار بر ذهن خود آگاه کردن من برتری دارد.^۳

این احتمال هست که یونگ انتشار خطابه ها را به مثابه آزمونی برای انتشار کتاب جدید در

۱. مثلاً Zeitgeist (روح زمانه) به جای Geist der Zeit (روح دوران)، Idee (ایده) به جای Vordenken

(پیش دانی).
است. - م. ۲.

2. London: Stuart and Watkins, 1925.

3. May 2, 1925, Murray papers, Houghton Library, Harvard University;

اصل آن به انگلیسی است. مایکل فورد هام دریافت یک نسخه از پیتر باینس را در هنگامی که وی در تحلیلش به یک مرحله پیشرفته درخور دست می یابد و نسبت به رازداری در مورد آن سوگند می خورد، به یاد می آورد. (مکاتبات شخصی، ۱۹۹۱).

نظر داشته است. باربارا هانا مدعی است که وی از انتشار آن پشیمان شد و اینکه «وی قویاً احساس کرد که این مطالب می‌بایستی فقط در کتاب سرخ گنجانده می‌شد.»^۱

در چنین مقطعی یونگ دست‌نوشتی را ذیل عنوان «حواشی» می‌نویسد که توضیحی است بر فصول ۹، ۱۰ و ۱۱ از کتاب یکم (پیوست ب). وی در سمینار ۱۹۲۵ در مورد برخی از این تخیلات بحث می‌کند و همانجا مفصل‌تر به آنها می‌پردازد. بر اساس سبک و مفاهیم، برداشت من این است که این متن در اواسط دهه بیست نوشته شده است. ممکن است «حواشی» بیشتری بر دیگر فصل‌ها نوشته باشد - یا می‌خواسته است بنویسد، اما این توضیحات علنی نشده‌اند. این دست‌نوشست حجم کاری را نشان می‌دهد که وی برای فهمیدن تک تک جزئیات تخیلاتش انجام داده است.

یونگ چند نسخه از کتاب جدید را به برخی از دوستانش می‌دهد: کری باینس، پیترباینس، آنیلا یافه، ولفگانگ استوکمایر، و تونی ولف. ممکن است نسخه‌هایی به دیگران داده شده باشد. در سال ۱۹۳۷ یک آتش‌سوزی خانه پیترباینس را ویران می‌کند، و نسخه کتاب جدید وی را از بین می‌برد. چند سال بعد با یونگ مکاتبه می‌کند و در صورت امکان درخواست یک نسخه دیگر می‌نماید، و پیشنهاد ترجمه آن را می‌دهد.^۲ یونگ پاسخ می‌دهد: «من سعی می‌کنم در صورت امکان یک نسخه دیگر از کتاب سرخ را برای شما تهیه کنم. لطفاً در مورد ترجمه‌ها نگران نباشید. مطمئن هستم که دو یا سه ترجمه الان وجود دارد. اما نمی‌دانم به چه زبانی و توسط چه کسانی.»^۳ این فرض احتمالاً بر مبنای تعداد نسخه‌های پخش شده این کتاب صورت گرفته است.

یونگ به این افراد اجازه داده بود تا نگاهی به کتاب جدید بیندازند یا آن را بخوانند: ریچارد هول، تینا کلر، جیمز کرش، زمینا روئلی دوآنگلو (در ایام کودکی)، و کورت ولف. آنیلا یافه کتاب‌های سیاه را خوانده، و تینا کلر نیز امکان پیدا کرد بخش‌هایی از کتاب‌های سیاه را بخواند. یونگ به احتمال زیاد کتاب را به دیگر همکاران نزدیک‌اش مانند امیل مدتنر، فرانز ریکلین آقا، اریکا اسلگل، هانس تروب و ماری لوئیس فن فرانز نشان داده بود. ظاهراً وی تنها به افرادی که کاملاً به آنها اعتماد داشت اجازه داده بود که کتاب جدید را بخوانند و نیز کسانی که فکر می‌کرد درک درست و کاملی از ایده‌های وی دارند. قطعاً دانشجویان وی در این گروه جایی ندارند.

1. C. G. Jung: *His Life and Work*, A Biographical Memoir, P. 121.

2. November, 23, 1941, JA.

3. January 22, 1942, C. G. Jung Letters 1, p. 312.

دگرگونی روان درمانی

کتاب جدید در مورد درک نحوه پیدایش مدل جدید روان درمانی یونگ اهمیتی اساسی دارد. وی در سال ۱۹۱۲ در **دگردیدی و نمادهای لیبیدو** حضور تخیلات اسطوره شناختی - مانند آنها که در کتاب جدید حضور دارند - را نشانه هایی می داند بر سست شدن لایه های تکاملی نوعی ناخود آگاه، و گواهی بر اسکیزوفرنی. وی طی آزمون گری بر خویشتن این موضع را عمیقاً اصلاح می کند: چیزی که وی اکنون آن را حیاتی برمی شمرد حضور هر مضمون خاص نیست، بلکه نگرش فرد است نسبت به آن، به ویژه، اینکه آیا یک فرد می تواند مطلبی از این نوع را در درون جهان بینی خود جای دهد یا نه. و نیز می افزاید که چرا وی در پس درآمدش بر کتاب جدید توضیح می دهد که برای ناظر سطحی، این کار همچون جنون جلوه می یابد و می تواند این چنین باشد، در صورتی که وی در مهار و درک این تجربیات ناکام بماند.^۱ وی در کتاب دوم فصل ۱۵ نقدی بر روان پزشکی معاصر وارد می کند و ناتوانی آن در متمایز ساختن تجربه دینی یا جنون مقدس از آسیب شناسی روانی را برجسته می نماید. وی معتقد بود حتی اگر محتوای تصورات یا تخیلات هیچ ارزش تشخیصی نداشته باشد بررسی دقیق آنها امری حیاتی و اساسی به شمار می رود.^۲

وی از درون این تجربیات، نظریات جدیدی را درباره اهداف و روش های روان درمانی توسعه می دهد. روان درمانی مدرن از زمان پیدایش در پایان قرن نوزدهم عمدتاً با درمان اختلالات کارکردی عصبی یا نورون ها، بر حسب شناختی که آن موقع از آنها وجود داشت، انجام می گرفت. از جنگ جهانی اول به بعد، یونگ طب روان درمانی را مجدداً شکل بندی می کند. این حوزه که دیگر منحصرراً به درمان اختلال روانی آسیب شناختی نمی پردازد، به طبیبی تبدیل می شود که امکان تحول سطح بالاتر فرد از طریق تقویت فرآیند تفرد را میسر می سازد. این امکان نه تنها برای توسعه روان شناختی تحلیلی، بلکه برای کل رشته روان درمانی نیز پیامدهای گسترده ای به دنبال می آورد.

یونگ جهت اثبات اعتبار نظراتی که در کتاب جدید استنتاج کرده است به سراغ نشان دادن

۱. همین کتاب، ص ۶۴۴.

۲. مقایسه شود با توضیحات یونگ پس از یک سخنرانی در مورد سویدنبرگ در باشگاه روان شناسی، مقالات یافه، دانشگاه زوریخ ETH.

این مطلب می رود که فرآیندهای مشروح در آن منحصر به فرد نیستند و اینکه می شود نظریاتی را که وی در آن کتاب توسعه داده بر دیگران اعمال نمود. وی برای مطالعه روی کارهای بیماران، مجموعه‌ای وسیع از نقاشی‌های آنان را فراهم می آورد. به این قصد که بیماران از تصاویر خود جدا نیفتاده باشند، وی عموماً از آنها می خواهد چند نسخه برایش تهیه کنند.^۱ طی این دوره به آموزش بیماران در مورد نحوه القای تصورات در حالت بیداری ادامه می دهد و کریستیان مورگان در سال ۱۹۲۶ برای انجام تحلیل نزد یونگ می آید. وی با خواندن تیپ‌های روان‌شناختی جذب نظریات یونگ می شود و برای دریافت کمک در مورد مشکلات موجود در روابط و افسردگی‌هایش به وی روی می آورد. مورگان توصیه‌های یونگ در مورد نحوه تولید تصورات را طی یک جلسه در سال ۱۹۲۶ این طور یادداشت کرده است:

«خوب، می دانی اینها برای من آن قدر مبهم هستند که نمی توانم بیشتر در مورد آنها سخن بگویم، اینها فقط آغاز کار هستند. شما در ابتدا فقط از شبکیه چشم برای نگریستن استفاده کنید. آنگاه از زوایای بیرونی به تصویر نگاهی اجمالی بیندازید. حال که تصاویر را دیدید می خواهید آنها را نگه دارید و بفهمید که شما را کجا می برند - یا چگونه تغییر می کنند. و نیز می خواهید سعی نمایید تا خودتان وارد تصویر شوید، یا یکی از بازیگران آن باشید. وقتی برای اولین بار سعی کردم این کار را انجام دهم منظره‌ای را دیدم. بعد یاد گرفتم که چگونه خودم را در منظره جای دهم، و شخصیت‌ها با من صحبت کردند و من به آنها جواب دادم... برخی گفتند او روحیه‌ای هنرمندانه دارد. اما این فقط ناخودآگاه من بود که مرا این طرف و آن طرف می کشانید. حال اجرای نمایش آن را یاد می گیرم و نیز نمایش جهان خارج را، پس هیچ چیز الان نمی تواند به من آسیب بزند. من ۱۰۰۰ صفحه مطلب از ناخودآگاه نوشته‌ام (برگرفته از رویای غولی که در یک تخم جای داده شد).»^۲

وی تجربیات خود را مفصل برای بیماران شرح و انجام این تجربیات را به آنها آموزش می دهد. نقش وی نظارت بر بیماران طی تجربه جریان تصاویر شخصی شان بود. مورگان سخنان

۱. این نقاشی‌ها در آرشیو تصاویر در مؤسسه کارل گوستاو یونگ در موزه کوسناخت جهت مطالعه در دسترس قرار دارند.

2. July 8, 1926, analysis notebooks, Countway Library of Medicine.

این تصور اشاره دارد به پایانی که در کتاب دوم، فصل دوم، صفحه ۲۴۳ در همین کتاب آمده است.

یونگ را یادداشت کرده است:

«حال احساس می‌کنم باید چیزی در مورد این تخیلات به شما بگویم... اکنون به نظر می‌رسد تخیلات کاملاً ضعیف و انباشته از تکرار محرک‌های مشابه‌اند. تب و تاب و حرارت کافی در آنها وجود ندارد. باید سوزان‌تر باشند... باید بیشتر در آنها حضور داشته باشید، یعنی شما باید با خویشتن انتقادی خود آگاه خودتان در آنها باشید - دآوری‌ها و نقدهای خودتان را بر آنها قرار دهید... می‌توانم منظورم از بیان تجربه‌ام را برای شما توضیح دهم. سرگرم نوشتن در کتابم بودم که ناگهان یک مرد را دیدم که ایستاده بود و از روی شانه کار مرا نگاه می‌کرد. یکی از نقطه‌های طلابه بالا پرواز کرد و وارد چشم او شد. از من پرسید: آیا می‌شود آن را بیرون بکشم. گفتم نه، نه. مگر اینکه بگویید کیستید. گفت که نمی‌گوید. می‌دانید، من این مطلب را می‌دانستم. اگر کاری را که از من خواسته بود می‌کردم او در درون ناخودآگاهم فرو می‌رفت و من قصد از حضور او را نمی‌فهمیدم، یعنی: چرا اصلاً از درون ناخودآگاه بیرون آمده است. سرانجام به من گفت معنای برخی از هیروگلیف‌هایی را که چند روز قبل دیدم به من خواهد گفت. این کار را کرد و من آن چیز را از چشم او بیرون آوردم و او ناپدید شد.^۱»

یونگ تا بدانجا پیش می‌رود که پیشنهاد می‌دهد بیمارانش کتاب سرخ مخصوص خود را تهیه کنند. مورگان این گفته وی را به خاطر می‌آورد:

باید به شما توصیه کنم این کار را هرچه می‌توانید زیباتر انجام دهید - در کتابی با صحافی زیبا. در غیر این صورت این طور به نظر خواهد رسید که دارید تصورات را به امری پیش پا افتاده تبدیل می‌کنید - اما از طرفی لازم است این کار را بکنید. بعد، از قدرت آنها رهایی خواهید یافت. اگر مثلاً با این نگاه این کار را بکنید آنها دیگر شما را به سوی خود نمی‌کشند. هرگز نباید برای دوباره بازگرداندن تصورات تلاش کنید در تخیل‌تان به آنها فکر کنید و سعی نمایید آنها را نقاشی کنید. آن وقت اگر اینها در یک کتاب ارزشمند قرار بگیرند خواهید توانست به سراغ کتاب بروید و آن را ورق بزنید، در آن هنگام این

1. Ibid., October 12, 1926.

این صحنه به ظهور جادوگری به نام «ها» مربوط است. همین کتاب، ص ۳۷۴، پاورقی.

کتاب همچون کلیسای شما خواهد بود - کلیسای جامع شما - مکان ساکتی مربوط به روح تان که در آنجا تجدید قوا خواهید نمود. اگر کسی به شما بگوید این کاری است بیمارگونه یا روان‌نژدانه و شما به آنها گوش بسپارید، - پس روح خود را خواهید باخت - چون روح شما در آن کتاب است.^۱»

در نامه‌ای به ج. ا. گیلبرت به سال ۱۹۲۳ رویه خود را توضیح می‌دهد:

«گاهی اوقات به این نتیجه می‌رسم که در هدایت چنین مواردی بسیار متمرثر است که آنها را تشویق کنم تا مضامین خاص درون خود را به شکل نوشتار یا نقاشی بیان نمایند. شهودهای غیرقابل درک بسیاری در این قبیل موارد، یا پاره‌هایی تخیلی که از ناخودآگاه نشأت می‌گیرند وجود دارند که تقریباً هیچ زبان مناسبی برای بیان آنها وجود ندارد. من به بیماران خود امکان می‌دهم که بیان‌های نمادین خود را بیابند، یعنی «اسطوره‌شناسی» خودشان را.^۲»

ایمن‌گاه فیلمون

توجه و علاقه یونگ در سال ۱۹۲۰ هرچه بیشتر از کتابت کتاب جدید و پروراندن اسطوره‌شناسی‌اش در کتاب‌های سیاه به سمت کاربر برجش در بولینگن سوق داده می‌شود. به سال ۱۹۲۰ در کناره‌های بالادست دریاچه زوریخ در بولینگن مقداری زمین خریداری می‌کند. قبل از این وی و خانواده‌اش گاهی تعطیلات را حوالی دریاچه زوریخ اردو می‌زدند. وی احساس کرد لازم است درونی‌ترین افکارش را در سنگ‌ها به بیان درآورد و یک سکونتگاه کاملاً ابتدایی بسازد: «به هر حال، کلمات و کاغذ به قدر کافی واقعی به نظر نمی‌رسند؛ گاهی اوقات چیزهای بیشتری لازم است.»^۳ می‌بایستی میان سنگ‌ها اعتراف کند. برج «نمودی بود از تفرد». طی سال‌ها دست به ترسیم دیوارنگاری‌ها می‌زد و بر دیوار حکاکی می‌کرد. برج را می‌توان استمرار سه بعدی کتاب جدید دانست: «کتاب چهارم» آن. در پایان کتاب دوم می‌نویسد: «من باید - درون خودم - حسابم را با پاره‌یی از قرون وسطی صاف کنم. ما فقط کار قرون وسطای دیگران را به پایان

1. Ibid., July 12, 1926.

2. December 20, 1929, JA (اصل آن به انگلیسی است).

3. *Memories*, p 250.

رسانده ایم. باید زود شروع کنم، در دوره ای که عزلت نشینان در گذشته اند.» این برج به گونه ای معنادار به شکل ساختمان های قرون وسطایی ساخته شد، و از تسهیلات مدرن در آن خبری نبود. برج یک کار مستمر و روبه تحوّل بود. این نوشته را بر دیوارش حک کرده بود:

Philemonis sacrum-Fausti poenitentia (حرم فیلمون - ندامت فاوست) (یکی از دیوارنگاری های برج تصویری داشت از فیلمون). ششم آوریل ۱۹۲۹ یونگ برای ریچارد ویلهلم می نویسد: «چرا هیچ صومعه ای برای مردانی که باید بیرون از دوران زندگی کنند، وجود ندارد؟»^۱

نهم ژانویه ۱۹۲۳ مادر یونگ از دنیا می رود. ۲۳ و ۲۴ دسامبر ۱۹۲۳ خواب زیر را می بیند:

«سر خدمت نظام بودم. با یک گردان قدم روی می رفتیم. در یک جنگل نزدیک اسینگن سرب یک تقاطع با حفاری هایی برخورد کردم: پیکره سنگی مرتفع یک قورباغه یا وزغ یک سری را اندازه گرفتم. یک پسر بچه پشت این پیکره نشسته بود و سرب یک وزغ را درست داشت. بعد تندیس مردی رومی که یک لنگر در ناحیه قلبش فرو رفته بود، تندیس دوم حدوداً به سال ۱۶۴۰ تعلق داشت، با همان حالت. جنازه ای مومیایی شده، و سرانجام در شبکه ای به سبک قرن هفدهم. یک زن مرده درون آن نشسته بود، اما هنوز زنده بود. وقتی او را با عنوان «دوشیزه» مورد خطاب قرار دادم سرش را برگرداند: می دانم که «دوشیزه» عنوانی برای نجات است.»^۲

چند سال بعد معنای این خواب را می فهمد. چهارم دسامبر ۱۹۲۶ می نویسد:

«فقط اکنون است که می فهمم آن خواب ۲۳/۲۴ دسامبر ۱۹۲۳ به معنای مرگ انیما بود («او نمی دانست که مادرش مرده است»). این همزمان بود با مرگ مادرم... از مرگ مادرم ا. [انیما] سکوت کرده بود. معنادار است!»^۳

چند سال بعد چند گفتگو با روحش دارد، اما در آن مقطع رویارویی با انیما عملاً تمام شده بود. دوم ژانویه ۱۹۲۷ رویایی با محیط لیورپول می بیند:

1. JP.

2. Black Book 7, p. 120.

3. Ibid., p. 121.

«من و چند جوان سویسی در لنگرگاه در لیورپول هستیم. یک شب سیاه بارانی است، هوا ابری و مه آلود است. تابخش بالایی شهر قدم می‌زنیم که در یک ناحیه مسطح قرار دارد. به یک دریاچه مدور که در مرکز یک باغ قرار دارد می‌رسیم. جزیره‌ای وسط آن قرار دارد. مردان درباره یک سویسی سخن می‌گویند که اینجا در شهری دودگرفته کثیف و تاریک زندگی می‌کند. ضمناً یک درخت ماگنولیا بر روی جزیره می‌بینم که با گل‌های سرخ پوشیده شده و با یک خورشید جاودانی روشن گردیده است، و فکر می‌کنم «اکنون می‌فهمم که چرا این مرد سویسی اینجا زندگی می‌کند. ظاهراً او نیز می‌داند که چرا.» من یک نقشه شهر می‌بینم: [لوح].^۱»

بعد یونگ بر مبنای این نقشه یک ماندالا می‌کشد.^۲ اهمیت زیادی به این رویا می‌دهد، و بعداً آن را شرح می‌دهد:

«این رویا وضعیت من در آن زمان را نشان می‌دهد. هنوز می‌توانم بارانی‌های متمایل به رنگ خاکستری - زرد را ببینم، که خیسی ناشی از باران آنها را براق کرده بود. همه چیز درست همان‌طور که بعداً حس کردم بسیار ناخوشایند، سیاه و مات بودند. اما من تصویری از زیبایی غیرزمینی داشتم، و به همین دلیل است که اصلاً توانستم زندگی کنم... دیدم که اینجا این هدف محقق شده است. فرد نمی‌تواند از مرکز فراتر رود. مرکز هدف است، و همه چیز به سمت مرکز جهت گرفته است. از طریق این رویا فهمیدم که خویشتن اصل، و کهن‌الگوی جهت‌گیری و معنا است.»^۳

یونگ می‌افزاید که خودش همان مرد سویسی بود. «من» خویشتن نبود، اما از آنجا فرد می‌تواند معجزه الهی را ببیند. از آن پس، نقاشی ماندالاها را متوقف می‌نماید. این خواب فرآیند رشد ناخودآگاه را بیان می‌کند، فرآیندی که خطی نیست و او آن را کاملاً راضی‌کننده می‌یابد. وی در آن موقع کاملاً احساس تنهایی می‌کند، ذهنش تماماً مشغول به چیز عظیمی است که دیگران درکش نمی‌کنند. در این رویا فقط او درخت را می‌بیند. در حالی که آنها در تاریکی ایستاده‌اند، درخت درخشان و نورانی است. اگر رویایی این چنین نمی‌داشت، زندگی او معنا را از کف

1. Ibid., p. 124.

۲. تصویر ۱۵۹.

برای مشاهده تصویر پیوست الف را ببینید.

3. *Memories*, p. 224.

می داد.^۱

در این تحقق هدف تفرّد خویشتن بود، فرآیندی که خطی نبود، بلکه شامل طوافی بود بر خویشتن. این تحقق به وی قدرت داد، زیرا در غیر این صورت این تجربه، وی یا اطرافیان او را دیوانه می کرد.^۲ احساس کرد ترسیم ماندالا، خویشتن را «در شکل کارکرد نجات بخشش» به او نشان می دهد و این به معنای نجات و رهایی است. اکنون تکلیف آن بود که این آگاهی ها و بصیرت ها را درون زندگی اش و علم ادغام نموده و استحکام بخشد.

در بازیابی فرآیندهای ناخودآگاه به سال ۱۹۲۶ اهمیت دوره گذار میان سالی را مورد تأکید قرار می دهد. وی استدلال می کند که نیمه اول زندگی را می توان به صورت یک مرحله طبیعی توصیف نمود که هدف اولیه آن استقرار شخص در جهان، کسب درآمد، و پرورش یک خانواده است. نیمه دوم زندگی را می توان به صورت یک مرحله فرهنگی توصیف نمود که در آن ارزش های پیشین مورد ارزیابی مجدد قرار می گیرند. هدف در این دوره حفظ ارزش های پیشین به همراه به رسمیت شناختن متضاد آنها است. این بدان معنا است که افراد باید جنبه های توسعه نیافته و مغفول مانده شخصیت خود را رشد دهند.^۳ فرآیند تفرّد، اکنون به عنوان الگوی عمومی رشد انسان شناخته می شود. وی دلیل می آورد که جامعه معاصر فاقد راهنمایی این مرحله گذار است، و یونگ روان شناسی خود را پرکننده این جای خالی می دانست. فرمول بندی یونگ خارج از روان شناسی تحلیلی بر حوزه روان شناسی رشد بزرگسالان تأثیرگذار است. واضح است تجربه بحرانی وی فراهم آورنده مبنا و الگویی برای ابداع الزامات دو نیمه زندگی است. کتاب جدید ارزیابی مجدد یونگ بر ارزش های قبلی اش، و اقدام وی برای توسعه جنبه های مغفول شخصیتش را ترسیم می کند. پس این کتاب مبنای درکش از نحوه هدایت موفقیت آمیز دوره گذار میان سالی را شکل می دهد.

وی به سال ۱۹۲۸ یک کتاب کوچک، روابط بین من و ناخودآگاه، منتشر می کند که بسطی بود بر مقاله ۱۹۱۶ یونگ، با عنوان «ساختار ناخودآگاه». در این کتاب «ماجرای درونی» فرآیند دگرگونی را با تفصیل بیشتری شرح می دهد و یک بخش مفصل در مورد فرآیند تفرّد به آن اضافه می کند. یونگ می گوید پس از آنکه فرد با تخیلات برآمده از حیطه شخصی مواجه شد، با تخیلاتی از حیطه غیرشخصی روبرو می شود. این تخیلات صرفاً دلخواه نیستند، بلکه بر مبنای یک هدف

1. MP, pp. 159-60.

2. Ibid., p. 173.

3. CW 7, §§ 114-17.

همگرا می‌شوند و به هم پیوند می‌خورند. پس این تخیلات بعدی را می‌توان به صورت فرآیندهای شهودی شرح داد، که نزدیک‌ترین مشابه به آنها است. برای آنکه این فرآیند رخ دهد مشارکت فعال مورد نیاز است. «زمانی که ذهن خودآگاه فعالانه مشارکت داشته باشد و هر مرحله از این فرآیند را تجربه کند... آن وقت تصویر بعدی همیشه در سطحی بالاتر از آنکه فرد به آن نائل آمده است شروع می‌شود، و هدفمندانه رشد می‌کند.»^۱

پس از جذب و هضم ناخودآگاه شخصی، تشخیص پرسونا و غلبه بر حالت خداگونگی، ادغام انیما برای مردان و انیموس برای زنان مرحله بعد است که در پی می‌آید. یونگ استدلال می‌کند: درست به همان شکل که برای یک مرد ضروری است بین آنچه هست و آنچه او در نظر دیگران جلوه می‌کند تمایز قائل شود، به همان اندازه نیز ضرورت دارد تا نسبت به «روابط نامرئی خود با ناخودآگاه» هوشیار باشد و بنابراین خودش را از انیما متمایز می‌نماید. وی متذکر می‌شود موقعی که انیما ناخودآگاه باشد، به نمایش گذاشته می‌شود. برای یک کودک، اولین حامل این روح - تصویر مادر است. پس از این، او زنی است که احساسات یک مرد را برمی‌انگیزاند. فرد باید انیما را متجسم سازد و به روش دیالوگ درونی یا تخیل فعال پرسش‌هایی از وی بپرسد. وی مدعی است که همه این توانایی را دارند تا با انیما - یا انیموس - گفتگو کنند. بنابراین، تخیل فعال صورتی از دیالوگ درونی است، یک نوع تفکر به نمایش درآمده. جداشدن از افکاری که پدید می‌آیند و غلبه بر این فرض که فرد خودش آنها را تولید کرده است امری است اساسی.^۲ آنچه از همه ضروری‌تر است تفسیر نکردن و درک نمودن تخیلات است، بلکه آنها باید تجربه شوند. این بیانگر دورشدن از تأکیدی است که وی در مقاله‌اش در باب کارکرد فرارونده بر فرمول‌بندی و درک خلاقانه دارد. او استدلال می‌کند که فرد باید وقتی با تخیلات درگیر است با آنها کاملاً لفظ به لفظ برخورد نماید، اما در هنگام تفسیر، برخوردی نمادین با آنها داشته باشد.^۳ این توصیفی مستقیم بود از رویه یونگ در کتاب‌های سیاه. تکلیف این قبیل بحث‌ها آن بود تا اثرات انیما را متعین سازند و نسبت به مضامین موجود در لایه زیرین آنها هوشیاری حاصل آورند، و بدین طریق آنها را در خودآگاهی ادغام نمایند. وقتی فرد با فرآیندهای ناخودآگاه بازتاب یافته در انیما آشنا شود، پس انیما در تقابل با یک عقده خودمختار به تابعی از رابطه بین خودآگاه و ناخودآگاه تبدیل می‌شود. دوباره این فرآیند ادغام انیما موضوع بحث کتاب جدید و کتاب‌های سیاه قرار

1. Ibid., §386.

2. Ibid., §323.

3. Ibid., §353.

می گیرد. (وی همچنین بر این واقعیت تأکید دارد که تخیلات در کتاب جدید باید به نحوی نمادین قرائت شوند نه لفظ به لفظ. برگزیدن قطعاتی از آنها، خارج از محیط مربوطه، و نقل لفظ به لفظ آنها مایه سوء برداشت جدی می شود.) یونگ می گوید: این فرآیند سه نتیجه دارد:

«اثر اول آن است که: دامنه خودآگاهی با شمول تعداد زیاد و متنوعی از مضامین ناخودآگاه افزایش می یابد. دومین اثر: کاهش تدریجی نفوذ سلطه گر ناخودآگاه است. سوم: تغییری است که در شخصیت رخ می دهد.^۱»

پس از آنکه فرد به ادغام انیما نائل آمد، وی با چهره دیگر، یعنی «شخصیت مانا»^۲ مواجه می شود. یونگ اظهار می دارد: وقتی انیما «مانا» یا «قدرت» خود را از دست بدهد، مردی که انیما را در خود جذب نموده باید مانا را به دست آورده باشد، و بدین طریق «شخصیت مانا»، به موجودی با اراده و درایت برتر تبدیل می شود. به هر صورت، این چهره «یک عامل غالب در ناخودآگاه جمعی، کهن الگوی شناخته شده مرد قدرتمند به شکل قهرمان، رئیس، جادوگر، مرد درمانگر، و مقدس، سرور انسان ها و ارواح و یاور خدایان می باشد.»^۳ بنابراین، در جریان ادغام انیما و کسب قدرت او، فرد به گونه ای اجتناب ناپذیر با شخصیت جادوگر همانندی می یابد، و با این تکلیف مواجه می شود که خود را از این شخصیت متمایز سازد. وی می افزاید که شخصیت متناظر و مربوطه برای زنان، مادر اعظم^۴ است. اگر فرد از ادعای پیروزی بر انیما دست بشوید، تسخیر توسط شخصیت جادوگر متوقف می شود، و فرد درمی یابد که مانا به درستی به «نقطه میانی شخصیت»، یعنی خویش شدن تعلق دارد. هضم و جذب مضامین شخصیت مانا به خویش شدن منتهی می شود. توصیف یونگ از مواجهه با شخصیت مانا، هم همانندی با آن و هم زدایش هویت آن و یاکندن از آن، با مواجهه صبر و رت با فیلمون در کتاب جدید مطابقت دارد. یونگ در مورد خویش شدن می نویسد: «آن را می توان خدای درون ما نیز نام گذاشت.» به نظر می رسد سرآغاز بنیاد زندگی روانی ما به نحوی گریز ناپذیر ریشه در این نقطه دارد، و ظاهراً والاترین و

1. Ibid., §358.

۲. مانا Mana در اصل در تفکر و باورهای بومی جزایر پولینزی نیرو و قدرتی مافوق طبیعی است که در برخی افراد و ارواح و چیزها سکونت دارد، یا از درون آنها جریان می یابد و توان ایجاد خیر و شر را دارد. -م.

3. Ibid., §377.

۴. مادر اعظم Great Mother، الهه مادر یا سیبلی نماد باروری زمین در آسیای صغیر و همتای رثا در یونان و آپس در روم است. -م.

ژرف ترین عزم و اراده ما به سمت آن در تکاپو است.^۱ شرح یونگ از خویشتن، معنای تحقق وی پس از رویای لیورپول را می رساند:

«خویشتن را می توان همچون نوعی از جبران بابت نزاع بین درون و بیرون توصیف نمود... همچنین خویشتن هدف زندگانی است، چون کامل ترین بیان از آن آمیزه حیاتی و سرنوشت ساز است که فردیت می نامیم... با تجربه خویشتن همچون چیزی غیر عقلانی، همچون موجودی تعریف ناپذیر که من نه با آن در تضاد است و نه مقهور آن، بلکه در رابطه ای از جنس وابستگی با آن است، و حول آن می چرخد، - خیلی شبیه زمین که حول خورشید می گردد - هدف از تفرد محقق شده است.^۲»

رویارویی با جهان

چرا یونگ کار بر کتاب جدید را متوقف ساخت؟ وی در مؤخره اش به سال ۱۹۵۹ چنین می نویسد:

«آشنایی من با کیمیاگری در سال ۱۹۳۰ مرا از آن منحرف کرد. آغازی بر این پایان سال ۱۹۲۸ بود که رقم خورد، زمانی که [ریچارد] ویلهلم متن «گل زرین» - یک رساله کیمیاگری - را برای من ارسال کرد. مضامین این کتاب راه خود را به واقعیت می یابند و نتوانستم کاربر آن را ادامه دهم.»

یک نقاشی کامل دیگر در کتاب جدید هست. یونگ در سال ۱۹۲۸ یک ماندالا از یک قلعه طلایی می کشد. پس از نقاشی این قلعه، به ذهنش این طور خطوط می کند که ماندالا به نحوی به چین ربط دارد. کمی بعد ریچارد ویلهلم متن *راز گل زرین* را برای وی ارسال می کند و از او می خواهد شرحی بر آن بنویسد. یونگ تحت تأثیر آن و زمان بندی این اتفاق قرار می گیرد:

«متن، تأییدی از ایده هایم در مورد ماندالا و طواف حول مرکز در اختیار من قرار می دهد که آن را در رویا ندیده بودم. این اولین رویدادی بود که به انزوای من رخنه کرده بود. از وجود یک وابستگی آگاه شدم؛ توانسته بودم پیوندهایی با کسی و چیزی برقرار

1. Ibid., §399.

2. Ibid., §405.

کنم.^۱»

اهمیت این تصدیق در سطروری که وی در زیر نقاشی قلعه زرد می نویسد بروز داده می شود. یونگ تحت تأثیر همخوانی های بین تخیل و ایده های این متن و نقاشی ها و تخیلات خودش قرار می گیرد. در ۲۵ می ۱۹۲۹ به ویلهلم می نویسد: «ظاهراً سرنوشت نقش دو ستون پل را به ما اعطا کرده است که پل بین شرق و غرب را بر دوش خود حمل می کنند.»^۲ فقط بعدها بود که درمی یابد ماهیت کیمیاگری آن متن حائز اهمیت است.^۳ طی سال ۱۹۲۹ بر شرح و حواشی کار می کند. دهم سپتامبر ۱۹۲۹ به ویلهلم می نویسد: «این متن مرا به لرزه درآورد، چرا که بسیار با ناخودآگاه ما قرابت دارد.»^۴

شرح یونگ بر راز گل زرین یک نقطه عطف بود. برای نخستین بار است که بحث در باب اهمیت و معنای ماندالا در معرض عموم قرار می گیرد. یونگ برای اولین بار به صورت ناشناس سه نقاشی از نقاشی های خود در کتاب جدید را به عنوان ماندالای اروپایی عرضه می نماید و آنها را شرح می دهد.^۵ ۲۸ اکتبر ۱۹۲۹ در باب ماندالاهای مندرج در کتاب به ویلهلم می نویسد: «این تصاویر دقیقاً از طریق تنوع شان همدیگر را تقویت می کنند. آنها تصویری باشکوه و کامل از تلاش روح ناخودآگاه اروپایی برای به چنگ آوردن آخرت شناسی شرقی ارائه می دهند.»^۶ این ارتباط مابین «روح ناخودآگاه اروپایی» و آخرت شناسی شرقی به یکی از بن مایه های اصلی در کار یونگ - طی دهه ۱۹۳۰ - تبدیل می شود، که طی آن وی در جستجوی همکاری های بیشتر با

1. *Memories*, pp. 222-23.

2. JA.

۳. پیش گفتار ویرایش دوم به آلمانی،

"Commentary to "The Secret of the Golden Flower," CW 13, p. 4.

۴. ویلهلم از شرح یونگ تشکر می کند. ۲۴ دسامبر ۱۹۲۹ به وی می نویسد: «من دوباره با توضیحات و شرح شما عمیقاً تکان خوردم» (JA).

۵. تصاویر ۱۰۵، ۱۵۹ و ۱۶۳ را ببینید. این تصاویر با دو تصویر دیگر دوباره به صورت ناشناس در سال ۱۹۵۰ در اینجا مجدد چاپ می شوند:

Jung, ed., *Gestaltungen des Unbewussten: psychologische Abhandlungen*, vol. 7 [Forms of the Unconscious: Psychological Treatises] (Zurich: Rascher, 1950).

6. JA.

هندشناسانی چون ویلهلم هائر^۱ و هاینریش زیمر^۲ بود.^۳ شکل کار همزمان امری حیاتی بود: به جای افشای جزئیات کامل تجربه خود با بیمارانش، یونگ به صورت راهی غیرمستقیم برای سخن گفتن درباره متن چینی از تشبیهاتی به آن بهره می‌گیرد، کاری که به شیوه مشابه در فصل پنجم تیپ‌های روان‌شناختی آغاز کرده بود. در این مقطع، این روش استعاری به شکل ترجیحی وی مبدل می‌شود و به جای آنکه مستقیماً از تجربیات خود بنویسد، بیشتر بر تحولاتی مشابه در اعمال رمزآلود، و مهمتر از همه بر کیمیاگری قرون وسطی شرح می‌نویسد:

یونگ اندکی بعد به یکباره کار بر کتاب جدید را متوقف می‌کند. نقاشی صفحه آخر ناتمام می‌ماند و کتابت متن را متوقف می‌کند. بعدها به یاد می‌آورد وقتی به این نقطه مرکزی - یا تائو - می‌رسد، رویارویی وی با جهان آغاز می‌شود و شروع به ایراد سخنرانی‌های متعدد می‌کند.^۴ بنابراین، بر «رویارویی با ناخودآگاه» مهر پایان زده می‌شود و «رویارویی با جهان» آغاز می‌گردد. یونگ می‌افزاید که این فعالیت را نوعی جبران سال‌هایی قلمداد می‌کند که به درون مشغول شده بود.^۵

مطالعه تطبیقی فرآیند تفرد

یونگ از سال ۱۹۱۰ با متون کیمیاگری آشنایی داشت. تئودور فلورنوی از سال ۱۹۱۲ تفسیری روان‌شناختی از کیمیاگری در سخنرانی‌هایش در دانشگاه ژنوا ارائه می‌دهد، و هربرت سیلبر در سال ۱۹۱۴ کاری جامع در این مورد منتشر می‌کند.^۶ رویکرد یونگ به کیمیاگری در

1. Wilhelm Hauer

2. Heinrich Zimmer

۳. در مورد این موضوع بنگرید به:

The Psychology of Kṛtndalini Yoga: Notes of the Seminar Given in 1932 by Jung ed. Sonu Shamdasani (Bollingen Series, Princeton: Princeton University Press, 1996).

4. MP, p. 15.

۵. هشتم فوریه ۱۹۲۳ کری باینس از بحثی با یونگ در بهار گذشته می‌نویسد که به این موضوع ربط دارد: «شما [یونگ] گفتید که اهمیتی ندارد چه اندازه فردی که از جمع جدا شده ممکن است دارای مواهبی خاص باشد، به زبانی روان‌شناختی او هنوز تمامی وظایفش را انجام نداده است، مگر آنکه بتواند به نحوی موفقیت‌آمیز در جمع ایفای نقش کند. از طریق عمل در میان جمع ما هر دو آن چیزی را در نظر داریم که عموماً «آمیختن» با مردم به نحوی اجتماعی خوانده می‌شود، نه در روابط حرفه‌ای یا کاری. نکته شما آن بود که اگر فردی از این روابط جمعی دور بماند، چیزی را از دست داده که جای خالی آن را نمی‌تواند جبران کند» (CFB).

6. *Problems of Mysticism and Its Symbolism*, tr. S. E. Jelffe (New York: Moffat Yard, 1917).

مورد نگرش به کیمیاگری از منظری روان‌شناختی از کار فلورنوی و سیلبر تبعیت می‌کند. برداشت وی از این حوزه مبتنی بود بر دو نظریه اصلی: اول، کیمیاگران در تعمق و اندیشیدن بر متون و موارد در آزمایشگاه‌ها، عملاً مشغول نوعی تخیل فعال بودند. دوم، نمادگرایی در متون کیمیاگری با نمادگرایی فرآیند تفرد که یونگ و بیمارانش به آن مشغول بودند مطابقت و همخوانی دارد.

فعالیت یونگ در دهه ۱۹۳۰ از کار بر روی تخیلاتش در کتاب‌های سیاه به سوی رونوشت‌هایش از کتب کیمیاگری تغییر جهت می‌دهد. در این رونوشت‌ها مجموعه اقتباس‌هایی دایره‌المعارف‌وار از منابع کیمیاگری و کارهای مربوطه ارائه می‌دهد که بر اساس کلیدواژه‌ها و موضوعات فهرست شده‌اند. این رونوشت‌ها مبنایی می‌شوند برای نوشته‌هایش در مورد روان‌شناسی و کیمیاگری.

یونگ پس از ۱۹۳۰ کتاب جدید را کنار می‌گذارد. و ضمناً کار مستقیم بر روی آن نیز متوقف می‌شود، اما همچنان در مرکز فعالیتش باقی می‌ماند. او در کار درمانی‌اش به تشویق و تقویت تحولاتی مشابه در میان بیماران خود، و تعیین اینکه کدام جنبه از تجربه خودش فردی و کدام یک عمومیت دارد و بر دیگران اعمال‌پذیر است ادامه می‌دهد. یونگ در پژوهش‌هایی که بر سمبول‌ها انجام می‌داد به تشابهات با تخیل و ایده‌های کتاب جدید نیز توجه نشان می‌دهد. پرسشی که وی دنبال می‌کند بدین شرح است: آیا چیزی مشابه با فرآیند فردسازی در تمام فرهنگ‌ها یافت می‌شود؟ اگر چنین است، عناصر مشترک و متفاوت آن‌ها چه هستند؟ از این لحاظ می‌توان کار یونگ پس از ۱۹۳۰ را بسط جامع مضامین کتاب جدید، و تلاشی برای ترجمه مضامین آن به شکلی قابل قبول برای دیدگاه معاصران تلقی نمود. برخی از اظهارات مندرج در کتاب جدید همخوانی و انطباق نزدیکی با مواضعی دارد که یونگ بعدها در آثار منتشرشده‌اش می‌پروراند، و فرمول‌بندی اولیه آنها را بیان می‌کند.^۱ از سوی دیگر، مطالب چندانی نیست که مستقیماً راه به مجموعه آثار پیدا کرده باشند، یا به طور اجمالی، یا از طریق استعاره و اشاره‌ای غیرمستقیم بیان شده باشند. بنابراین، کتاب جدید روشنگری قابل اعتمادی را برای دشوارترین جنبه‌های مجموعه آثار یونگ امکان‌پذیر می‌سازد. برای فرد آسان نیست تا بدون خواندن کتاب

۱. اینها در پانوشت‌های کتاب مشخص شده‌اند.

جدید در موقعیتی قرار بگیرد که بتواند نحوه پیدایش کار متأخر یونگ را دریابد و نیز هدف و قصد یونگ را درک کند. همزمان مجموعه آثار یونگ را می توان تا حدی تفسیری غیرمستقیم بر کتاب جدید تلقی نمود. به سخن دیگر، هر کدام آنها متقابلاً همدیگر را تبیین می کنند.

یونگ «رویارویی با ناخودآگاه» را سرچشمه کار بعدی خود می دانست. به یاد آورد که تمامی کار وی و هر چیزی که متعاقباً به آن نایل آمد از این تخیلات برآمده اند. وی مطالب را به آن اندازه که می توانست، به زبانی خام و نارسا بیان می نمود. اغلب این حس را داشت که انگار «قطعات غول آسای سنگ به پایین [بر روی وی] فرو می غلتند. یک طوفان پس از طوفان دیگر». حیران شده بود که این وضع چرا وی را خرد نکرده آن طور که برای دیگران، مانند شریبر رخ داده بود.^۱ زمانی که کورت ولف به سال ۱۹۵۷ در مورد رابطه بین کارهای پژوهشی اش با یادداشت های زندگینامه ای اش بر رویاها و تخیلات می پرسد، یونگ پاسخ می دهد:

«مصالح نخستین بود که مرا وادار ساخت روی آنها کار کنم، و کار من کم و بیش تلاشی بود موفقیت آمیز برای درآمیختن این ماده تابان و ملتهب در جهان بینی پیرامونم. اولین تخیلات و رویاهایم همانند مواد آشفشانی آتشین و مذابی است که بر روی سنگ های متبلور شده آنها می توانم کار کنم.»^۲

وی می افزاید: «شاید بتوان گفت ۴۵ سال برای من هزینه داشت تا بتوانم مطالبی را که یک بار تجربه کرده و نوشته ام در قالب کار عملی ام در آورم.»^۳

به زبان خود یونگ می توان کتاب جدید را این طور معرفی کرد که: در کنار دیگر مطالب وی، حاوی شرحی است از مراحل فرآیند تفرد مورد نظرش. یونگ در کارهای بعدی تلاش کرد عناصر مشترک عمومی و کلی را مشخص سازد که بر مبنای آنها بتواند مشابهت هایی در بیمارانش و در پژوهش های تطبیقی اش بیابد. بنابر این، کارهای بعدی اش یک نمای اسکلت گونه را بیان می کند، یک طرح مبنایی، اما بدنه اصلی جزئیات آن بیان نمی شود. وی در نگاهی به گذشته کتاب سرخ را تلاشی برای فرموله کردن مطالب بر حسب مکاشفه توصیف می کند. امیدوار بود این کار وی برایش رهایی به ارمغان بیاورد، اما درمی یابد که این طور نیست.

1. *Memories*, p. 201, p. 144.

2. *Erinnerungen, Trittme, Gedanken von C. G. Jung*, ed. Aniela Jaffe (Olten: Walter Verlag, 1988), p. 201.

3. *Ibid.*

بعدها متوجه می شود که باید به انسان ها و به سوی علم بازگردد. می بایستی از درون بینی ها و دریافت هایش نتیجه گیری کند. پروراندن و تفصیل مطالب در کتاب سرخ امری حیاتی بود. اما ضمناً می بایستی تعهدات و الزامات اخلاقی را هم درک کند. او بهای انجام این کار را با زندگی و علم خود می پردازد.^۱

در سال ۱۹۳۰ سلسله ای از سمینارها را در باب تصوّرات تخیلی کریستیان مورگان در باشگاه روان شناسی زوریخ آغاز می کند که می توان آنها را تا حدی شرحی غیرمستقیم بر کتاب جدید قلمداد نمود. برای اثبات تجربی نظریاتی که بعدها استخراج می کند بایستی نشان می داد که فرآیندهای درون کتاب منحصر به فرد نیستند.

یونگ با چند سمینار و سخنرانی جامع در دانشگاه فناوری فدرال زوریخ درباره یوگا به سبک کوندالینی در سال ۱۹۳۲ یک سری مطالعه تطبیقی از مراسم رمزآلود را آغاز نموده و در آنها بر روی تمرینات معنوی ایگناتیوس لویولایی، جملات قصار یوگای پاتانجالی^۲، تمرین های مراقبه بودایی، و کیمیاگری قرون وسطی تمرکز می کند.^۳ دریافت اساسی ای که این پیوندها و قیاس ها را میسر می سازد همان ادراک یونگ بود که این اعمال همگی بر مبنای صورت هایی از تخیل فعال استوار گردیدند - و اینکه همگی آنها دگرگونی شخصیت را هدف قرار دادند - که یونگ آن را فرایند تفرّد قلمداد می کند. در نتیجه سخنرانی های یونگ در این دانشگاه یک تاریخ تطبیقی از تخیل فعال را ارائه می دهند، عملی که مبنای کتاب جدید را شکل می دهد.

سال ۱۹۳۴ اولین شرح موردی از فرآیند تفرّد را منتشر می کند، که به کریستین مان تعلق داشت. او مجموعه گسترده ای از ماندالاها را ترسیم نموده بود. در این هنگام یونگ به تجربیات خودش چنین اشاره می کند:

«طبیعتاً در مورد خودم از این روش استفاده نمودم و می توانم تأیید کنم که فرد می تواند تصاویر خیلی پیچیده ای ترسیم نماید بی آنکه کمترین تصور و درکی از معنای واقعی آنها داشته باشد. به نظر می رسید تصویر در حین نقاشی از دل خودش بیرون می آید و اغلب در تقابل و ضدیت با قصد آگاهانه فرد قرار دارد.»^۴

1. MP, p. 148.

2. Patanjali

۳. این سخنرانی ها اکنون در حال آماده شدن برای انتشار هستند. برای جزئیات بیشتر مراجعه شود به: www.philemonfoundation.org

4. "A study in the process of individuation," CW 9, 1§622.

وی متذکر می‌شود که کار کنونی شکافی را پر می‌کند که در توصیفش از روش‌های درمانی‌اش وجود دارد. وی از سال ۱۹۱۶ از این روش استفاده می‌کرد، اما فقط سال ۱۹۲۸ در روابط «من» با ناخودآگاه طرحی از آن را ارائه می‌دهد، و برای اولین بار در سال ۱۹۲۹ در شرح راز گل‌زرین از ماندالا سخن به میان می‌آورد:

«حداقل برای سیزده سال در مورد نتایج این روش‌ها سکوت کردم تا از هر القایی اجتناب شود. می‌خواستم اطمینان بیابم که این چیزها - به ویژه ماندالاها - واقعاً خودانگیخته تولید شده‌اند و توسط تخیلات خودم به بیمار القا نشده‌اند.^۱»

با مطالعات تاریخی که انجام داد خود را قانع ساخت که ماندالاها در همهٔ زمان‌ها و مکان‌ها تولید شده‌اند. علاوه بر این، متذکر می‌شود که این تصاویر توسط بیماران روان‌درمانگرهایی ترسیم شده‌اند که دانشجوی وی نبوده‌اند. این مطلب نیز یک نکته را خاطر نشان می‌کند که ممکن است وی را به سمت منتشر نساختن کتاب جدید سوق داده باشد: قانع کردن خودش، و منتقدانش به اینکه این تحولات در بیماران وی و به ویژه تصاویر ماندالاها تماماً ناشی از القا نبوده‌اند. او اعتقاد داشت که ماندالا یکی از بهترین مثال‌های عمومیت یک کهن‌الگو را به نمایش می‌گذارد. وی به سال ۱۹۳۶ این را نیز متذکر می‌شود که خود وی طی یک مدت طولانی از روش تخیل فعال استفاده کرده و نمادهای بسیاری را مشاهده کرده است که فقط سال‌های بعد توانسته در متونی که برای وی ناشناخته بودند آنها را تأیید نماید.^۲ به هر حال، مطالب شخصی یونگ از منظر ارائه شواهد، با توجه به گستردگی وسعت یادگیری او، مثالی به ویژه قانع‌کننده از این نظریهٔ وی نیست که می‌گوید: «تصاویر برآمده از ناخودآگاه جمعی خودانگیخته و بدون آشنایی قبلی پدید می‌آیند.»

یونگ در کتاب جدید درک خود از دگرگونی‌های تاریخی مسیحیت، و خصلت تاریخی آرایه‌های نمادین را تفصیل و تبیین می‌کند. وی این تم را در نوشتارهایش دربارهٔ روان‌شناسی کیمیاگری و دربارهٔ روان‌شناسی اصول جزمی مسیحی، و از همه مهم‌تر در کتاب پاسخ به ایوب برمی‌گزیند. همان‌طور که دیدیم، دیدگاه یونگ این بود که تصورات پیش از جنگش خصلتی پیامبر‌مآبانه دارند و به انشای کتاب جدید منتج شده‌اند. یونگ در سال ۱۹۵۲ طی همکاری با

1. Ibid., §623.

2. "On the psychological aspects of the Kore figure," CW 9, 1§334.

ولفگانگ پائولی، فیزیک‌دان برنده جایزه نوبل، استدلال می‌کند که یک اصل نظم غیر علی وجود دارد که این گونه «همزمانی‌های معنادار» بر آن استوار شده است، وی آن را هم‌رخدادی می‌نامد.^۱ او مدعی است منظومه یک کهن‌الگو تحت شرایط معین به نسبی‌سازی زمان و فضا منجر می‌شود، و توضیح می‌دهد که این قبیل رویدادها چگونه امکان رخ دادن دارند. این تلاشی بود برای بسط درک علمی‌ای که رویدادهایی مانند تصورات ۱۹۱۳ و ۱۹۱۴ وی را در خود جای داد. مهم است گفته شود که رابطه کتاب جدید با نوشته‌های پژوهشی یونگ از یک ترجمه و تفصیل نقطه به نقطه سراسر تبعیت نمی‌کند. یونگ در اوایل سال ۱۹۱۶ در صدد برآمد تا برخی از نتایج تجربیاتش را به زبانی اندیشمندانه و علمی دریاورد، و در همان حال به پروراندن تخیلاتش ادامه می‌داد. لحاظ کردن کتاب جدید و کتاب‌های سیاه همچون یک مجموعه کار خصوصی که هم‌راستا و در کنار کارهای پژوهشی وی قرار داشتند بهترین کار قابل انجام است؛ در حالی که کارهای گروه دوم از کارهای گروه اول تغذیه و استخراج می‌شدند، همچنان از یکدیگر مجزا ماندند. پس از توقف کار بر کتاب جدید، وی بسط و تفصیل کار شخصی‌اش - اسطوره‌شناسی خودش - را طی کار بر روی برج و حکاکی و نقاشی بر سنگ ادامه می‌دهد. کتاب جدید اینجا همچون یک مرکز زایا عمل می‌کند، و تعدادی از نقاشی‌ها و حکاکی‌های وی با آن ربط دارند. یونگ در کار روان‌درمانی در صدد آن بود تا بیماران را قادر سازد که از طریق تسهیل و نظارت بر آزمون‌گری خویشتن خود و نمادآفرینی، حسی از معنا را در زندگی باز یابند. همزمان، نیز تلاش کرد تا یک مرکز روان‌شناسی عمومی علمی را رشد و گسترش دهد.

انتشار کتاب جدید

در حالی که یونگ کار مستقیم بر کتاب جدید را متوقف کرده بود، پرسش اینکه با آن چه کند به جای خود باقی می‌ماند، و مسئله نشر نهایی آن حل نمی‌شود. دهم آوریل ۱۹۴۲ یونگ در پاسخ به ماری ملون درباره انتشار خطابه‌ها می‌گوید: باید از شما درخواست کنم که مدتی منتظر بمانید. در نظر دارم برخی مطالب را به آن اضافه کنم، اما سال‌ها است نسبت به انجام آن تردید دارم. اما در چنین شرایطی می‌توان ریسک آن را پذیرفت.^۲ در سال ۱۹۴۴ سکتة قلبی سنگینی به او دست

1. C. A. Meier, ed., *Atom and Archetype: The pauli/Jung Letters*, with a preface by Beverley Zabriskie, tr. D. Roscoe (Princeton: Princeton University Press, 2001).

۲. JP. احتمالاً یونگ حواشی مربوط به فیلمون را در ذهن داشته است.

می دهد، و این طرح را به انجام نمی رساند.

لوسی هایر در سال ۱۹۵۲ پروژه ای در مورد بیوگرافی یونگ پیشنهاد می دهد. با پیشنهاد اولگا فروث و به اصرار یونگ، کری باینس همکاری با لوسی هایر را بر سر این پروژه آغاز می کند. کری باینس نوشتن زندگینامه یونگ را بر مبنای کتاب جدید مورد توجه قرار می دهد.^۱ او بنا بر نومیادی یونگ، از این پروژه خود را کنار می کشد. پس از چند سال مصاحبه با لوسی هایر، یونگ به علت اینکه از پیشرفت کار ناراضی بود در سال ۱۹۵۵ پروژه وی را متوقف می کند. کورت ولف در سال ۱۹۵۶ پیشنهاد یک پروژه دیگر برای زندگینامه مطرح می کند، که خاطرات، رویاها، تأملات، نتیجه آن است. یونگ در مرحله ای از کار، یک نسخه از پیش نویس کتاب جدید را به آنیلا یافه می دهد که توسط تونی ولف آماده شده بود. یونگ به یافه اجازه می دهد از کتاب جدید و کتاب های سیاه در خاطرات، رویاها، تأملات نقل قول بیاورد.^۲ یونگ در مصاحبه هایش با آنیلا یافه در مورد کتاب جدید و تجربیات بر روی خودش به گفتگو می پردازد. اما متأسفانه یافه تمامی یادداشت هایش را باز نشر نداده است.

وی در ۳۱ اکتبر ۱۹۵۶ به جک بارت از بنیاد بولینگن در مورد کتاب جدید می نویسد و او را مطلع می سازد که یونگ پیشنهاد داده است: این کتاب و کتاب های سیاه را به مدت ۵۰ یا ۸۰ سال یا بیشتر در اختیار کتابخانه دانشگاه بازل قرار دهد. چرا که «وی از این وضع نفرت دارد که هر کسی این مطالب را بخواند بی آنکه از رابطه او با همسرش چیزی بداند و غیره.» او می افزاید: تصمیم گرفته که از بخش عمده این مطالب در خاطرات استفاده نکند.^۳ یافه در یک دست نویس اولیه از خاطرات رونوشتی از پیش نویس تایپ شده عمده کتاب یکم را درج می کند.^۴ اما این قسمت از

1. Olga Froebe-Kapteyn to Jack Barrett, January, 6, 1953, Bollingen archives, Library of Congress.

2. Jung to Jaffe, October 27, 1957, Bollingen archives, Library of Congress.

۳. آرشیوهای بولینگن، کتابخانه کنگره. یافه شرح مشابهی به کورت ولف می دهد، و رقم محتمل محدودیت ۳۰، ۵۰ یا ۸۰ سال را ذکر می کند (بدون تاریخ، دریافت شده در ۳۰ اکتبر ۱۹۵۷)، مقالات کورت ولف، کتابخانه باینکه، دانشگاه یل، در هنگام خواندن اولین بخش های دستورالعمل مصاحبه آنیلا یافه با یونگ، کری باینس به یونگ در هشتم ژانویه ۱۹۵۸ می نویسد: «این مقدمه خوبی است برای کتاب سرخ، آن قدر که با خیال راحت جان می دهم!» (CFB).

۴. مقالات کورت ولف، کتابخانه باینکه، دانشگاه یل. این پیش گفتار حذف شد، و عنوان فصل اول به آن داده شد (باز یافت روح). نسخه دیگر این بخش توسط یک شخص ناشناس به شدت ویرایش شد که ممکن است بخشی از کار آماده کردن این کتاب برای نشر در این موقع باشد (CFA).

متن نهایی حذف شد، و از کتاب جدید و کتاب های سیاه نقل قولی به میان نمی آورد. یافه پس گفتار یونگ بر کتاب جدید را به صورت پیوست در نسخه آلمانی خاطرات جای می دهد. قیدهای زمانی انعطاف پذیری که یونگ در مورد دسترسی به کتاب جدید مطرح می کند با قیدهایی که وی در همان دوره زمانی در مورد انتشار مکاتباتش با فروید تعیین می کند شباهت دارد.^۱

۱۲ اکتبر ۱۹۵۷ یونگ به یافه می گوید که وی هرگز کتاب سرخ را به پایان نبرده است.^۲ بر طبق گفته یافه، یونگ در بهار ۱۹۵۹ پس از یک دوره بیماری طولانی دوباره کتاب جدید را به دست می گیرد تا آخرین تصویر ناتمام را تکمیل کند. یک بار دیگر رونوشت دست نویس را وارد کتاب خوش نویسی شده می کند. یافه این طور یادداشت می کند، «به هر حال، او هنوز نتوانسته بود آن را تکمیل کند یا نخواسته بود. او به من گفت این کار با مرگ به انجام می رسد.»^۳ نسخه خوش نویسی وسط کار متوقف می شود و یونگ یک پس گفتار به آن اضافه می کند، که این هم واسطه کار متوقف می شود. پی نوشت و بحث های یونگ در مورد اهدای آن به یک آرشیو این نظر را طرح می کند که یونگ نسبت به این امر آگاه بوده که عاقبت این کار در مقطعی خوانده خواهد شد. کتاب جدید پس از مرگ یونگ بر طبق وصیت وی در خانواده اش باقی می ماند.

یافه طی یک سخنرانی که در گروه اندیشه ارنوس ایراد می کند - «فازهای خلاقیت در زندگی یونگ» - دو پاراگراف از پیش نویس کتاب جدید را ذکر می کند، با شرح اینکه: «یونگ یک نسخه از دست نوشت را در اختیار من قرار داد با این اجازه که در هنگام لزوم از آن نقل قول بیاورم.»^۴ این تنها باری بود که این کار را کرد. در یک برنامه مستند از تلویزیون بی بی سی در مورد یونگ به روایت لورنز فن در پست در سال ۱۹۷۲ تصاویری از کتاب جدید نمایش داده می شود. این اتفاقات توجه زیادی را به این کتاب جلب می کند. پس از انتشار پراستقبال نامه های فروید/یونگ،

۱. باید توجه داشت که انتشار نامه های فروید - یونگ در حالی که کتاب جدید و انبوهی از مکاتبات وی منتشر نشده باقی مانده اند به خودی خود امری مهم است، این امر با تأسف به اشتباه دیدگاه فروید محور بودن یونگ را تقویت می کند: همان طور که در کتاب جدید می بینیم، یونگ در جهانی سیر می کند که بسیار از روان کاوی به دور است که حتی نمی توان در تصور آورد.

2. MP, p. 169.

3. Jung/Jaffe, *Erinnerungen, Tritume, Gedanken von C. G. Jung* (Olten: Walter Verlag, 1988), p. 387.

دیگر توضیحات یافه اینجا دقیق نیستند.

4. Jaffe, The creative phases in Jung's life, "Spring: An Annual of Archetypal Psychology and Jungian Thought, 1972, p. 174.

ویلیام مک‌گویر به نمایندگی از انتشارات دانشگاه پرینستون با وکیل دارایی‌های یونگ، هانس کارر، مکاتبه می‌کند و پیشنهاد انتشار کتاب جدید و مجموعه‌ای از تصاویر حکاکی‌ها، نقاشی‌های روی سنگ یونگ، و برج او را مطرح می‌سازد. وی پیشنهاد یک نسخهٔ تصویربرداری شده، احتمالاً بدون متن را پیشنهاد می‌دهد. او می‌نویسد: «ما از تعداد صفحات، مقدار نسبی متن و تصاویر، و محتوی و جذابیت متن خبر نداریم.»^۱ به واقع هیچ‌کس در مرکز انتشارات این کار را نه می‌بیند و نه می‌خواند و نه چیز زیادی در مورد آن خواهد دانست. این درخواست رد شد.

برخی باز تولیدها از نسخهٔ خوش‌نویسی کتاب جدید به سال ۱۹۷۵ در یک نمایشگاه که با هدف بزرگداشت سدهٔ یونگ در زوریخ برگزار شد به نمایش درمی‌آمد. در سال ۱۹۷۷^۲ نقاشی از کتاب جدید توسط یافه در کارل گوستاو یونگ: کلام و تصویر، و در سال ۱۹۸۹ چند نقاشی مرتبط

۱. مقالات مک‌گویر، کتابخانهٔ کنگره. آنیلا یافه در سال ۱۹۶۱ کتاب جدید را به ریچارد هول، مترجم یونگ، نشان داد، و او برداشت‌هایش را برای مک‌گویر می‌نویسد: «او [آنیلا یافه] کتاب سرخ معروف را به ما نشان داد، پر بود از نقاشی‌های دیوانه‌کننده و واقعی به همراه شرح و توضیح به دست خط راهب‌ها: از اینکه یونگ آن را در قفل و بست نگه داشته است متعجب نشدم! وقتی داخل شد و آن را بر روی میز دید - خوشبختانه باز نبود - با خشم گفت: "Das soll nicht hier sein. Nehmen Sie's weg!" (این نباید اینجا باشد. آن را بردار!)، هرچند وی قبلاً برای من نوشته بود که اجازهٔ نشان دادن آن را به شما گرفته‌ام. چند ماندا را تشخیص دادم که در باب نمادگرایی ماندالا درج شده بودند. می‌شود یک نسخهٔ تصویربرداری عالی از آن تهیه نمود، اما فکر نکنم طرح این موضوع خردمندانه باشد، یا پیشنهاد داده شود که نقاشی‌ها در زندگینامهٔ خودنوشت آورده شوند (که خانم یافه مرا به انجام این کار تشویق کرد). حقیقتاً که زمانی این کار بخشی از آثار او را شکل خواهد داد: همان‌طور که زندگینامهٔ خودنوشت بخشی ضروری برای نوشته‌های اوست، کتاب سرخ هم مکملی است برای زندگینامه، کتاب سرخ تأثیر عمیقی بر من گذاشت؛ هیچ تردیدی نیست که یونگ همهٔ آن چیزی را که یک مجنون تجربه می‌کند از سرگذرانده است، و حتی بیشتر. اگر به زبان خودکاوی فروید سخن بگوییم: یونگ یک تیمارستان سیار درون خود دارد! تنها تفاوت بین وی و یک محبوس عادی، توان شگفت‌انگیز وی است در بیرون ماندن از واقعیت هراسناک رویاها و تصوراتش، نظاره‌گر بودن و درک آنچه رخ می‌دهد، و بیرون کشیدن یک نظام درمانی از دل تجربیاتش، نظامی که کار می‌کند. اما به خاطر این کامیابی منحصر به فرد باید به دیوانگی مبتلا شده باشد. مادهٔ خام تجربهٔ وی دوباره جهان شریبر (۱۹۱۱-۱۸۴۲) Daniel Paul Schreber قاضی آلمانی که حالات جنون‌آمیز خود را مکتوب نمود. (م. است؛ فقط به خاطر قدرت مشاهده و انفصالش، و میل به فهمیدنش، می‌توان همان را در مورد وی به زبان آورد که کولریج (۱۸۷۵-۱۹۲۱) Samuel Coleridge-Taylor در دفاترش در مورد علمای بزرگ ما و راءالطبیعه گفته است (چه وصف گرانبهائی برای زندگینامه!). او با تلسکوپ در روح خود نگرست / آنچه را که مطلقاً غیر عادی بود، او دید و نشان داد چه منظومهٔ زیبایی می‌تواند باشد، و جهان‌های پنهان درون جهان‌ها را به خود آگاه افزود:

(March 17, 1961, Bollingen archives, Library of Congress).

در واقع نقل قول از کولریج به عنوان صفت و شعاری برای خاطرات، رویاها، تأملات استفاده شد.

دیگر در بیوگرافی مصور یونگ نوشته گرهارد وهر^۱ منتشر می شوند.^۲

در سال ۱۹۸۴ از کتاب جدید به شیوه‌ای حرفه‌ای عکس برداری می شود، پنج نسخه عکس برداری شده از آن تهیه شد و به پنج خانواده که مستقیماً از نسل یونگ بودند تحویل می شوند. خانواده یونگ که از انتشار مجموعه آثار به آلمانی حمایت می کردند (در سال ۱۹۹۵ این کار تکمیل شد)، در سال ۱۹۹۲ بررسی مطالب منتشر نشده یونگ را آغاز می کند. در نتیجه تحقیقاتی که من انجام دادم یک رونوشت و یک رونوشت ناقص از کتاب جدید پیدا کردم که آنها را در سال ۱۹۹۷ به وراثت یونگ تحویل دادم. تقریباً در همان زمان رونوشت دیگری توسط ماری لوئیس فن فرانز به وراثت تحویل می شود. از من دعوت شد در مورد این موضوع و شایستگی آن برای انتشار گزارش بدهم، و در این باره یک سخنرانی ایراد نمایم. بر مبنای این گزارش‌ها و گفتگوها، وراثت در می ۲۰۰۰ تصمیم گرفتند اجازه انتشار این کار را بدهند.

کار بر کتاب جدید در مرکز خودآزمونی یونگ قرار داشت. این اثر چیزی از کتاب محوری در مجموعه آثار وی کم ندارد. با انتشار این کتاب، فرد در موقعیتی قرار می گیرد تا در تقابل با خیال پردازی‌ها، شایعات و گمانه زنی‌ها، که مبنای بسیاری از نوشته‌ها در مورد یونگ را تشکیل می دهد، بتواند بر اساس مدارکی دست اول آنچه را مطالعه نماید که در واقع رخ داده است، و ضمناً بتواند نحوه پیدایش و شکل گیری کارهای بعدی یونگ را درک نماید. تقریباً برای یک قرن دست یابی به قرائتی از این نوع به راحتی میسر نبود، و آثار فراوان نوشته شده درباره زندگانی و کار یونگ از دسترسی به مهم ترین منبع مستند محروم بوده اند. نشر این کتاب دریچه‌ای به سوی دورانی جدید در فهم آثار یونگ باز می کند. این کتاب فرصتی یگانه برای فهم و درک نحوه بازیافت روحش را فراهم می آورد که طی آن یک دوره روان شناسی را شکل بخشید. پس این مقدمه نه با یک نتیجه گیری، بلکه با نوید آغازی نو به انجام می رسد.

1. Gerhard Wehr

2. Aniela Jaffe, ed., *C. G. Jung: Word and Image*, figures 52-57, 77-79, together with a related image, fig. 59; Gerhard Wehr, *An Illustrated Biography of Jung*, pp. 40, 140-41.

یادداشت مترجم

مارک کیبوتز، جان پک، و سونو شمدرسانی

یونگ در ابتدای کتاب جدید یک بحران زبانی را تجربه می‌کند. روح اعماق که فوراً روح زمان و کاربرد زبان توسط یونگ را به چالش می‌کشد، وی را مطلع می‌سازد زبانی که به آن دست یافته، دیگر بر قلمروی روحش کاربرد ندارد. قوای دانستن و سخن گفتن وی دیگر نمی‌توانند توضیح دهند که علت آنچه به زبان می‌آورد چیست یا تحت چه اجباری سخن می‌گوید. تمامی این گونه کوشش‌ها در قلمروی اعماق اموری هستند سست و از سر تلون و حتی مهلک. این نکته به او می‌فهماند که آنچه وی ممکن است در این مواقع به زبان آورد هم «جنون» است و هم به نحوی آموزنده. آنچه هست، در اصل معنایی عمیق‌تر دارد و نیز زبانی که وی برای تجربه درونی‌اش می‌یابد یک کم‌دی مفرح عظیم را می‌آراید: «ای مرد زمانه، آیا باور داری که خنده مادون پرستش است؟ سنجۀ تو کو، ای سنجشگر خطا کار؟ این کل زندگی است که به خنده و به پرستش تصمیم می‌گیرد، نه قضاوت تو.»¹

در ترجمۀ انبوه این رویارویی‌های تخیلی یونگ با شخصیت‌های درونی‌اش - از یک دورۀ شانزده ساله درست قبل از جنگ جهانی اول - به وی مجال داد به صورت همان مردی باقی بماند که رشته‌های تعلقش سست شده‌اند و در گردباد مهلکی که به نام مدرنیسم ادبی رخ داده گرفتار آید. ما تلاش کردیم زبان و فرم‌هایی را که وی توسط آنها مستندات شخصی خود را می‌پروراند بیشتر مدرنیزه نکنیم و نیز آن را به زبانی قدیمی‌تر دریاوریم.

1. Jung's appointment books, JFA.

زبان کتاب جدید سه سبک اصلی را دنبال می‌کند که هر کدام دشواری‌هایی برای مترجم به وجود می‌آورد. سبک نخست، از سر صدق، تخیلات و گفتگوها در رویارویی‌هایی تخیلی یونگ را گزارش می‌دهد، در حالی که دومی قویاً و مشخصاً ایده‌پردازانه باقی می‌ماند. اما سبک سوم نوشتار، شیوه‌ای پیشگویانه و پیامبرمآبانه، یا رمانتیک و پرشور و احساس را به کار می‌گیرد. رابطه بین این جنبه‌های گزارشگرانه، اندیشمندانه، و رمانتیک از زبان یونگ به همان شیوه دانسته یا گوته مفرح و شادی‌بخش باقی می‌ماند. بدان معنا که در هر فصل سبک‌های توصیفی، ایده‌پردازانه، و پیشگویانه منسجم یا به پای یکدیگر گام برمی‌دارند، در حالی که هیچ سبک منفرد، پیوسته و مستمراً تحت تأثیر شرکای خود قرار نمی‌گیرد. هر سه این سبک‌ها از محرک‌ها و اشارات روانی بهره می‌برند، و هر فصل در حس و حالی چندآوایی با دیگر فصل‌ها سهیم است. این چندآوایی در بخش **مداقات** از سال ۱۹۱۷ به بلوغ می‌رسد، و صداهایش با نسبت‌های متفاوت درهم می‌آمیزد.

خواننده، بی‌درنگ نتیجه می‌گیرد که از قبل بر این طراحی تعمق نشده است، بلکه در واقع از دل تجربه‌ای سربرآورده که یونگ سخت‌کوشانه و مشتاقانه به آن تن داده است. تکامل متنی این ترکیب در «یادداشت ویراستار» ترسیم شده است. اینجا فقط لازم است نظاره کنیم که یونگ معمولاً هربار یک لایه دستورالعمل آغازین برای روایت رویارویی به صورت دیالوگ تنظیم نموده، و بعد در لایه دوم، تفصیلی احساساتی و پرشور از رویارویی و شرح و تفسیری بر آن ارائه کرده است. اولین لایه از لحن برانگیزنده و شورآفرینی امتناع می‌ورزد، اگرچه در لایه دوم از به اوج کشاندن خواننده استقبال می‌کند و فضا را به تأملاتی خطابه‌وار و پیشگویانه - پیامبرمآبانه بر مبنای معنای رویدادهای آن صحنه تغییر می‌دهد، و این به نوبه خود رویدادها را به لحاظ گفتمانی روشن می‌نماید. این شیوه انشا - که در کارهای یونگ استثنایی است - تدبیری از سر هوس و زودگذر نبود. در عوض همگام با وهله‌های رویارویی که بر هم انباشته می‌شدند و جای پای خود را می‌یافتند، این شیوه به تجربه‌ای متحول می‌گردد و همان قدر که روان‌شناسانه و معنوی است، ادبی هم می‌باشد. در حجم انبوه آثار منتشره و نامنتشره یونگ، هیچ نوشته‌ای نیست که به اندازه کتاب جدید مورد بازبینی و تصحیح دقیق و مستمر زبان‌شناختی قرار گرفته باشد.

این سه سبک زبان‌شناختی خود را به عنوان مدل‌هایی مجازی برای ترجمه احتمالی مطرح می‌کنند. کار ما آن بود تا اجازه دهیم که این سه لایه از چارچوب‌های اکتشافی زنده در دوران

یونگ با یکدیگر همزیستی داشته باشند. تکلیف پیش روی یونگ آن بود تا به جای استفاده از یک زبان آماده و در دسترس، یک زبان نو بیاید. خود شیوه‌های ثبت پیشگویانه و ایده‌پردازانه را می‌توان ترجمه‌هایی از سبک توصیفی قلمداد نمود. یعنی این شیوه‌های نوشتن به عنوان متناظری مدرن برای «سلوک‌های متنوع»^۱ دانته در نامه‌اش به کان گراند دلا اسکالا^۲، از سطحی تحت‌اللفظی به سطوحی نمادین جریان می‌یابند که این مایه تقویت اثر می‌شود.^۳ در حقیقت، کتاب جدید از طریق ترجمه بینامتنی انشا شده است. صنعت سخن‌دانی و بدیع این کتاب و سبک خطابه آن، از درون همین ساختار روح‌بخش متقابل ترجمه درونی یا ارزش‌گذاری مجدد مبتنی بر معیارهایی نو زاده می‌شود. بنابراین، وظیفه زیربنایی هر ترجمه‌ای از این دست آن است که این بافت و ساختار ترکیبی دست نخورده به زبان جدید منتقل شود.

این واقعیت که نقاشی‌هایی استادانه و ترکیبی، صفحات رحلی قرون وسطایی نوشته شده به خط کاتبان را تزئین می‌کنند، هر نوع ژرف‌بینی بر کارکرد زبان‌شناختی اثر را با دشواری مواجه می‌سازد. این زبان نو به یک دست‌خط باستانی جدید نیاز دارد. یک سبک چندآوایی که خود را درون یک حرکت نمادین متعلق به گذشته، اما روبه جلو، قرون وسطایی و آینده‌نگرانه و درون بازیابی‌های واقعیت روانی را به سبکی چندرسانه‌ای بیان می‌کند. تصاویر کلامی و بصری از ژرفای گذشته و حال، در قالب یونگ جای داده می‌شوند، و در همان حال دورتر را هدف می‌گیرند: یک رسانه چندلایه‌ای پدید می‌آید که سبک چندآوایی آن در ظرف زبان خودش، که ترکیب لایه‌ای مشابهی دارد، بازتابانده می‌شود.

مترجمانی که ترجمه متنی به انشای تقریباً یک صد سال قبل را بر عهده دارند، معمولاً از مزیت داشتن الگوهای قبلی و نیز دهه‌ها سنت شرح و نقد اندیشمندانه، جهت مشورت در این مهم را برخوردارند. بدون وجود سرمشق‌هایی از این نوع، ما به خیال‌پردازی‌هایی در این باره واگذاشته می‌شدیم، یعنی اینکه کاری از این نوع احتمالاً در دهه‌های قبل چگونه ترجمه می‌شد. در نتیجه، ترجمه ما چند کار منتشر نشده یا الگوی فرضی جهت ترجمه کتاب جدید به انگلیسی را کنار می‌گذارد. البته، مورد پیتر باینس وجود دارد که به نحوی چشم‌گیر هفت خطابه ۱۹۲۵ را به زبانی قدیم درآورده است، و عمدتاً از اصطلاحات دوران ویکتوریا الهام گرفته است. یا روایت

1. Modi Diversi

2. Can Grande della Scala

۳. برای مطالعه ترجمه و بحث درباره این نامه رجوع شود به:

Lucia Boldrini, Joyce, *Dante, and the Poetics of Literary* (New York: Cambridge University Press, 2001). pp. 30-35.

مفهوم دار و عقلانی ر. ف. ک. هول^۱ که ممکن بود در صورت مجاز بودن به ترجمه آن، در کنار دیگر ترجمه‌ها در مجموعه بولینگن از مجموعه آثار یونگ قرار گیرد^۲، یا ترجمه ظریف و ادبی به دست کسی مانند ر. ج. هولینگدال^۳. بنابراین، روایت ما در یک ترتیب عمدتاً مجازی، جایگاهی عینی را اشغال می‌کند. لحاظ نمودن این الگوهای مجازی، این پرسش‌ها را برجسته می‌سازد که چگونه زبان مورد استفاده را با تغییرات تاریخی نثر انگلیسی تطبیق دهیم، چگونه هم‌گرایی‌ها و واگرایی‌های فراوان بین زبان کتاب جدید و مجموعه آثار یونگ را منتقل سازیم؟ و چگونه کاری را به انگلیسی درآوریم که همزمان پژواکی است از آلمانی لوتر و تقلیدی مسخره‌آمیز از همان زبان توسط نیچه در چنین گفت‌وگوت. بنابراین موضوعی که روایت (ترجمه) ما اتخاذ می‌کند، زمانی که از مجموعه آثار یونگ نقلی می‌آوریم ترجمه‌های منتشر شده را از نو ترجمه می‌کنیم و محتاطانه آنها را اصلاح می‌نماییم.

کتاب جدید با جوش و خروش ادبی معاصر خود همراه بود که میخائیل باختین آن را تخیل منشور گفتگویی می‌نامد.^۴ آنگلوولش^۵ نویسنده و دیوید جونز هنرمند، نویسنده در پراستز و ملعونین^۶ به گسستگی جنگ اول جهانی و به اثرات آن بر حس تاریخی نویسندگان، هنرمندان، و متفکران، با عنوان ساده «شکست» اشاره می‌کنند.^۷ هماهنگ با دیگر نوشته‌های تجربی متعلق به این دهه‌ها، کتاب جدید با کمک خودآگاهی به زحمت فراهم آمده که هم به منزله آثار باستانی و گرانها و هم به منزله بیل مورد نیاز برای یافتن آنها است، در لایه‌های باستانی سرگذشت ادبیات کندوکاو می‌کند. در حالی که یونگ سال‌ها فعالانه انتشار کتاب جدید را در نظر داشت، تصمیم می‌گیرد با اجازه ندادن به انتشار آن در این سیر و سلوک ادبی، در صدد آن نباشد تا هم از لحاظ سبک و هم از لحاظ محتوی به دنبال کسب نام و شهرت باشد. طی سال ۱۹۲۱ با تیپ‌های روان‌شناختی دریافته بود که خلوتش می‌تواند از طریق ترجمه به زبانی اندیشمندانه و فاضلانه

1. Richard Francis Carrington Hull 1913-1974

۲. در مورد ترجمه‌های هول از کارهای یونگ نگاه کنید به:

Shamdasani, Jung *Stripped Bare by His Biographers, Even*, pp. 47-51.

3. Reginald John Holingdale 1930-2001

4. *The Dialogic Imagination: Four Essays*, ed., Michael Holquist. tr. Caryl Emerson and Michael Holquist (Austin: University of Texas Press, 1981).

5. Anglo-Welsh

6. In Parenthesis and The Anathemata

7. David Jones. *Dai Greatcoat: A Self-Portrait of David Jones in his Letters*. ed. Rene Hague (London: Faber & Faber. 1980, pp. 41ff).

بن مایه‌های اصلی را برای وی تأمین سازد.

یونگ اعلان می‌کند که مابین سه سبک نوشتنش تنش وجود دارد، و از قبل خواننده را در این باره مخاطب قرار می‌دهد. خواننده‌ای که بین لایه‌های متفاوت متن از حلقهٔ دوستان نزدیک تا عموم مردم متغیر است. این مطلب به وضوح در تغییرهای مکرر ضمیر بین روایت‌ها مشهود است، و این بیانگر روالی است که یونگ طی آن مستمراً خوانندگان بالقوهٔ متن را در تصور می‌آورد. یونگ به نحوی بسامان این موضع گفتگویی - چندآوایی در اصطلاح بعدی باختین - را یک بار دیگر در فکر یک مخاطب آیندهٔ فرضی اتحاد می‌کند، که ضمناً هنوز با مسئلهٔ کل مخاطبین فاصله دارد و به آن بی‌توجه است، و این نه از سر غرور که فقط به خاطر و با نگاه به اهدافی است که باید محقق شوند. نقاشی‌ها و تخیلاتی از این گنجینهٔ خصوصی به نحوی ناشناس به شکل بینامتن‌هایی رمزآلود وارد کارهای بعدی یونگ می‌شوند، و همچون اشاراتی هر مسی به کلیت افشانندهٔ جهد و کوشش وی در آنجا آشیان می‌گیرند.

به راستی ما می‌توانیم خندهٔ یونگ را در تصور بیاوریم، آنگاه که در آخرین بخش مقاله‌اش در باب «جنبه‌های روان‌شناختی کور» (۱۹۴۱) می‌نوشت «۳ مورد زد». ^۱ وی آنجا بی‌اشاره به نام خود دوازده وهله از رویارویی‌ها با روح خویش در کتاب جدید را به اختصار بیان می‌کند، و آنها را «یک سلسله خواب» می‌نامد. یادداشت و توضیحاتی که بر آنها می‌نویسد، آن ماجراجو را به پیش می‌راند که خودش باشد، و جریانی را که در این ماجرا بر سر وی می‌آید به گفتمانی درمی‌آورد که قرار است بعد از این علم‌ناامیده شود. این کم‌دی هم جان‌دار است و هم باشکوه و ممتاز: این میزبان محترم انیما، نشان‌گر تشخیصی را با جدیت تمام به کار می‌بندد. زیانش به نحوی انعطاف‌پذیر هر دو محیط را به زیر سایهٔ خود می‌آورد، و ضمناً به جای خود نقاب‌های خاصی را حین انجام این کار بر رخ می‌گذارد. این استراتژی زبانی بازتاب‌دهندهٔ اهداف بزرگ‌تر یونگ یعنی باقی‌ماندن بر دوگانگی و محیطی بودن به نحوی ثمربخش است. اعلان می‌کند اسرارش خاص‌اند، نه به هر شکل تقلیدی، با این وجود، آنها را همچون الگو و سکویی برای فرآیند معنوی شکل‌دهنده در معرض می‌گذارد، و در انجام این مهم، تلاش دارد شیوهٔ بیان و زبانی را بپروراند که دیگران بتوانند آن را برای رساندن و تفصیل تجربیات خود برگزینند.

این راهی است برای به سخن درآوردن نامعمولیت فراوان زبانی که یونگ بایستی از گذر شب‌های بی‌خوابی‌اش از سال ۱۹۱۳ به بعد بر آن دست یابد. این زبان شکل خود را تغییر می‌دهد،

گستره خود را عوض می‌کند، و ریز و درشت را می‌سنجد. پس این مایه تعجب نیست که یونگ در پاراگراف شعف‌انگیز خود بر تشدید طنین انجیل لوتر اتکا می‌کند، که خودش ترجمه‌ای است دست نیافتنی در ظرف فرهنگ آلمانی به استحکام و ثباتی صخره‌وار یعنی «یک قلعه سترگ»^۱ و اینک اتکای ما در اینجا بر انجیل شاه جیمز به خاطر توانالیه‌های مشابه موجود در آن به انگلیسی جای شگفتی ندارد. اما فوراً یک تناقض رخ می‌نماید: آنچه یونگ در آن تشدید بر آن اتکا دارد روح بیگانه‌ای را در سرزمین زبان ژرمن می‌نشانند، مانند همانی که به نحوی مشابه می‌توان گفت انجیل شاه جیمز در عمق فرهنگ آنگلوساکسون کاشته شده است. فرانز روزنزیوگ با ترجمه قسمت‌هایی از عهد عتیق به همکاری مارتین بوبر در اواسط دهه ۱۹۲۰، دقیقاً به خاطر تلاش‌های لوتر که روی به سوی سرچشمه‌اش دارند، انجیل لوتر را یک فضا ساز بزرگ درون روح زبان ژرمن معرفی می‌کند: «برای آرامش روحمان باید این نوع واژه‌ها را حفظ کنیم، با آنها کنار بیاییم، و فضایی بیشتر به عبری که بیش از آلمانی توان دارد اختصاص دهیم»^۲ عملکرد خود ما در صیقل ندادن سبک‌های یونگ، یا روشن نساختن آنها در حدی بیشتر از نیاز، یا حتی نظم ندادن به نقطه‌گذاری وی از همین نوع است. ما اینجا نحوه بیان زمخت و درهم ریخته دانتِه یا ضرب‌المثلی از لوتر منقول در یادداشت‌های روزنزیوگ را در نظر داریم که می‌گوید: «گِل به چرخ می‌چسبد»^۳.

اما حتی قائل شدن این امتیازات مهم برای زبان قدیم و اصیل در طول مفاک‌های معنا، نتوانست درون و از گذر زبان امکان رسیدن به تقریبی از معنای این تجربه پَریشان‌کننده را فراهم آورد، امری که یونگ به آن گواهی می‌دهد. توضیحات بعدی وی در زندگینامه منتشر شده‌اش، درباره ملاحظات و تردیدهایی که نسبت به سبک پرطمطراق دارد، در عمل خط سیرهای وی در کتاب جدید را پوشش می‌دهد. اصل تجربه رشته کلام را به مداری می‌فرستد که بعدها آغازگر مرحله‌ای تازه است که کتاب را جان می‌بخشد. زبان نیز فروغلتیدن در جهنم و قلمروی مردگان را تجربه می‌نماید، و این، فرد را از کلام محروم می‌سازد و در همان اثنا توان به بیان آوردن را

1. Ein feste Burg

2. Martin Buber' and Franz Rosenzweig, *Scripture and Translation*, tr. Lawrence Rosenwald with Everett Fox (Bloomington and Indianapolis: Indiana University Press, 1994), p. 49, citing Luther's Preface to his *German Psalter*.

3. Ibid., p. 69.

جانی تازه می‌بخشد.

مصدق‌های زیر با ترسیم نقشه‌ استرس‌های ناشی از درون‌گویی^۱ صادقانه مانند آنچه یونگ با اقدام به احضار کنترل‌شده روح با خودش و بر بستر خودش با قلمی در دست، پذیرای ریسکش می‌شود، تصویری از دامنه‌ این عامل به دست می‌آورد. پودهایی به نازکی تار موی فضای هولدرلین، و زبان حامل شعله سوزان اشعیا^۲، هر دو در این دایره در کنار «شیدایی برحق» یا جنون الهی افلاطونی گام برمی‌دارند: (۱) «روح من در گوشم نجواکن، بی هیچ درنگ و از سر هشدار: «کلمات، کلمات، بسیار کلمه بر زبان مران. خموش باش و بشنو: آیا از جنون خود آگاهی، و آیا به آن معترفی؟ آیا دریافته‌ای که همه بنیان‌هایت به تمامی در جنون فروغلیده‌اند؟» (۲) روح یونگ: «تارهایی دوزخی از کلمات، فقط کلمه... نسبت به کلمه محتاط باش، آنها را ارج بگذار... چرا که اولین نفر هستی که در دام آنها افتاده‌ای. زیرا کلمه معنا دارد. با کلمه، جهان مادون را به فراز می‌کشی. کلمه، ناچیزترین و قدرترین است. تهی و پُر در کلمات هم‌پای هم جریان دارند. از این رو کلمه تصویری است از خداوند.»^۳ (۳) «اما چنانچه کلمه یک نماد باشد، کلمه هر معنایی می‌دهد. آنگاه که راه به مرگ برسد و محصور در تباهی و وحشت باشیم، راه به تاریکی ختم می‌شود و دهان را همچون نماد نجات بخش کلمه، باقی می‌گذارد.» (۴) زن مرده: «بگذار کلمه را داشته باشم، آه، که آن را نمی‌توانی بشنوی! چه دشوار است - کلمه را به من بده!» بعد همچون هپ^۴، نرینگی در دست یونگ جسمیت می‌یابد. (۵) روح یونگ: «تو دارنده کلام هستی که نباید مخفی بماند.» (۶) یونگ: «کلام من چیست؟ لکنّت زبان یک کودک...» روح: «آنها آتش را نمی‌بینند، آنها کلام تو را باور ندارند، اما نشان تو را می‌بینند و ناآگاهانه ظن آن دارند. تو پیام رسان عذاب سوزان هستی... تو من من کنان، تو لکنّت بر زبان.»^۵ یونگ در دستورالعمل‌های مربوط به زندگینامه‌اش فقط خواهان کاربرد «بیانی شدیداً بدساخت» در تجربیات اصیل در کتاب جدید

1. Ventriloquism

۲. اشاره به سوزاندن زبان اشعیا ی نبی توسط فرشته مقرب برای زدودن ناپاکی از زبان وی، زیرا با زبانی ناپاک خداوند را دیده بود؛ اشعیا، باب ۶. - م.

۳. همین کتاب، ص ۳۵۵.

۴. هپ Hap یا فالوس Phallus که در اساطیر مصر، در آیین ازیریس خدای جهان اموات، سمبل باروری است. - م.

۵. همین کتاب، ص ۲۷۴.

می‌شود.^۱ با این وجود نمونه (۷) قویاً این تأکید اخیر را نقض می‌کند: «می‌دانم که فیلمون مرا مسموم کرده و زبانی به من داده که برایم بیگانه است و حس‌پذیری متفاوتی دارد. این همه زمانی که خداوند ظاهر می‌شود، زایل می‌گردد و فقط فیلمون آن زبان را حفظ می‌کند.»

این نمونه آخر نشان می‌دهد که یونگ بعدها بیان پیشگویانه و شورانگیز لایه دوم را در هر جا پیش از بخش *مدافعات* به فیلمون نسبت می‌دهد. این مسمومیت واژگانی که اینجا توصیف می‌شود زبان‌شناختی است، یک روایت نمایشی، درون‌گویانه از جنون الهی افلاطون. این بر اهمیت تلاش ما جهت ترجمه و فادارانه سبک‌های نوشتن کتاب جدید تأکید و صحنه می‌گذارد به این قصد که جنبه حیاتی تجربه ادبی یونگ بیان گردد. زیرا وی در تقلاً است تا در خورترین زبان را برای ریختن دگرگونی‌های ناشی از تجربیات درونی را در قالب آن بیابد. پس جستار یونگ برای یافتن روح، یا جستجو برای یافتن یک زبان گفتگویی درخور و متمایز، تطبیق و همخوانی دارد.

این مصداق‌ها با همه نوساناتی که دارند بر خوانش مجموعه آثار یونگ اثرگذارند، و نسبت به کاربرد ابزارهای نظری این مجموعه در مورد قرائت و درک کتاب جدید، توصیه به قید احتیاط دارند. ولی اگر یک مثال را در نظر بگیریم، فرد کم‌کم به این دریافت می‌رسد که خوب است اعماق متضاد، ولی هنوز مرتبط لوگوس^۲ و اروس^۳ را با سبک‌های نوشتن ایده‌پردازانه و شورانگیز - پیشگویانه موجود در کتاب جدید معادل بینگارد. «شرح» یونگ بر رابطه ایلیا - سالومه در این کتاب نشان می‌دهد که این رابطه از نوع رشدیابنده است، یک نمایش راز^۴ از «فرآیند شکل‌دهنده» که عشق به مادون‌ترین‌ها را درون ما برافروخته می‌سازد.^۵ در نتیجه این نوسان در سبک زبان در کتاب جدید به این نمایش راز جان می‌بخشد، اما مستقیماً با کارکردهای روان‌شناختی متضاد همخوانی و مطابقت ندارد.

این توجه و احترام پیچیده و غامض برای زبان، در راهبری و اداره تنش‌های موجود در جهان اموات یا فرآیند رهایی‌بخشی که صنعت سخنوری کتاب جدید بین‌شان پل می‌زند،

۱. ادامه همین کتاب، MP.

۲. لوگوس Logos، کلام و خرد الهی در کتاب مقدس و در روان‌شناسی یونگ نمادی است از خرد و داوری. -م.

۳. اروس Eros، خدای شور و عشق در یونان و در روان‌شناسی یونگ نمادی است از وابستگی‌های شخصی در روابط و فعالیت‌های انسانی. -م.

۴. نمایش راز mystery play نوعی نمایش مذهبی است که طی قرون وسطا اجرا می‌شد و داستان‌های انجیلی و تولد مسیح در آنها به نمایش درمی‌آمد. -م.

۵. پیوست ب.

مترجمین را هدایت و راهنمایی می‌کند. نیروی عظیم و رای تنش مربوط به پیشگویی در این سخنوری، در پسگفتار کوتاهی که یونگ بر مجلد خوش‌نویسی به سال ۱۹۵۹ دو سال پیش از مرگ می‌نویسد، ذهنش را به خود مشغول می‌کند. یک‌بار دیگر به نظر می‌رسد با اجرای نمایش تعداد زیادی از آن صفحات تذهیب‌کاری، دریافت است که خلاصه‌سازی بیشتر غیر ضروری است. با متوقف کردن کار در اواسط راه، کتاب را رها می‌کند تا همچون یکی از تارهای گفتمانی که در قالب تمامیت جهد و کوششش آفریده بر روی پای خود بایستد. این نمایش مرکب یا هم‌نوایی، به توضیحی بیش از آنچه که این سه سبک زبانی در قالب خود کتاب ارائه داده‌اند نیاز ندارد. گذشته از همه اینها آزمون سختی که یونگ از سر می‌گذراند یک کم‌دی است که هیچ توجیه نظری گذشته‌نگرانه را مطالبه نمی‌کند. کتاب جدید از تمنا و هجوم پذیرش جان سالم به در می‌برد. یونگ به سال ۱۹۵۷ به آنیلا یافه می‌گوید که در مورد وی بسیار یاوه‌گویی شده است، و این سخنان بیش از این مایه آشفتگی خاطر وی نمی‌شوند.^۱ پس آن قلمی که به دست می‌گیرد با اطمینان خاطر کتاب را به خط سیر ژرفش می‌سپارد، با شتاب آن را در معدنی که به آن تبدیل می‌شود وسعت می‌بخشد، و مجموعه آثار و برج در کنار دریاچه‌اش در بولینگن چیزهایی هستند که در نهایت از این معدن آب‌سخور دارند.

ما در این یادداشت تلاش کردیم تنها اصولی عمومی را بیان کنیم که هدایت‌گر این ترجمه بودند. بحث کامل در مورد گزینه‌های پیش رویمان و توجیه تصمیماتی که گرفته شد مجلدی را می‌طلبد در اندازه و قواره همین کتاب.

یادداشت ویراستار

سونو شمدرسانی

کتاب جدید یک پیکره و نوشتار ناتمام است، و دقیقاً روشن نیست که یونگ چگونه می‌خواست آن را به انجام برساند، یا به چه نحو می‌خواست آن را به دست نشر بسپارد. اگر می‌خواست این کار را بکند - ما مجموعه‌ای از دست‌نوشته‌هایی در اختیار داریم که نمی‌شود از آنها یک روایت منفرد به عنوان روایتی نهایی برداشت نمود. در نتیجه، این متن را می‌توان به شیوه‌های متنوع عرضه نمود. این یادداشت، منطق ویراستاری و رای نسخه ویراسته کنونی را شرح می‌دهد.

شرح ذیل ترتیب دست‌نوشته‌های موجود برای کتاب یکم و کتاب دوم است:

کتاب‌های سیاه ۵-۲ (نوامبر ۱۹۱۳ - آوریل ۱۹۱۴)

پیش‌نویس دست‌نوشته (تابستان ۱۹۱۵ - ۱۹۱۴)

پیش‌نویس تایپ‌شده (حدود ۱۹۱۵)

پیش‌نویس تصحیح‌شده (با یک لایه تغییر حدود ۱۹۱۵؛ یک لایه تغییر حدوداً اواسط

(۱۹۱۵)

مجلد خوش‌نویسی (۱۹۳۰-۱۹۱۵، شروع مجدد در ۱۹۵۹، ستون سمت چپ ناتمام)

نسخه‌نویسی کری باینس (۱۹۲۵-۱۹۲۴)

دست‌نوشته یل، کتاب یکم، بدون پیشگفتار (معادل با پیش‌نویس تایپ‌شده)

کپی ویراسته پیش‌نویس کتاب یکم بدون پیشگفتار، به همراه تصحیحات توسط فردی

ناشناس (حدوداً اواخر دهه ۱۹۵۰؛ نسخه ویراسته پیش نویس تایپ شده)

برای مذاقات، اینها را در اختیار داشتیم:

کتاب سیاه ۵-۶ (آوریل ۱۹۱۴ - ژوئن ۱۹۱۶)

خوش نویسی هفت خطابه (۱۹۱۶)

چاپ شده هفت خطابه (۱۹۱۶)

پیش نویس دست‌نوشته (حدود ۱۹۱۷)

پیش نویس تایپ شده (حدود ۱۹۱۸)

نسخه نویسی کری باینس (۱۹۲۵) (۲۷ صفحه، ناتمام)

روال معرفی شده در اینجا با یک بازبینی بر نسخه نویسی کری باینس و یک نسخه نویسی جدید از مطالب باقیمانده در مجلد خوش نویسی به همراه پیش نویس تایپ شده مذاقات، و مقایسه خط به خط آنها با تمام روایت‌های موجود آغاز می‌شود. سی صفحه آخر از روی پیش نویس تکمیل می‌شود. تغییرات عمده بین دست‌نوشته‌های متفاوت به «لایه دوم» متن مربوطند. این تغییرات بیانگر کار مستمر یونگ بر درک معنای روان‌شناختی تخیلات است. همان‌طور که یونگ کتاب جدید را «اقدامی برای تفصیل و پروراندن به زبان مکاشفه» تلقی می‌کرد، این تغییرات بین روایت‌های متفاوت نمایانگر این «اقدام به تفصیل» است، پس این تغییرات بخش مهمی از خود اثر محسوب می‌شوند. بدین ترتیب یادداشت‌ها تغییرات مهم بین روایت‌های مختلف را بیان می‌کنند، و توضیحاتی را ارائه می‌دهند که معنا یا مضمون یک فصل خاص را روشن می‌سازند. هر لایه از دست‌نوشته هم مهم است و جالب توجه، و انتشار تمامی آنها - که هزاران صفحه را دربر می‌گیرند - کاری است برای آینده.^۱

معیار مورد استفاده برای درج پاراگراف‌هایی از دست‌نوشته‌های قبلی، این سؤال ساده است: آیا درج این پاراگراف به خواننده در درک آنچه رخ می‌دهد یاری می‌رساند؟ جدای از اهمیت ذاتی این تغییرات، ذکر آنها در پانوشته هدف دوم بود - این کار نشان می‌دهد چگونه یونگ با دقت بر بازنویسی مستمر متن کار می‌کرده است.

پیش نویس تصحیح شده دو لایه تصحیح دارد که توسط یونگ انجام شده‌اند. به نظر می‌رسد

۱. خوانندگان علاقمند می‌توانند این ویراسته را با بخش‌هایی از پیش‌نویس موجود در مقالات کورت ولف در دانشگاه ییل و با نسخه‌برداری کری باینس در Contemporary Medical Archives, Wellcome Collection, London مقایسه کنند. این احتمال حتماً هست که دیگر دست‌نوشته‌ها در معرض عموم قرار بگیرند.

که اولین مجموعه از تصحیحات پس از تایپ شدن پیش نویس و قبل از انتقال به مجلد خوش نویسی صورت گرفته باشد، پس ظاهراً از روی این دست نوشت است که یونگ اقدام به خوش نویسی کرده است.^۱ و به نظر می رسد مجموعه دیگر از تصحیحات بر تقریباً ۲۵۰ صفحه از متن تایپی پس از مجلد خوش نویسی صورت گرفته باشد، و برآورد من این است که: این اتفاق در اواسط دهه ۱۹۲۰ رخ داده است. با این تصحیحات زبان جدید می شود، و واژگان کاربردی آن به واژگان کاربردی یونگ در دوره تیپ های روان شناختی نزدیک می گردد. روشن گری های بیشتری نیز به متن افزوده می شود. حتی یونگ مطالبی را در پیش نویس تصحیح کرد که در مجلد خوش نویسی حذف شدند. برخی از تغییرات مهم را در پانوشته ها بیان کرده ام. خواننده می تواند از روی آنها دریابد که چگونه یونگ کل متن را بازبینی کرده است - اگر این لایه از تصحیحات را به پایان برده باشد.

با هدف ارجاع آسان تر، بخش هایی فرعی نیز در کتاب دوم، فصل ۲۱، «جادوگر» و در مذاقات افزوده شد. اینها با شماره در آکولاد {} نشان داده می شوند. هرگاه میسر باشد، تاریخ هر تخیل برگرفته از کتاب های سیاه درج می شود. لایه دوم افزوده شده در پیش نویس با [۲] نشان داده می شود، و متن در ابتدای فصل بعد به ترتیب تخیلات در کتاب های سیاه باز می گردد. در پاراگراف هایی که در آنها بخش های فرعی افزوده شده است بازگشت به ترتیب کتاب های سیاه با [۱] نشان داده می شود.

دست نوشت های مختلف از سیستم های پاراگراف بندی متفاوتی استفاده می کنند. پاراگراف ها اغلب در پیش نویس مشتمل بر یک یا دو جمله اند، و متن مانند یک نثر آهنگین بیان شده است. در سوی دیگر، در مجلد خوش نویس پاراگراف هایی طولانی وجود دارد که هیچ وقفه ای در پاراگراف وجود ندارد. منطقی ترین شیوه پاراگراف بندی در نسخه نویسی کری باینس مشهود است. وی معمولاً از وجود حروف رنگی درشت ابتدای پاراگراف به عنوان علامتی بر ابتدای پاراگراف استفاده می کند. چون پاراگراف بندی مجدد متن بدون تأیید یونگ توسط وی نامحتمل است، طرح و نقشه وی نقطه عزیمتی است برای این ویراسته. پاراگراف بندی در برخی موارد با پیش نویس و مجلد خوش نویسی نزدیکی پیدا می کند. کری باینس در نیمه دوم کار نسخه نویسی از روی پیش نویس این کار را ادامه می دهد، چون مجلد خوش نویسی تکمیل نشده بود. اینجا من متن را به همان سیاق که قبلاً برقرار شده بود پاراگراف بندی نمودم. اعتقاد دارم این

۱. ضمناً چند لکه رنگی بر روی این دست نوشت مشهود است.

کار، متن را به روشن‌ترین و آسان‌ترین شکل از لحاظ پیگیری و خواندن ارائه می‌دهد. یونگ در مجلد خوش‌نویسی حروف آغازین درشتی را ترسیم می‌کند و گاه آنها را به قرمز یا آبی درمی‌آورد، و گاه اندازه فونت متن را افزایش می‌دهد. ساخت مورد استفاده در اینجا از همین قراردادها تبعیت می‌کند. چون حروف آغازین مورد بحث در انگلیسی و آلمانی همیشه شبیه نیستند، انتخاب اینکه کدام یک در متن انگلیسی قرمز باشند به مکان آن در متن واگذار شد. بزرگ‌شدن و پربودن فونت به فونت کج تغییر داده شده است. باقیمانده متن پس از آن مقدار که یونگ در مجلد خوش‌نویسی آورده از همین قراردادها تبعیت کرده است تا انسجام متن حفظ شود. در مورد هفت خطابه، رنگ‌بندی فونت از نسخه چاپی ۱۹۱۶ یونگ تبعیت کرده است.

منطقی که در پشت این تصمیم جهت انتخاب این توالی و ترتیب برای مذاقات و درج آن به عنوان بخشی از کتاب جدید قرار دارد به این شرح است: مطالب موجود در کتاب‌های سیاه از نوامبر ۱۹۱۳ شروع می‌شوند. کتاب دوم با مطالبی با تاریخ نوزده آوریل ۱۹۱۴ ختم می‌شود، و مذاقات یا مطالبی مربوط به همان روز شروع می‌شود. کتاب‌های سیاه به ترتیب و متوالیاً تا ۲۱ ژولای ۱۹۱۴ ادامه می‌یابند، و در تاریخ سوم ژوئن ۱۹۱۵ از نو آغاز می‌شوند. یونگ در این وقفه می‌نویسد: پیش‌نویس دست‌نوشته. زمانی که کری باینس بین سال‌های ۱۹۲۴ و ۱۹۲۵ اقدام به نسخه‌برداری می‌کند در نیمه اول نسخه‌برداری، تا بدانجا که یونگ خودش متن را به مجلد خوش‌نویسی منتقل کرده، از خود کتاب جدید تبعیت می‌کند. پس از آن کار را بر حسب پیش‌نویس جلو می‌برد، بعد تا ۲۷ صفحه از مذاقات جلو می‌رود، سرانجام کار در میانه راه متوقف می‌شود.

در انتهای کتاب دوم روح یونگ به دنبال روح آسمانی باز متولد شده به آسمان صعود می‌کند. اکنون یونگ فکر می‌کند فیلمون یک شارلاتان است و به سراغ «من» خودش می‌رود که باید با او زندگی کند و او را تعلیم دهد. مذاقات بلافاصله از همین نقطه با یک رویارویی با «من» شروع می‌شود. صعود روح آسمانی دوباره متولد شده مورد اشاره قرار می‌گیرد، و روحش باز می‌گردد و توضیح می‌دهد چرا ناپدید شده بود. فیلمون ظاهر می‌شود، و یونگ را در برقراری رابطه درست با روحش، مردگان، خدایان، و دیمون‌ها^۱ راهنمایی می‌کند. فیلمون در مذاقات کاملاً پدیدار می‌شود و جایگاه و معنایی را به خود می‌گیرد که یونگ در سمینار ۱۹۲۵ و در خاطراتش به وی نسبت می‌دهد. فقط در مذاقات است که تعدادی از رویدادهای کتاب یکم و

۱. دیمون Daimon در اسطوره یونان موجوداتی هستند بین انسان و خدایان. - م.

کتاب دوم روشن می‌شوند. بر همین اساس، فرد نمی‌تواند معنایی از روایت مندرج در مذاقات حاصل کند مگر آنکه کتاب یکم و دوم را خوانده باشد.

دو جاد در مذاقات، چنان از کتاب یکم و کتاب دوم یاد می‌شود که قویاً می‌گوید اینها بخشی از یک کار هستند:

«و جنگ شروع شد. این واقعه چشمان من را در مورد آنچه قبلاً تجربه کرده بودم باز کرد و این شجاعت را به من داد تا همه آنچه را در قسمت قبلی این کتاب نوشته‌ام به زبان بیاورم.»

«از زمانی که روح آسمانی به قلمروهای بالا صعود کرده، فیلمون نیز فرق کرده است. او ابتدا همانند یک جادوگر بر من هویدا شد که در سرزمینی دور زندگی می‌کند، اما بعد نزدیک بودن او را احساس کردم، و از زمانی که روح آسمانی صعود کرد می‌دانستم که فیلمون مرا مسموم کرده و زبانی به من داده بود که برایم بیگانه بود و حس‌پذیری متفاوتی داشت. این همه با برآمدن روح آسمانی محو می‌شود و فقط فیلمون آن زبان را حفظ نمود. اما من حس کردم که او راهی متفاوت از من طی می‌کند. شاید بخش بیشتر آنچه در قسمت قبلی این کتاب نوشتم توسط فیلمون به من القا شد.»

ارجاع به «قسمت قبلی این کتاب» این ذهنیت را ایجاد می‌کند که این همه به راستی یک کتاب را تشکیل می‌دهد، و اینکه مذاقات از نظر یونگ بخشی از کتاب جدید تلقی می‌شده است. این دیدگاه با پیوندهای درونی متعدد بین این متون تقویت می‌شود. یک مثال در این باره، این واقعیت است که مانند الاها در کتاب جدید پیوند نزدیکی با تجربه خویشتن و آگاهی به محوریت آن دارند، امری که فقط در مذاقات بیان شده است. مثال دیگر در کتاب دوم، فصل ۱۵ رخ می‌دهد؛ و آن زمانی است که حزقیال و آناباپتیسست‌های همراه او وارد می‌شوند و به یونگ می‌گویند که دارند به اماکن مقدس بیت المقدس می‌روند چون آرام ندارند، و کارشان با زندگی کاملاً پایان نیافته است. مرده بار دیگر در مذاقات بر وی ظاهر می‌شود و می‌گوید آنها در بیت المقدس بودند و نیافتند آنچه آنجا می‌جستند. در آن مقطع، فیلمون ظاهر می‌گردد و هفت خطابه آغاز می‌شود. شاید یونگ قصد داشت مذاقات را به خوش‌نویسی درآورد و آن را تصویرگری کند؛ صفحات خالی زیادی در مجلد خوش‌نویسی باقی مانده است.

هشتم ژانویه ۱۹۵۸ بود که کری باینس از یونگ می‌پرسد: «آیا به خاطر دارید وقتی در آفریقا

بودید مرا و داشتید که مقدار زیادی از خود کتاب سرخ را نسخه برداری کنم؟ من تا شروع مذاقات پیش رفتم. این نسخه از مقداری که آنیلا یافته در دسترس کورت ولف قرار می دهد و او دوست دارد که آن را بخواند، جلوتر می رود. این موضوع ایرادی ندارد؟^۱ یونگ ۲۴ ژانویه پاسخ می دهد: «من نسبت به قرض دادن یادداشت هایتان از «کتاب سرخ» به آقای ولف اعتراضی ندارم.»^۲ به نظر می رسد اینجا کاری باینس هم مذاقات را جزئی از کتاب جدید می داند.

در نقل قول های آمده در یادداشت ها، موارد محذوف با سه نقطه مشخص شده اند و بر هیچ چیز اضافی تأکید وارد نشده است.

کتاب یکم

دیباچه

طریق آنچه می آید^۱

[اشعیا گفت: کیست که ایمان بیاورد به کلام ما؟ و بر که هویدا شود دست سرورمان؟ او در دیدگان خدا مثل یک رستنی شکننده است که در خاک تشنه می بالد و ریشه در خاک می دواند: او شکل دارد نه چهره ای گیرا؛ و آنگاه که او را ببینیم هیچ زیبایی در او نیست که مشتاق او شویم. او هدف نفرت و طرد دیگران است؛ انباشته است از اندوه، مصاحب سوگ و ماتم: به یک زبان روی از او پنهان داشتیم؛ نفرت نصیب او شد و او را گرامی نداشتیم. بی گمان که حزن های ما را بر دوش کشید، و اندوه ما را با خود برد: باز او را گرامی نداشتیم که زخم خورده و رنجور عشق خداوند بود و مبتلای او. (اشعیا ۴: ۱-۵۳)^۲

[که درون ما کودکی زاده شد، پسری درون ما آفریده شد؛ و پادشاهی بر دوش اوست: و نامش اعجاب انگیز، پند دهنده و خدای قادر، پدر جاودانه، شاهزاده آرامش و صلح. (اشعیا ۹: ۶)]^۳

۱. در ترجمه انگلیسی این کتاب، که همراه با نسخه خوش نویسی یونگ به چاپ رسیده است، از علائمی اختصاری استفاده شده است تا هر قسمت از ترجمه انگلیسی با متن آلمانی خوش نویسی تطبیق داده شود، این اختصارات در ترجمه فارسی حذف شده اند. - م.

۲. یونگ به سال ۱۹۲۱ سه بند اول این پاراگراف را (از انجیل لوتر) نقل می کند، و با ذکر این مطلب که: «تولد نجات بخش، شکل گیری نماد رستگاری، آنجا رخ می دهد که انتظارش نمی رود، و دقیقاً از آنجا که بروز یک راه حل بیشتر از هر جای دیگر بعید است. (psychological Types, CW 6, §439).

۳. یونگ در سال ۱۹۲۱ این پاراگراف را با ذکر این مطلب می آورد که: «طبیعت نماد رها کننده و فدیة دهنده، همان طبیعت و سرشت یک کودک است، یعنی این کودک وارگی یا از پیش معلوم نبودن نگرش به نماد و نقش و کارکرد آن تعلق دارد. این نگرش «کودک واره» ضرورتاً اصل هدایت گر دیگری را به جای اراده - خویشتن و مقاصد - ادامه پاورقی در صفحه بعد

[یوحنا گفت: کلمه گوشت و خون شد، و در میان ماسکنی گزید (و نظاره گر شکوه او بودیم، شکوهی آن چنان که فقط آفریده پدر است] سرشار از موهبت و حقیقت. (یوحنا ۱: ۱۴).]

[اشعیا گفت: طبیعت بکر و خلوت سروربخش آنان است؛ و بیابان مشعوف شود، شکوفا شود به سان گلی سرخ. فراوان شکوفه دهد، و در سرور و ترانه شادمانی کند... آنگاه دو چشم نابینا گشوده شوند، و گوش های ناشنوا شنوا. آنگاه مرد لنگ برجهد چون غزال، و زبان گنگ آواز سر دهد: که در طبیعت بکر آب در بیابان فوران کند، و جاری شود. زمین تفتیده آبیگر شود و در زمین تشنه چشمه آب جوشد: در لانه اژدها، که آنجا آرمیده، گیاهان پرویند بانی و بوریا. و یک شاهراه و یک راه، که مقدس خوانده شود؛ ناپاک بر آن گذر نخواهد کرد؛ بلکه راهی است برای اینان: مردان ره جو، اگرچه نادان، اما آنجا به خطا نروند. (اشعیا ۸-۱: ۳۵).^۱

[نوشته شده به دست خود ک. گ. یونگ در خانه اش در کوسناخت / زوریخ، به سال ۱۹۱۵.]

[۲] اگر به زبان روح این زمانه سخن بگویم^۲، باید گفت که: هیچ کس و هیچ چیز نمی تواند آنچه را که باید به تو بگویم توجیه نماید. توجیه از نظر من امری حشو است، چون گریزی ندارم، بلکه مجبورم. فرا گرفته ام که علاوه بر روح زمانه، روح دیگری هم در کار است، یعنی آنچه بر ژرفای هر چیز معاصر حاکمیت دارد.^۳ روح این دوران می خواهد از مصرف و ارزش بشنود. من نیز به این طریق اندیشیده ام، و انسانیت من هنوز این گونه می اندیشد. با این وجود، آن روح دیگر مرا وادار می سازد تا فراتر از توجیه، مصرف، و معنا سخن بگویم. من انباشته از غرور انسانی و چشم بسته به وسیله روح گستاخ زمانه، مدت ها در صدد بودم که آن روح دیگر را از خودم دور

← ادامه پاورقی از صفحه قبل

عقلانی به همراه می آورد، که «خدا گونگی» آن با «سروری» ترادف دارد. از آنجا که این سرشتی ناعقلانی دارد، این اصل راهنما در صورتی معجزه گونگی ظهور می یابد. اشعیا پیوند خود را خیلی خوب بیان می کند (اشعیا، ۹: ۵)... این عناوین افتخار آمیز کیفیات و خصوصیات اساسی نماد فدیه دهنده را باز آفرینی می کنند. معیار اثر «خدا گونه» قدرت مقاومت ناپذیر تکانش های ناخود آگاه است» (43-442, CW 6, *psychological Types*).

۱. یونگ در سال ۱۹۵۵/۵۶ متذکر می شود که اتحاد بین تضادهای قدرت های سازنده و مخرب ناخود آگاه باحالت مسیحایی تحقق یافتن مندرج در این پاراگراف تشابه دارد (258, CW 14, *Mysterium Contiunctionis*).
 ۲. فاوست در فاوست اثر گونه به واکنش می گوید: «آنچه روح زمانه می نامی / اساساً ذهن انسان شرافتمند است / که زمانه در آن بازتاب می یابد» (فاوست، سطور ۷۹-۵۷۷).

۳. پیش نویس ادامه می دهد: «سپس کسی که نمی شناختمش؛ و واضح بود که دانشش را هم دارد به من گفت: «چه تکلیف عجیبی بر دوش داری! تو باید نهایت عمق و درون خود را افشا کنی.» در برابر این امر مقاومت کردم چون هیچ چیزی بیش از آنچه در نظر من بی حیایی و بی عفتی باشد مایه نفرت من نبود» (ص ۲).

نگه دارم. اما این را در نظر نگرفتم که روح اعماق متعلق به زمان دور و همه آینده قدرتی بیش از روح این زمانه دارد که همراه نسل ها تغییر می یابد. روح اعماق همه غرور و تکبر را مقهور قدرت داوری کرده است. او ایمان مرا به علم از میان برد، مرا از شادی ناشی از تبیین و نظم دادن به امور و چیزها محروم ساخت، و باعث شد تا آرمان های این زمانه در درون من بمیرند. او مرا به آخرین و ساده ترین چیزها فروکشاند.

روح ژرفای ادراک و همه دانش مرا در چنگ خود می گیرد و آنها را در خدمت امر تبیین ناپذیر و متناقض قرار می دهد. او مرا از بیان و قلمی که در خدمت او نباشد محروم ساخت، بدین صورت که با معنا و بی معنا را در هم می آمیزد، و برترین معنا را می سازد. اما برترین معنا همان مسیر است، آن راه و پل به سوی آنچه می آید. آن خداست که هنوز نیامده است. این خود خدا نیست که بناست بیاید، بلکه تصویر اوست که در برترین معنا پدیدار می شود.^۱ خدا یک تصویر است، و کسانی که او را می پرستند باید او را در تصاویر والاترین معنا بپرستند. والاترین معنا نه یک معنا و نه یک مهمل است، بلکه تصویر و نیرو است در یک جا، شکوه است و نیرو با هم.

برترین معنا آغاز است و انتها. پلی است برای عبور و صورت عمل یافتن.^۲ خدایان دیگر به خاطر موقت بودن درگذشتند، اما والاترین معنا هرگز نمی میرد، به معنا و بعد به پوچی تبدیل می شود، و برترین معنا از دل آتش و خون برآمده از بر خور دشان سر بر می آورد، با طراوت و جانی تازه. تصویر خدا نمود دارد. این والاترین معنا واقعی است و سایه افکن است. زیرا چه چیزی است که واقعی باشد و جسمانی ولی سایه نداشته باشد؟

۱. یونگ در دگر دسی ها و نمادهای لیبیدو (۱۹۱۲) خدا را همچون نمادی از لیبیدو تفسیر کرده است (CW B, §111). یونگ در کار بعدش بر تمایز بین تصویر خدا و موجودیت متافیزیکی خدا تأکید فراوانی می نماید (مقایسه شود با پاراگراف های افزوده به نسخه بازبینی و تجدید عنوان شده نمادهای دگر دسی، *Symbols of Traniformation*, CW 5, §95).

۲. واژه های *hinubergehen* (عبور کردن)، *Obergang* (گذار)، *Untergang* (فرو رفتن) و *Brucke* (پل) در چنین گفت زرتشت در رابطه با پاراگراف مرتبط با عبور از مرد به *Oermensch* (ابر مرد) آمده اند. مثلاً آنچه در مرد باشکوه است نه یک هدف که یک پل است: دوست داشتنی در یک مرد آن است که وی عبور کننده و یک فرورونده است. آنها را دوست دارم که نمی دانند چگونه زندگی کنند مگر آنکه زندگی شان فرورونده باشد، زیرا آنها کسانی هستند بالارونده» [Hollingdale, Harmondworth: Penguin, 1984, p. 44] (خطوط زیر کلمات در نسخه متعلق به یونگ کشیده شده اند).

سایه بی معنا است. فاقد نیرو است و هیچ موجودیت مستمر به واسطه خودش ندارد. اما بی معنا برادر لاینفک و نامیرای برترین معنا است.

همانند گیاهان، انسان هم رشد می‌کند، برخی در نور، برخی در سایه. کسان بسیار هستند که به سایه نیازمند اند نه نور.

تصویر خدا سایه‌ای می‌افکند که به اندازه خودش بزرگ است.

برترین معنا بزرگ است و کوچک، وسعت دارد همچون فضای آسمان پرستاره و تنگ است همچون سلول بدن زنده.

روح این زمانه در درون من می‌خواست بزرگی و وسعت برترین معنا را به رسمیت بشناسد، اما نه خردی و کوچکی آن را. به هر صورت روح اعماق بر این تکبر فائق آمد، و من باید کوچک را به عنوان شفایی بر نامیرایی درونم ببیلم. امعاء و احشای درون من را سوزانده، چون نه افتخارآمیز است نه قهرمانانه. حتی مضحک است و عصیان‌گر. اما انبرک‌های روح اعماق مرا نگه داشتند و باید تلخ‌ترین داروها را بیاشامم.^۱

روح این زمانه و سوسه این فکر را در من انداخت که همه این به سایه دار بودن خدا - تصویر - تعلق دارد. این فریبی ویرانگر است، چون سایه بی معنا است. اما کوچک، تنگ، و پیش پا افتاده بی معنا نیست، بلکه یکی از دو ذات الوهیت است.

در برابر به رسمیت شناختن تعلقات روزمره به تصویر الوهیت ایستادگی کردم. از این فکر گریختم، خود را بر فراز بلندترین و سردترین ستارگان پنهان داشتم.

اما روح اعماق گریبان مرا گرفت و به زور نوشیدنی تلخ را میان لبان من گذاشت.^۲

روح این زمانه در گوش من نجوا کرد: «این برترین معنا، این تصویر خدا، این آمیختن داغ و سرد با هم، فقط تویی فقط تو.» اما روح اعماق این گونه با من سخن گفت: «تو^۳ تصویری از جهان بی پایان هستی، تمام آن آخرین اسرار شدن و درگذشتن در درون تو زندگی می‌کنند. اگر واجد همه آنها نباشی، چگونه می‌توانی بدانی؟»

۱. ظاهراً یونگ دارد به رویدادهایی اشاره می‌کند که بعدها در متن رخ می‌دهند: شفا دادن ایزدوبار (کتاب دوم، فصل نهم)، و نوشیدن نوشیدنی تلخ تهیه شده توسط معتکف (کتاب دوم، فصل ۲۰).

۲. پیش‌نویس ادامه می‌دهد: «کسی که این نوشیدنی را می‌نوشد، دیگر هرگز دوباره نه تشنه این جهان شود و نه آن جهان، زیرا عبور و اتمام را نوشیده است. وی رود مذاب سوزان زندگی را نوشیده است که در روحش به سنگ معدن سخت معتقد می‌شود و انتظار ذوب شدن و مخلوط شدنی نو را می‌کشد» (ص ۴).

۳. در مجلد خوش‌نویسی آمده است: «این والاترین معنا».

از جهت ضعف انسانی ام بود که روح اعماق این پیام را به من داد، ولی باز این پیام زائد هم بود، چون آن را به اختیار به زبان نمی آورم، بلکه مجبورم. بدان دلیل سخن می گویم که اگر نگویم روح مرا از خوشی و زندگی می رباید.^۱ من برده ای هستم که آن را حمل می کند و نمی داند در دستانش چه می برد. اگر آن را جایی نگذارد که ارباب دستور می دهد دستانش را خواهد سوزاند.

روح زمانه ما با من سخن گفت: «چه اضطرار سهمگینی توانست تو را وادار به گفتن کند؟ این وسوسه ای هراس انگیز است. می خواستم ژرف بیندیشم که چه پیوند درونی و بیرونی توانست مرا وادار به این کار کند، و چون چیزی نیافتم که بتوانم درک کنم، نزدیک بود یکی برسازم. اما روح زمانه ما در این مورد تقریباً موجب شد تا من به جای سخن گفتن، دوباره در اندیشه دلایل و توضیحات بیفتم. اما روح اعماق به من گفت: «فهمیدن یک چیز یک پل است و یک احتمال برای بازگشت به مسیر. اما تبیین یک موضوع امری است از سر میل و تلون و گاه حتی قتل. آیا قاتل های بین دانشمندان را شمرده ای؟»

اما روح زمانه به سمت من گام برداشت و مجلدهای عظیمی را پیش روی من گسترده که تمامی دانش من را در خود جای داده بودند. صفحات آنها از سنگ معدن بود، و یک قلم فولادی که واژگانی سخت و گریزناپذیر را بر آنها حک کرده بود، به این واژگان سخت اشاره می کند و می گوید: «دیوانگی همان چیزی است که می گویی.»

درست است! درست است! آنچه می گویم فراوانی و مسمومیت و زشتی دیوانگی است. اما روح اعماق به سمت من آمد و گفت: «آنچه از آن سخن می گویی هست. فراوانی هست، مسمومیت هست، روزمرگی بی ارزش، بیمارگون و ناچیزی هست که در همه خیابان ها جاری است، در همه خانه ها می زید، و بر روزگار همه انسانیت حاکم است. حتی ستارگان جاودان اموری تکراری و معمول اند. این معشوق بزرگ است و یک ذات از خدا. آدم به آن می خندد، و خنده هم این چنین است. آیا باور داری؟ ای مرد زمانه، که خنده مادون پرستش است؟ سنجۀ تو کو، ای سنجشگر خطا کار؟^۲ این کل زندگی است که به خنده و به پرستش تصمیم می گیرد، نه

۱. پیش نویس ادامه می دهد: «او که می داند مرا می فهمد و می بیند که من دروغ نمی گویم. باشد که هرکس از اعماق خود پرسد آیا به آنچه می گویم نیاز دارد یا نه» (ص ۴).

۲. لفظ کاربردی Vermessener (مساح و سنجش گیر) است. این واژه معنای ضمنی صفت جسور، یعنی فاقد حساب و کتاب و سنجش، را در خود دارد، بنابراین تلویحاً معنای اعتماد به نفس زیادی و جسارت و بی پروایی را می رساند.

قضاوت تو.»

من هم باید سخنانی مضحک به زبان بیاورم. شما آدمیانی که می آید! شما والاترین معنا را بر حسب این واقعیت تشخیص می دهید که او خنده است و پرستش، یک خنده خونین و یک پرستش خونین. خون قربانی قطب ها را به هم گره می زند. کسانی که این خندیدن و پرستش را در نفسی یکسان می شناسند.

به هر حال، گذشته از این، انسانیت به من نزدیک شد و گفت: «وقتی این چنین سخن می گویی چه انزوا و چه سردی بیچارگی که بر دوش من بار نمی کنی! به تباهی و ویرانی هستی و نهرهای خون حاصل از قربانی شدنی هراس انگیز که اعماق آن را مطالبه می کند بیندیش.»^۱

اما روح اعماق گفت: «هیچ کس نمی تواند یا نباید قربانی را متوقف سازد. قربانی، ویرانی نیست، قربانی سنگ بنای آنچه است که می آید. آیا صومعه نداشته ای؟ آیا بی شمار هزاران به بیابان نرفته اند؟ باید صومعه را درون خود حمل کنی. بیابان درون تو است. بیابان تو را فرامی خواند و تو را پس می کشد، و اگر در قید و دلبستگی آهنین جهان این زمانه باشی، ندای بیابان همه زنجیرها را می گسلد. به راستی که تو را مهبای انزوا ساخته ام.»

پس از این، انسانیت من خاموش ماند. به هر حال، اتفاقی برای روح من رخ داد که باید برایش آرزوی رحمت کنم.

سخن من ناقص است. نه به این دلیل که می خواهم همراه کلمات بدرخشم، بلکه چون یافتن کلمات ناممکن است با تصاویر سخن می گویم. آیا با هیچ چیز دیگر می توانم کلمات را از اعماق بیان کنم.

رحمتی که بر من وارد شد به من ایمان، امید، و جرأت کافی داد، نه برای اینکه بیشتر در برابر روح اعماق بایستم، بلکه برای گفتن کلام او. اما پیش از آنکه بتوانم خود را جمع کنم تا در عمل این کار را انجام دهم، به علامتی مشهود نیاز داشتم تا به من نشان دهد که روح اعماق درون من همزمان حاکم بر اعماق امور جهان است.

اکتبر ۱۹۱۳ بود که این اتفاق رخ داد، تنها عازم سفر بودم که ناگهان در روز روشن در یک رویا فرو رفتم: سیلی سهمگین دیدم که تمام زمین های شمالی و پست بین دریای شمال و آلپ را پوشانده بود. این سیل از انگلستان تا روسیه و از ساحل دریای شمال تا رشته کوه آلپ امتداد

۱. ارجاعی است به رویایی که در پی می آید.

۲. در پیش نویس تصحیح شده آمده است: «شروع می کنم» (ص ۷).

داشت. موج‌هایی زرد دیدم، و ویرانه‌هایی بر آب، و هزاران مرده بی‌شمار. این رویا دو ساعت طول کشید، مرا آشفته و بیمار ساخت. قادر نبودم آن را تعبیر کنم. دو هفته گذشت و بعد همین رویا باز گشت ولی خشونت‌بارتر از گذشته، و صدایی از درون گفت: «نگاه کن، کاملاً واقعی است، صورت واقعیت به خود خواهد گرفت. نمی‌توانی در آن تردید کنی.» دوباره دو ساعت با آن رویا کلنجار رفتم، اما محکم‌تر چسبیده بود. مرا خسته و آشفته رها کرد. و فکر کردم دیوانه شده‌ام.^۱

از آن پس، اضطراب نسبت به رویدادی وحشتناک که درست پیش روی ما قرار دارد مرتب باز می‌گشت. یک بار نیز دریایی از خون دیدم که سرزمین شمالی را پوشانده است. سال ۱۹۱۴ در ماه ژوئن، آغاز و پایان ماه، و آغاز ماه ژولای همان رویا را سه بار دیدم: در یک سرزمین بیگانه بودم، و ناگهان در طول شب در اواسط تابستان سرمای وحشتناک از آسمان فرود آمد. همه دریاها و رودها منجمد شدند، همه موجودات زنده سبز یخ زدند.

رویای دوم یک سره به همین شکل بود. اما رویای سوم ابتدای ژولای بدین شرح بود: در یک سرزمین انگلیسی زبان دوردست بودم.^۲ مجبور بودم در اسرع وقت با یک کشتی سریع به خانه برگردم.^۳ به سرعت به خانه رسیدم.^۴ در وطن متوجه شدم که در اواسط تابستان یک سرمای شدید از فضا فرود آمده است و همه چیز زنده را منجمد کرده است. یک درخت برگدار اما بی‌ثمر آنجا بود که برگ‌های آن در اثر یخبندان به انگورهای شیرین دارای آبی شفاف‌بخش تبدیل شده بود.^۵ مقداری انگور چیدم و آنها را به جمعیت انبوه منتظر دادم.^۶

۱. یونگ در چند موقعیت در مورد این رویا بحث کرده است، و بر جزئیات متفاوت تأکید می‌ورزد: در سمینار ۱۹۲۵ روان‌شناسی تحلیلی (ص ۴۱۴)، برای میرچا الیاده (در متن همین کتاب)، و در خاطرات (ص ۱۹۹-۲۰۰). یونگ در راه شافتهاوزن، جایی که مادر همسرش زندگی می‌کرد بود؛ ۱۷ اکتبر سالروز ۴۷ سالگی وی بود. این سفر با قطار حدود یک ساعت طول می‌کشید.

۲. پیش‌نویس ادامه می‌دهد: «به همراه یک دوست (که فقدان آینده‌نگری وی را در عالم واقع به دفعات متوجه شده بودم)» (ص ۸).

۳. پیش‌نویس ادامه می‌دهد: «در هر صورت، دوست من می‌خواست با یک کشتی کوچک و کند برگردد، که من این را احمقانه و بی‌فکری می‌دانستم» (ص ۸-۹).

۴. پیش‌نویس ادامه می‌دهد: «و آنجا با تعجب دوستم را دیدم که قطعاً سوار همان کشتی سریع شده بود بی‌آنکه به من بگوید» (ص ۸-۹).

۵. این نوشیدنی یخی بدین طریق تهیه می‌شود که انگور بر روی مو نگه داشته می‌شود تا در یخبندان یخ بزنند. بعد آنها را می‌فشرند، یخ را جدا می‌کنند، در نتیجه یک نوشیدنی شیرین دلچسب حاصل می‌آید.

۶. پیش‌نویس ادامه می‌دهد: این رویای من بود. تمام کوشش من برای فهم آن بیهوده بود. روزها کار و تقلا

در عالم واقع وضع این چنین بود: وقتی جنگ بزرگ بین ملل اروپا در گرفت من در اسکا تلند بودم^۱، به خاطر جنگ مجبور شدم سریع ترین کشتی و کوتاه ترین مسیر را برای رسیدن به وطن برگزینم. با سرمایی سنگین مواجه شدم که همه چیز را منجمد کرد، با یک سیل، دریای خون، مواجه شدم و درخت بی بار خود را دیدم که برگ های آن با یخبندان به درمان مبدل شده اند. و من آن میوه رسیده را می چینم و به شما می دهم و نمی دانم چه برای شما ریخته ام، چه نوشیدنی تلخ و شیرین مسموم کننده ای که ته مزه خون را بز زبان شما می نشاند.

مرا باور کنید. ^۲این نه تعلیم و نه رهنمودی است که به شما می دهم. بر چه اساس باید بی پروا شوم و شما را تعلیم دهم؟ از راه و روش این مرد شما را خبر دار کردم، نه از راه شما. راه من راه شما نیست، پس نمی توانم شما را تعلیم دهم. ^۳راه درون ما است. راه، حقیقت، زندگی درون ما است.

آیا نمی دانید که شما خودتان همچون مزارعی پر بار هستید و سرشار از چیزهای سودمند برای خود. اما امروزه چه کسی این را می داند؟ چه کسی راه رسیدن به اقلیم های حاصلخیز روح را می داند. راه را فقط از روی ظاهر جستجو می کنید، کتب را می خوانید و به همه نوع دیدگاه ها گوش می سپارید. چه چیز این کار خوب است؟

فقط یک راه هست و آن راه شماست. ^۴راه را می جوید؟ از راه من دوری کنید، شما را هشدار می دهم. این می تواند راه نادرستی برای شما هم باشد. باشد که: هرکس راه خود را پیوید.

من نجات بخش شما نیستم، و نه قانون گذار، نه آموزگار و نه استاد شما. شما دیگر کودک خردسال نیستید.

قانون گذاری، مطالبه پیشرفت، سهل تر ساختن امور، به چیزهایی نادرست و شر مبدل شده اند. باشد که هرکس راه خود را بجوید. راهی که به عشق دوسویه در اجتماع بینجامد. آنگاه آدمیان به شباهت و اشتراک راه هایشان واقف می شوند و آن را حس می کنند.

← ادامه پاورقی از صفحه قبل

کردم. در هر حال، تأثیر آن شدید بود» (ص ۹). یونگ این رویا را در خاطرات خویش آورده است (ص ۲۰۰).
۱. نگاه کنید به مقدمه.

۲. در پیش نویس اینجا خطاب به «دوستان من» است (ص ۹).

۳. تقابل آن مقایسه شود با یوحنا ۶: ۱۴: «مسیح به او گفت. من راهم، حقیقت و زندگی: هیچ کس به سوی پدر نیاید، مگر از طریق من».

۴. پیش نویس ادامه می دهد: «فقط یک قانون هست، و آن قانون شماست. فقط یک حقیقت هست، و آن حقیقت شماست» (ص ۱۰).

قوانین و تعالیم مشترک مردم را به انزوا می کشند، به طریقی که آنها شاید از تماس ناخوشایند بگریزند، اما انزوا و خلوت انسان، را متخاصم و کینه توز بار می آورد.

پس، برای مردم کرامت و حرمت قائل باشید و بگذارید هرکس به خود باشد، به طریقی که هرکس بتواند مصاحب خود را بیابد و به او عشق بورزد.

قدرت در مقابل قدرت می ایستد، بی حرمتی در برابر بی حرمتی و عشق هم در برابر عشق. برای دیگران کرامت انسانی قائل شوید، و اعتماد داشته باشید که زندگی راه بهتر را می یابد.^۱

۱. پیش نویس ادامه می دهد: «دوستان من، این همه آن چیزی است که می توانم در مورد مبانی و اهداف پیامم به شما بگویم، که همچو خری صبور با باری سنگین آن را بر دوش کشیده ام. این خرا از زمین گذاشتن آن مسرور است» (ص ۱۲).

فصل یکم^۱

بازیافتن روح^۲

[۲] هنگامی که در اکتبر سال ۱۹۱۳ رویای سیل را دیدم، این اتفاق مصادف و همزمان بود با دوره‌ای که به عنوان یک مرد برای من مهم بود. در آن موقع، در سال چهارم زندگی‌ام، همه آن چیزی را که آرزو داشتم به دست آورده بودم. افتخار، شهرت، قدرت، ثروت، دانش و به همه شادی‌های انسانی نیز رسیده بودم. پس میل من به فزونی این دام‌ها متوقف شد، میل از من دور شد و وحشت بر من مستولی.^۳ رویای سیل مرا در خود فرو برد و روح اعماق را احساس

۱. در پیش‌نویس تصحیح شده آمده است: «شب‌های اول» (ص ۱۳).

۲. یونگ در حرف درشت آغازین این متن روح خود را به صورت یک پرنده سفید نشان داده است. برای مطالعه بحث یونگ در مورد کبوتر سفید رجوع شود به کتاب کیمیاگری.

Mysterium Coniunctionis (1955/56) (CW 14, §81).

۳. در پیش‌نویس دست‌نوشته آمده است: «دوستان عزیز!» (ص ۱). در این سخنرانی در دانشگاه تکنولوژی زوریخ در ۱۴ ژوئن ۱۹۳۵ یونگ می‌گوید: «مقطعی در حدود سی و پنج سالگی، آنگاه که چیزها شروع به تغییر می‌کند وجود دارد، این اولین لحظه سویه سایه زندگانی است، اولین لحظه فرورفتن به مرگ. روشن است که دانه این نقطه را یافت، و کسانی که زرتشت را خوانده‌اند خواهند دانست که نیچه هم آن را کشف کرده بود. زمانی که این لحظه سر برسد مردم به چند روش با آن مواجه می‌گردند: برخی از آن روی برمی‌گردانند، دیگران در آن شیرجه می‌روند؛ و اتفاق مهمی نیز برای افراد باقیمانده از بیرون رخ می‌دهد. اگر ما چیزی را نبینیم، سرنوشت آن را بر ما انجام می‌دهد».

(Barbara Hannah, ed., *Modern Psychology Vol. 1 and 2: Notes on Lectures given at the*

کردم، اما او را نشناختم.^۱ با این وجود، مرا با اشتیاقی درونی و تاب‌نیاوردنی به پیش راند و من گفتم:

[من] «روح من کجایی؟ صدای مرا می‌شنوی؟ من دارم سخن می‌گویم، تو را صدای منم - آنجا هستی؟ من برگشتم، دوباره اینجا هستم. گرد و غبار همه سرزمین‌ها را از پاشسته‌ام و پیش تو آمدم. در کنار تو هستم. پس از سال‌های طولانی حیرانی مستمر، باز پیش تو آمده‌ام. آیا باید همه چیزها را که دیده‌ام، از سرگذرانده‌ام و آشامیده‌ام برای تو بازگویم؟ آیا نمی‌خواهی از آن همه اغتشاش زندگی و جهان چیزی بشنوی؟ ولی یک چیز را باید بدانی: چیزی که آموختم این است که باید این زندگی را زندگی کرد.

راه همین زندگانی است، راهی که مدت‌ها است در جستجوی آن بودیم تا به درنیافتنی برسیم، که الوهیتش می‌نامیم.^۳ راه دیگری نیست، همه راه‌های دیگر کذبند. من راه درست را یافتم، این راه مرا به تو، به روح می‌رساند. من بازگشتم، معتدل و تهذیب یافته. هنوز مرا می‌شناسی؟ جدایی چه مدت طول کشید! همه چیز خیلی تغییر کرده است. و من چگونه تو را یافتم؟ سفرم چقدر عجیب بود! با چه واژگانی به تو بگویم که بر چه راه‌های پریپ و خمی یک ستاره نیک مرا به سوی تو راهنمایی کرد؟ دستت را به من بده، روح تقریباً فراموش شده من. دیدن دوباره تو چه شادی گرمابخشی دارد، ای روح مدت‌ها انکارشده. زندگی مرا به تو بازگرداند. بگذار زندگی را بابت تمامی لحظات شاد و تمامی لحظات اندوه‌بارش برای هر شادی و هر غمش که زندگی کردم سپاس گویم. روح من، سفر من باید با تو ادامه یابد، با تو در حیرانی

← ادامه پاورقی از صفحه قبل

Eidgenossische Technische Hochschule. zurich, by Prof Dr. C. G. Jung, October 1933-july 1935, 2nd ed. [Zurich: privately printed, 1959], p. 223).

۱. یونگ در ۲۵ اکتبر ۱۹۱۳ از قطع ارتباط با فروید و استعفا از سردبیری مجله پژوهش‌های روان‌کاوی و آسیب‌شناختی روانی به او می‌نویسد:

(William McGuire, ed., *The Freud/Jung Letters*, tr. R. Mannheim and R.F.C Hull [Princeton: Princeton University Press/Bollingen Series, 1974], p. 550).

۲. ۱۲ نوامبر ۱۹۱۳. پیش از «گفتم» در پیش نویس آمده است: «در آغاز ماه بعد، قلم را برداشتم و نوشتن این را شروع کردم» (ص ۱۳).

۳. این بیان صریح چندبار در نوشته‌های بعدی یونگ ظاهر می‌شود - رجوع شود مثلاً به:

Jane Pratt, "Notes on a talk given by C. G. Jung: "Is analytical psychology a religion?"

خواهم بود و به انزوای خود برکشیده می شوم.^۱

[۲] روح اعماق مرا وامی دارد تا این را بگویم و همزمان آن را علیه خودم متقبل شوم، زیرا از قبل تصوّر این را نداشتم. من هنوز تحت اراده روح زمان در گمراهی و در تقلا و زحمت بودم، و تفکر متفاوتی نسبت به روح داشتم. زیاد به روح اندیشیدم و از آن سخن گفتم. چیزهای زیادی می دانم که به خاطر او آموختم، او را مورد داوری قرار دادم و او را به یک هدف برای کار علمی مبدل ساختم.^۲ این تصور را نداشتم که روح من نمی تواند هدف قضاوت و دانش من قرار بگیرد؛ داوری و دانش من خیلی بیشتر از اهداف روح من هستند.^۳ بنابراین، روح اعماق مرا وادار می سازد تا با روح خودم سخن بگویم، او را همچون موجودی زنده و قائم بالذات فرابخوانم. باید آگاه شوم که روح خود را گم کرده‌ام.

از این می آموزیم که روح اعماق، روح را چگونه می بیند: او روح^۴ را همچون موجودی زنده و قائم بالذات می داند، این گونه است که وی در سوییۀ مقابل روح این زمانه قرار می گیرد و روح را چیزی وابسته به انسان می داند، و میسر می سازد تا مورد قضاوت و ساماندهی قرار بگیرد، و ما می توانیم پیرامون او را درک کنیم. باید بپذیریم آنچه قبلاً روح خود می خواندم اصلاً روح من نبود، بلکه یک سیستم مرده بود.^۵ بنابر این، باید با روح همانند چیزی در در دست و ناشناخته سخن بگویم، که وجودش به واسطه من نیست، بلکه من به واسطه او وجود دارم.

۱. یونگ بعدها دگرگونی خود را در این مقطع همچون مثالی از آغاز نیمه دوم زندگانی توصیف می نماید، که پس از دست یابی به اهداف و جاه طلبی های نیمه اول، به دفعات بر بازگشت به روح اشاره دارد: (*Symbols of Transformation* [1952], CW 5, p. xxvi); see also "The turning point of life" (1930, CW 8).

۲. یونگ اینجا به کار قبلی خود اشاره می کند. مثلاً در سال ۱۹۰۵ نوشت: «از طریق آزمایش تداعی ها دست کم به ابزاری دست یافتیم که راه را برای پژوهش های تجربی بر اسرار روح بیمار باز می گشاید:» ("The psychopathological meaning of the associations experiment," CW 2, §897).

۳. یونگ در تیپ های روان شناختی (۱۹۲۱) می گوید ایده ها در روان شناسی «محصول منظومه روان شناختی ذهنی پژوهشگر است» (CW 6, §9). این بازتابیت تم مهمی است در کار بعدی وی (مراجعه شود به اثر من با عنوان:

(*Jung and the Making of Modern Psychology: The Dream of a Science*, §1).

۴. یونگ برای روح اعماق و روح این زمانه از ضمیر مذکور و برای روح از ضمیر مونث استفاده می کند. -م.
۵. پیش نویس ادامه می دهد: «یک سیستم مرده که طرح آن را از روی به اصطلاح تجربیات و قضاوت ها ریختم و سرهم کردم» (ص ۱۶).

آن کسی که میلش از اشیای بیرونی روی برمی گرداند، به مکان روح دست می یابد.^۱ اگر روح را نیافت، وحشت تهی بودگی بر وی غلبه می کند و هراس به کزات او را در تلاشی یأس آلود و میلی کور به تعلقات تو خالی این جهان با تازیانه به پیش می راند. میل بی پایانش او را تحمیق می کند و راه روح خود را فراموش می کند، و هرگز دوباره آن را نمی یابد. او در پی هر چیزی به راه می افتد، زمام آنها را در دست می گیرد، اما روح خود را نمی یابد، چرا که روح را فقط در خود خواهد یافت. به راستی که روح او در اشیا و آدمیان است، اما کور دل بر چیزها و آدمیان چنگ می اندازد، امانه بر روحش در چیزها و آدمیان. او از روحش هیچ نمی داند. چطور می تواند به دور از تعلقات و آدمیان با او سخن بگوید؟ چطور می تواند روح خود را در خود میل بیابد، امانه در اهداف میل و خواهش. اگر میل خود را در تصرف داشته باشد، و میلش مالک او نباشد، آنگاه می تواند بر روحش دست بگذارد، چرا که میل او تصویر و بیانی است از روحش.^۲

اگر تصویر یک شیء را صاحب باشیم، نیمی از آن را مالک هستیم.

تصویر جهان نیمی از جهان است. آنکه جهان را مالک باشد نه تصویر آن را، فقط نیمی از جهان را دارد، پس روح وی فقیر است و هیچ ندارد. ثروت روح در تصاویر است.^۳ آنکه تصویر جهان را دارد، نیمی از جهان را دارد، حتی اگر انسانیت او فقیر باشد و هیچ نداشته باشد.^۴ اما گرسنگی روح او را به حیوانی مبدل می سازد که تحمل ناپذیر را می بلعد و این مسأله او را مسموم

۱. یونگ به سال ۱۹۱۳ این فرآیند را درون گرایی لیبیدو می نامد

("On the question of psychological types," CW 6).

۲. یونگ در سال ۱۹۱۲ نوشته است: «این یک خطای رایج است که اشتیاق را بر حسب کیفیت هدف قضاوت کنیم... طبیعت فقط به خاطر اشتیاق و عشق مصروف آن توسط انسان زیبا است. صفات زیباشناختی برآمده از آن ابتدا و پیش از هر چیزی به لیبیدو اطلاق می شوند، که به تنهایی بیانگر زیبایی طبیعت اند».

(*Transmutations and Symbols of the Libido*, CW B, §147).

۳. یونگ در تیپ های روان شناختی این تقدم تصاویر را از طریق ایده اش درباره بودن در انیما شرح می دهد (CW 6, §66ff, §711ff). کری باینس در خاطراتش بر این پاراگراف این شرح را می نویسد: «چیزی که به ویژه نظر مرا جلب کرد آنچه بود که در مورد نیمی از جهان بودن "Bild" (تصویر) گفتید. این همان موضوعی است که انسانیت را خیلی نافع و کسالت بار می سازد. آنها درک خود از این موضوع را از دست داده اند. جهان، آن چیزی است که انسان را شایسته نگه داشته است. تصاویر هرگز جدی انگاشته نشده اند مگر شعر باشند».

(Februray 8, 1924, CFB).

۴. پیش نویس ادامه می دهد: «آنکه فقط در تقای اشیاء است هرچه ثروت بیرونی بیشتر شود در فقر بیشتر غوطه ور می شود، و روح او به بیماری دیرپا مبتلا شده است» (ص ۱۷).

می‌کند. دوستان من، خردمندانه آن است که روح تغذیه شود، در غیر این صورت ازدهاها و اهریمن‌هایی را در درون قلب خود می‌پرورانید.^۱

۱. پیش‌نویس ادامه می‌دهد: «دوستان من، این حکایت در باب بازیافتن روح در نظر دارد به شما نشان دهد که شما فقط مرا همچون نیمی از یک مرد دیده‌اید، چون روح من مرا گم کرده است. اطمینان دارم که به این توجه نکرده‌اید؛ زیرا چند نفر امروزه با روح خود هستند؟ اما بدون روح، هیچ راهی نیست که به ورای این دوران‌ها منتهی شود» (ص ۱۷). کری باینس در خاطرات خود این شرح را بر این پاراگراف می‌نویسد: «هشتم فوریه [۱۹۲۴]. سراغ گفتگوی شما با روح تان آمدم. هر آنچه می‌گویید به شیوه درست گفته شده و صادقانه است. این فریاد مردی جوان نیست که تازه چشم به زندگی باز کرده است، بلکه فریاد مردی بالغ است که کاملاً به شیوه این جهان و در ثروت زیسته است، ولی تقریباً به ناگهان یک شب درمی‌یابد که مثلاً آن گوهر و اصل را از کف داده است. این خیال در اوج قدرت شما به سراغ تان آمده است، زمانی که می‌توانستید آن موفقیت تام این دنیایی را ادامه دهید. نمی‌دانم با چه قدرتی توانستید به آن گوش دهید و اعتنا کنید. من واقعاً موافق هر آنچه می‌گویید هستم و آن را می‌فهمم. هرکس که پیوند با روح‌اش را از دست داده یا می‌داند چگونه به آن جان بدهد باید شانس دیدن این کتاب را داشته باشد. هر کلمه آن تاکنون برای من زنده بوده است و در هنگام احساس ضعف مرا قوت بخشیده است، اما همان‌طور که شما می‌گویید جهان در شیوه امروزش خیلی از آن دور است. اهمیت ندارد چه اندازه، اما یک کتاب می‌تواند حتی کل یک جهان را به لرزه درآورد، اگر با حرارت و خون نوشته شده باشد» (CFB).

فصل دوم^۱

روح و خدا

شب دوم سر روحم فریاد زد: ^۲

«فرسوده و خسته‌ام، روح من، سرگردانی من، جستجوی خودم خارج از خودم خیلی طول کشید. حال حوادثی را پشت سر گذاشته‌ام و تو را در پس همه آنها یافته‌ام. چرا که از خطاکاری خودم در وقایع، انسانیت و این جهان، چیزهایی یافته‌ام. آدمیان را یافتم. و تو روح من، باز تو را ابتدا در تصاویر درون آدمیان و بعد خودت را یافتم. آنجا تو را یافتم که کمترین انتظارت را می‌کشیدم. از یک نقب تاریک بیرون آمدی. از قبل خودت را در رویاهایم معرفی کردی. ^۳ آنها در قلبم شعله کشیدند و مرا به جسورانه‌ترین اعمال شجاعانه سوق دادند، و مرا وادار کردند بر فراز خودم بالا روم. تو به من مجال دادی حقایقی را ببینم که قبلاً هیچ تصویری از آنها در اندیشه‌ام نداشتم. به من مجال دادی سفرهایی را از سر بگذرانم که بی‌انتهایی آنها مرا به هراس می‌انداخت چنانچه علم به آنها در تو قطعی نبود.

۱. یونگ به سال ۱۹۴۵ در باب سمبول و نماد پرنده در پیوند با درخت شرح می‌دهد. "The philosophical tree" (ch 12, CW 13) (این توضیح اشاره‌ای است به نقاشی با حرف درشت ابتدای متن. - م)

۲. چهاردهم نوامبر ۱۹۱۳.

۳. پیش‌نویس ادامه می‌دهد: «که بر من آشکار نبودند، و به شیوه ناقص خودم در صدد فهمیدن آنها برآمدم» (ص ۱۸).

سال‌ها سرگردان بودم. سال‌هایی آن قدر طولانی که فراموش کردم یک روح دارم.^۱ این همه وقت کجا بودی؟ کدامین ایمن‌گاه تو را پنهان ساخت و تو را پناه داد؟ آه، که باید به واسطه من سخن بگویی، که کلام من و من نماد تو و بیان تو هستیم! چگونه باید از تو رمز بگشایم؟ تو کی هستی، کودک؟ رویاهای من تو را همچون یک کودک و یک دوشیزه نشان می‌دهند.^۲ از راز تو ناآگاهم.^۳ مرا ببخش که انگار در خواب سخن می‌گویم، مانند یک دائم‌الخمر سخن می‌گویم - آیا تو پروردگار هستی؟ آیا پروردگار یک کودک است، یک دوشیزه؟^۴ مرا ببخش اگر و راجی می‌کنم. کس دیگری به من گوش نمی‌دهد. به آرامی با تو سخن می‌گویم، و تو می‌دانی که من نه دائم‌الخمرم و نه اختلال حواس دارم، و اینکه قلبم از دردی به خود می‌پیچد، که تاریکی‌اش سخنانی سرتاپا مضحک ادا می‌کند: «داری به خودت دروغ می‌گویی! چنین سخن می‌گویی تا دیگران را فریب دهی و کاری کنی که به تو باور داشته باشند. می‌خواهی یک پیامبر باشی و جاه‌طلبی خود را دنبال کنی.» زخم هنوز خونریزی دارد، و بعید است بتوانم تظاهر کنم که این مضحکه را نمی‌شنوم.

به نظرم چه عجیب می‌رسد که تو را کودک بخوانم، تو که کل - بی - انتها را هنوز در دست داری.^۵ راه امروزین را ادامه دادم، و نامرئی همراه من راهی شدی، قطعات را معنادار کنار هم

۱. پیش‌نویس ادامه می‌دهد: «من به آدمیان و اشیا تعلق داشتم. مال خودم نبودم.» یونگ در کتاب سیاه^۲ اظهار می‌دارد که یازده سال سرگردان بود. (ص ۱۹). به سال ۱۹۰۲ نوشتن در این کتاب را متوقف ساخت و پاییز ۱۹۱۳ دوباره به سراغ آن می‌رود.

۲. کتاب سیاه ۲ ادامه می‌دهد: «دوباره تو را فقط از طریق روح زن یافتم» (ص ۸).

۳. کتاب سیاه ۲ ادامه می‌دهد: «ببین، زخمی دارم که هنوز التیام نیافته است: و آن جاه‌طلبی من به خاطر برجای گذاشتن یک تأثیر است» (ص ۸).

۴. کتاب سیاه ۲ ادامه می‌دهد: «باید به صریح‌ترین شکل به خودم بگویم: آیا او از تصویر کودکی بهره می‌برد که در روح هر انسانی می‌زید؟ هورس (Horus خدای خورشید اساطیری مصر. - م)، تاگس (Tages پیامبر بنیانگذار دین اتروسکان، در اتروریا، توسکانی کنونی ایتالیا. - م) و مسیح کودک نبودند؟ Dionysus خدای عیش و یاروری در اسطوره یونان. - م) و هراکلس (Heracles هراکلس یا هرکول قهرمان قدرتمند اسطوره یونان. - م) هم کودکانی الهی بودند. آیا مسیح، خدای انسان، خود را پسر انسان نخواند؟ فکر نهان در پشت این عمل چه بود؟ آیا دختر انسان الهه خواهد شد؟» (ص ۹).

۵. پیش‌نویس ادامه می‌دهد: «تاریکی پیشین چه سیاه و انبوه بود! شور و احساس من چه شتابزده و خودخواهانه بود، زیر سلطه تمامی دیمون‌های جاه‌طلبی، میل به افتخار، طمع، خساست و شوق! آن زمان چه ناآگاه بودم! زندگی مرا از هم دریده است، و آگاهانه از تو دور افتادم و همه این سال‌ها این چنین کردم. این وضع چه خوب بود. اما فکر کردم تو گم شده‌ای، هرچند گاه فکر می‌کردم من گم شده‌ام. اما تو گم نشده بودی. من به راه
← ادامه پاورقی در صفحه بعد

چیدی و اجازه دادی تا کل را، هر قسمت از آن را ببینم.

از همان جا کنار رفتی که گمان می‌کردم زمام را در دست گرفته‌ام، و آنجا که انتظار هیچ را نداشتم زمان و همه چیز را به من دادی و باز سرنوشت را از جاهایی نو و غیرمنتظره پدیدار ساختی. آنجا که بذر پاشیدم، محصول را از من ربودی، و آنجا که بذری نپاشیده بودم، صدها بار بیشتر به من بار دادی. مکرر مسیر را گم کردم و دوباره آن را جایی یافتم که هرگز پیش بینی نکرده بودم. ایمان مرا حفظ کردی، آنگاه که تنها بودم و نزدیک به یأس و نومیدی. در هر لحظه سرنوشت‌ساز به من مجال دادی تا به خود باور داشته باشم.»

[۲] همانند یک سرگردان خسته که هیچ چیز را جدای از او در جهان جستجو نکرده است، باید به روح نزدیک‌تر شوم. باید بیاموزم که روح نهایتاً و رای هر چیزی ایستاده است، و اگر جهان را طی کنم این کار را در نهایت امر برای یافتن روح انجام می‌دهم. حتی عزیزترین، خودشان آماج و هدف عشقی نیستند که طی این جستجو جاری است، آنها نمادهایی از روحشان هستند.

دوستان من، آیا گمان می‌کنید که به چه خلوت و انزوایی برکشیده می‌شویم؟ باید این را بیاموزم که خرده بقایای افکار و رویاهایم، بیان روح من هستند. باید آنها را در قلبم حمل کنم، و در ذهنم بر آنها پس و پیش بروم، همانند کلمات عزیزترین شخص برای من. رویاها و کلمات هدایت‌گر روح‌اند. چرا باید از این پس رویاهای خود را دوست نداشته باشم، و تصاویر رمزآلود آنها را آماج درنگ و تأمل روزانه خود نسازم؟ فکر می‌کنی رویا چیزی است احمقانه، ناخوشایند و بی‌فایده. چه چیزی زیبا است؟ روح این زمانه سنجۀ شما است، اما روح اعماق از هر دو سر فراتر می‌رود. فقط روح این زمانه می‌داند که تفاوت بین بزرگ و کوچک چیست. اما این تفاوت نامعتبر است، همانند روحی که آن را تشخیص می‌دهد.

روح اعماق، حتی به من آموخت که عمل و تصمیم خود را وابسته به رویاها بدانم. رویاها راه زندگی را هموار می‌کنند، و بی‌آنکه زبان آنها را بدانی تو را شکل می‌بخشند.^۱ فرد می‌خواهد این

← ادامه پاورقی از صفحه قبل

امروزین افتاده بودم. تو از دید من پنهان شده بودی و گام به گام مرا هدایت کردی، تکه‌ها را معنادار کنار هم چیدی» (ص ۲۰-۲۱).

۱. یونگ به سال ۱۹۱۲ بر برداشت مائدر از کارکرد آتی رویا صحنه می‌گذارد

("An attempt at and account of psycholanalytic theory," CW 4, §452)

← ادامه پاورقی در صفحه بعد

زبان را بیاموزد، اما چه کسی می تواند آن را یاد دهد و بیاموزد؟ دانشوری کافی نیست؛ معرفتی قلبی هست که بصیرتی عمیق تر می آفریند.^۱ معرفت قلبی در هیچ کتابی یافت نمی شود و قرار نیست بر زبان هیچ دانشمندی جاری شود، بلکه همچون بذری از درون تو، از دل خاک تیره جوانه می زند و می بالد. دانشوری به روح این زمانه تعلق دارد، اما این روح به هیچ طریق رویا را در نمی یابد، زیرا که روح آنجا حضور دارد و علم آموختنی و دانشورانه هم آنجا نیست.

اما چطور می توانم معرفت قلبی را کسب کنم؟ این معرفت را تنها با تمامی زندگی کردن زندگی خود کسب می نمایید. زمانی زندگی خود را به تمامی زندگی کرده اید که آنچه را خود زندگی کنید که هرگز تا به حال زندگی ننموده اید اما آن را به دیگران وا گذاشته اید تا زندگی کنند یا بر آن تأمل کنند.^۲ خواهی گفت: «اما من نمی توانم هر آنچه که دیگران زندگی می کنند و به آن می اندیشند را خود زندگی کنم و بدان تأمل نمایم و بیندیشم.» بلکه باید بگویی: «آن زندگی را که هنوز می توانم زندگی کنم، باید زندگی کنم، و آن افکاری که هنوز می توانم با آنها بیندیشم، باید به آنها بیندیشم.» ظاهراً انگار که می خواهی از خودت بگریزی تا مجبور نباشی آنچه را تا کنون زندگی نشده مانده زندگی کنی.^۳ اما نمی توانی از خودت بگریزی. همیشه با تو همراه است و تحقق را مطالبه می کند. اگر تظاهر کنی به این مطالبه، نابینا و ناشنوا هستی، وانمود کرده ای به خود

← ادامه پاورقی از صفحه قبل

یونگ در بحثی در انجمن روان کاوی زوریخ در ۳۱ ژانویه ۱۹۱۳ می گوید: «رویا تنها تحقق امیال کودکان نیست، بلکه نماد آینده است... رویا پاسخ را به واسطه نماد ارائه می دهد، امری که فرد باید آن را درک کند» (MZS, p. 5) درباره توسعه نظریه خواب یونگ نگاه کنید به اثر من با عنوان:

Jung and the Making of Modern Psychology: The Dream of a Science, § 2.

۱. این بازتابی است از گفته مشهور بلز پاسکال، «قلب دلایل خود را دارد که خرد هیچ از آن نمی داند». (yensees 423 [London: Penguin, 1660/1995] p. 127).

نسخه ای که یونگ از اثر پاسکال دارد حاوی چند حاشیه نویسی است.

۲. یونگ به سال ۱۹۱۲ استدلال می آورد اگر فرد بخواهد «عالم بر روح انسان» شود، دانشوری بی اهمیت است. برای انجام این کار، فرد باید «علوم دقیقه را بیاویزد و ردای دانشوری از تن درآورد، تا بر آموخته هایش وداع گوید.»

("New paths of psychology," CW 7, §409).

۳. یونگ در سال ۱۹۳۱ درباره عواقب بیماری زایی بخش زندگی ناشده زندگی والدین وارده بر فرزندان توضیح می دهد: «آنچه معمولاً قوی ترین اثر روانی را بر کودک دارد آن زندگی است... که والدین زندگی نکرده اند. این گفته به واقع خیلی سرسری و سطحی خواهد بود اگر از سر شرط نیفزاییم: یعنی آن قسمت از زندگی آنان که می شد زندگی شده باشد اگر بهانه هایی تا حدی نخ نما، والدین را از آن باز نداشته باشد»

("Introduction to Frances Wickes, 'Analyse der Kinderseele:" CW 17, §87).

که نابینا و ناشنوا هستی. بدین طریق هرگز به معرفت قلبی دست نخواهی یافت.

معرفت قلب همان چگونگی قلب است.

از یک قلب دغل کار، دغل کاری را خواهید شناخت.

از یک قلب نیکوکار، نیکی را خواهید شناخت.

برای آنکه فهم شما کامل گردد، بدان که: قلبت هم خیر است و هم شر. می‌پرسی، «چه؟ باید شر را هم زندگی کنم؟»

روح اعماق درخواست دارد: «آن زندگی ای را که هنوز می‌توانی، باید زندگی کنی. نیک زیستن، نه نیک زیستن تو، نه نیک زیستن دیگران، که تنها نیک زیستن است که تصمیم می‌گیرد.»

نیک زیستن بین من است و دیگران، در جامعه. من نیز آنچه را زندگی کردم که قبلاً نکرده بودم، و آنچه را که هنوز می‌توانستم. من در اعماق زندگی کردم، و اعماق شروع به سخن گفتن کرد. اعماق حقیقت دیگر را به من آموخت. بدین گونه با معنا و بی معنا را در من با هم یکسان نمود. باید این را تصدیق کنم که من فقط بیان و نماد روح هستم. در نگاه روح اعماق، تا بدانجا که در این جهان مرئی ام نمادی هستم از روح خودم، و به تمامی یک برده‌ام، کاملاً مقهور، مطلقاً مطیع. روح اعماق به من آموخت تا بگویم: «من خادم یک کودک هستم.» با این گفته از هر چیزی مهم تر فروتنی را آموختم، آنچه که بیشترین نیاز را به آن داشتم.

البته، روح این زمانه به من اجازه داد به خرد خود ایمان بیاورم. به من اجازه داد خود را در تصویر رهبری با افکاری بالغ ببینم، اما روح اعماق به من آموخت که من یک خادم هستم، به واقع خادم یک کودک. این گفته به نظر من مشمئزکننده آمد و از آن بیزار شدم. اما باید تصدیق کنم و بپذیرم که روح من یک کودک است.^۱

۱. یونگ در سمینار ۱۹۲۵ افکار خود در این مقطع را شرح می‌دهد: «این ایده‌ها دربارهٔ انیما و انیموس حتی مرا بیشتر در مسائل متافیزیکی فرو برد، و چیزهای بیشتری برای واریسی مجدد سر بلند کردند. در آن زمان بر بنیاد کانتی می‌اندیشدم که چیزهایی هست که نمی‌توان آنها را حل کرد و نباید در مورد آنها گمانه‌زنی نمود، اما به نظر من اگر بتوانم ایده‌هایی این چنین معین دربارهٔ انیما بیابم، بسیار ارزشمند است تا سعی شود ایده‌ای دربارهٔ خدا تدوین گردد. اما من نتوانستم به هیچ چیز رضایت بخشی برسم و برای مدتی فکر کردم شاید شخصیت انیما الوهیت است. به خودم گفتم شاید مردان در اصل الهه‌ای مونث داشته‌اند، اما به خاطر خستگی فزاینده بابت اداره شدن توسط زنان، پس این الهه را سرنگون ساخته‌اند. عملاً کل مسئلهٔ متافیزیکی را در انیما پرتاب کردم و آن را همچون روح سلطه گر روان در تصور آوردم. بدین طریق وارد بحثی روان‌شناختی دربارهٔ مسئلهٔ خدا با خودم شدم» (Analytical Psychology, p. 46).

زندگی؛ آن اجتناب‌ناپذیر تصمیم می‌گیرد.

روح اعماق مرا آموخت که زندگی در احاطهٔ کودک الهی است.^۱ هر چیز غیر منتظره از این سمت به سراغ من آمده است، هر چیز سرزنده.

این کودک آن چیزی است که آن را همچون یک جوانی پرشور و جاودانه درونم احساس می‌کنم.^۲ در مردان کودک‌وار احساس ناپایداری یأس‌آلودی می‌کنید. همهٔ آنچه در حال گذار دیدید هنوز قرار است برای وی سر برسد. آیندهٔ او سرشار از ناپایداری است.

اما ناپایداری چیزهایی که به سوی تو می‌آیند، تا به حال هیچ‌گاه معنایی انسانی را تجربه نکرده است.

تداوم شما بر زندگی کردن یک روبه جلو بودن سرزنده است. موجب آنچه می‌شوید که می‌آید و آن را به این دنیا می‌آورید، شما بارور هستید، و روبه جلو زندگی می‌کنید.

کودک‌واره نابارور است، آنچه بر وی می‌آید آن چیزی است که ایجاد، ولی اکنون پژمرده شده است. او روبه جلو زندگی نمی‌کند.^۳

این مایهٔ شگفتی است که روح این زمانه در من تا سرحد استهزا و تحقیر به خشم نمی‌افتد.

۱. یونگ به سال ۱۹۴۰ تحقیق بر درون‌مایهٔ کودک الهی در کاری مشترک با همکاری کلاسیک‌گرای مجارستانی، کارل کرنی (Karl Kerenyi) ارائه می‌دهد. نگاه کنید به:

("On the psychology of the child archetype," CW 9, 1).

یونگ می‌نویسد که درون‌مایهٔ کودک مکرر در فرآیند تفرد رخ می‌دهد. این نمایانگر کودکی تحت‌اللفظی فرد نیست، آن‌طور که طبیعت اسطوره‌شناختی‌اش بر این تأکید می‌ورزد. یک‌جانبگی خودآگاه این‌طور جبران می‌شود و راه را برای رشد آتی شخصیت هموار می‌سازد. تحت شرایط خاص تقابل، روان ناخودآگاه نمادی را ایجاد می‌کند که متضادها را با هم یکی می‌کند. این کودک این چنین نمادی است. آن خویش را پیش‌بینی می‌کند که از طریق ترکیب عناصر خودآگاه و ناخودآگاه شخصیت تولید می‌کند. سرنوشت‌های نوعی که بر سر کودک می‌آیند نشان از آن نوع رویدادهای روانی دارند که پیدایش خویش را همراهی می‌کنند. تولد شگفت‌انگیز کودک نشان می‌دهد این رویداد در تقابل با شیوهٔ فیزیکی به نحوی روانی رخ می‌دهد.

۲. یونگ به سال ۱۹۴۰ نوشت: «یک جنبهٔ اساسی از درون‌مایهٔ کودک خصلت وابسته به آیندهٔ آن است. کودک آیندهٔ بالقوه است»

("On the psychology of the child archetype," CW 9, I, §278).

۳. پیش‌نویس ادامه می‌دهد: «دوستان من، همان‌طور که می‌توانید ببینید، لطف و مرحمت، به بالنده اعطا می‌شود، نه کودک‌واره. خداوند را بابت این پیام شکرگزارم. نگذارید آموزه‌های مسیحیت شما را فریب دهند! آموزه‌های آن برای بالغ‌ترین اذهان ایام گذشته خوب هستند. امروزه، این آموزه‌ها به کار اذهان نابالغ می‌آیند. مسیحیت دیگر فیض و رحمت را به ما بشارت نمی‌دهد، و ما هنوز محتاج رحمت هستیم. هر چیزی که به شما می‌گویم همان راه آنچه است که می‌آید، راه من روبه رحمت و بخشایش است» (ص ۲۷).

کسی نخواهد بود تا آن طور که بر خودم خندیدم بر من بخندد.

خدای شما نباید استهزاگر باشد، برعکس شما خودتان مردی اهل استهزا خواهید بود. شما باید خود را به استهزا بکشید و فراتر از این بروید. اگر هنوز این را از کتب مقدس کهن نیاموخته‌اید، پس سراغ آنها بروید، خون کسی را بیاشامید و گوشت تن او را بخورید که به خاطر گناهان ما به استهزا کشیده شده^۱ و عذاب دیده، بدین نحو است که شما تماماً به طبیعت او درمی‌آیید، جدایی - او - از - خودتان را منکر شوید؛ شما باید خود او باشید، نه مسیحیان، بلکه مسیح، در غیر این صورت هیچ فایده‌ای برای منجی‌ای که می‌آید ندارید.

آیا در میان شما کسی هست که معتقد باشد راه جایگزینی وجود دارد؟ آیا او می‌تواند راه خود را و رای درد و رنج مسیح به دیگران قالب کند؟ من می‌گویم: «این چنین کسی به قیمت تباه ساختن خودش، خود را می‌فریبد. او بر بستری از خار و آتش می‌آرامد. هیچ‌کس نمی‌تواند جایگزین راه مسیح باشد، چون این راه به آنچه می‌آید می‌انجامد. شما همه باید مسیح شوید.^۲

با عمل کمتر نمی‌توانید بر آموزه کهن غلبه کنید، بلکه این با عمل بیشتر میسر است. هر گام برای نزدیک تر شدن به روح خنده استهزاآمیز اهریمنان من - آنها که بزدلانه در گوش نجوا می‌کنند و زهر می‌سازند - را برانگیخته می‌سازد. خندیدن برای آنان سهل و آسان است، چون باید کارهای عجیبی انجام دهم.

۱. یعنی مسیح، مقایسه شود با:

(Itmg, "Transformation symbolism in the mass" (1942, CW II).

۲. یونگ در «کتاب پاسخ به ایوب می‌نویسد: «از طریق درون ماندگاری سومین شخص الهی در انسان، یعنی روح القدس، خیلی‌ها مبدل به مسیح می‌شوند.» (1952, CW II, §758).

فصل سوم

در خدمت روح

شب^۱ بعد بایستی کل رویاهایی که می توانستم به یاد بیاورم، را با واژه بندی صحیح به رشته تحریر درآورم.^۲ معنای این پرده برای من روشن نیست. چرا این طور است؟ سراسیمگی درون من را ببخش. ولی از من می خواهی این کار را انجام دهم. چه اتفاقات عجیبی قرار است برای من بیفتد؟ می دانم که بایستی بر پل های لرزانی که پای می گذارم نگاه نکنم. مرا داری به کجا میبری؟ دلهره فراوان مرا ببخش، که لبریز است از دانش. پاهایم در دنبال کردن تو تردید دارند. راه تو مرا به کدام غبار و تیرگی رهنمود است؟ آیا باید بیاموزم که بدون دانستن معنا عمل کنم؟ اگر این همانی است که تو می خواهی، پس این چنین باد. این لحظه به تو تعلق دارد. آنجا که معنایی نیست، پس چه هست؟ در نظر من فقط مهمل یا دیوانگی. آیا برترین معنا هم آنجا وجود دارد؟ روح من، آیا این همان معنای توست؟ لنگان لنگان متکی بر عصای ادراک به دنبال تو روانم. من یک مرد و تو همانند خدایان گام برمی داری. چه عذابی! باید به خود بازگردم، به ناچیزترین چیزهای خودم. کار روح خود را ناچیز دیدم، ناچیز در حدی ترحم آمیز. مرا وادار ساختی تا آنها

۱. پانزده نوامبر ۱۹۱۳.

۲. یونگ در کتاب سیاه ۲ اینجا از دو خواب محوری می نویسد که در نوزده سالگی می بیند و باعث می شوند به علوم طبیعی بازگردد (ص ۱۳۴)؛ شرح این خواب ها در کتاب خاطرات، صفحه ۱۰۵f آمده است.

را مهم بینم، آنها را مهم بسازم. هدف تو این است؟ من تبعیت می‌کنم، اما این مرا می‌ترساند. تردیدهای من را بپذیر، در غیر این صورت نمی‌توانم بیابم، چرا که معنای تو معنایی عظیم است، و گام‌های تو گام‌های یک اسطوره.

می‌فهمم، فکر هم نباید بکنم؛ فکر کردن هم دیگر در کار نیست؟ باید خود را کاملاً در اختیار تو قرار دهم - اما تو کی هستی؟ به تو اعتماد ندارم. حتی یک بار هم به تو اعتماد نکردم، این چیست؟ عشق من به تو یا سرور و شادی من در تو؟ آیا به هر دلیر مردی اعتماد نمی‌کنم، اما به تو روح من، نه؟ دست تو بر من سنگینی می‌کند، اما این کار را خواهم کرد. آیا در جستجوی عشق و اعتماد به انسان نبودم و نباید این کار را در مورد تو انجام دهم؟ تردیدهای مرا فراموش کن، می‌دانم تردید نسبت به تو فرومایگی است. می‌دانی چه برای من دشوار است؟ اینکه: غرور سائلی را کنار بگذارم که در اندیشه خود به آن رسیده‌ام. فراموش کردم که تو هم یکی از دوستان من هستی، و اولین نفری هستی که حق دارد به او اعتماد کنم. مگر نه اینکه آنچه به آنها می‌دهم به تو تعلق دارد؟ بی‌عدالتی خود را قبول می‌کنم. به نظرم از تو روی گردان بودم. خوشی من بابت یافتن دوباره تو حقیقی نبود. متوجه این نیز شدم که خنده تحقیرآمیز درون من بر حق بود.

باید بیاموزم که به تو عشق بورزم.^۱ آیا باید خودداری را نیز کنار بگذارم؟ می‌ترسم. پس روح به سخن درآمد و به من گفت: «این هراس گواهی است علیه من!» درست است! علیه تو گواهی می‌دهد. این هراس اعتماد مقدس بین تو و من را ویران می‌کند.

[۲] سرنوشت چه سخت است! اگر یک گام به سوی روح‌تان بردارید، ابتدا معنا را از کف می‌دهید.

ایمان خواهید آورد که در فقدان معنا فرو غلتیده‌اید، درون بی‌نظمی ابدی. حق با شما خواهد بود! هیچ

۱. یونگ اینجا در کتاب سیاه ۲ می‌نویسد: «اینجا، کسی کنار من ایستاده و سخنان هراس‌انگیزی در گوشم زمزمه می‌کند: نوشتی تا چاپ شود و بین مردم منتشر گردد. می‌خواهی با کاری نامعمول و لوله ایجاد کنی. نیچه این کار را بهتر از تو انجام داد. تو داری از سنت آگوستین تقلید می‌کنی» (ص ۲۰). این اشاره‌ای است به *اعترافات آگوستین* (۴۰۰ بعد از میلاد)، اثری ویژه که آگوستین در چهل و پنج سالگی نوشت و در آن گرویدن خود به مسیحیت را به صورت یک زندگینامه خودنوشت و بیان می‌داشت:

(*Confessions*, tr. H. Chadwick [Oxford: Oxford University Press, 1991])

اعترافات خطاب به خداوند نوشته شده است، و سال‌هایی که از خدا دور شده بود و نحوه بازگشتش را به بیان درمی‌آورد. یونگ با بازتاب دادن این مطلب در بخش‌های آغازین کتاب جدید، روح خود را خطاب قرار می‌دهد و سال‌هایی را برمی‌شمرد که از روحش دور افتاده بود و نحوه بازگشت به او را شرح می‌دهد. یونگ در کارهای منتشرشده‌اش به دفعات از آگوستین نقل می‌کند، و در *گردشی‌ها و نمادهای لیبیدو* چندبار به *اعترافات* وی اشاره می‌نماید.

چیزی شما را از بی‌نظمی و فقدان معنا رها نخواهد ساخت، چون این نیمه دیگر جهان است. مادامی که کودک‌واره نیستید، پروردگار شما یک کودک است. آیا کودک نظم است و معنا؟ یا بی‌نظمی و تلون. بی‌نظمی و بی‌معنایی ما در نظم و معنا هستند. نظم و معنا چیزهایی هستند که شدن را از سرگذرانده‌اند و دیگر در شدن نیستند.

دروازه‌های روح را باز کرده‌اید تا سیلاب تیره آشفته‌گی درون نظم و معنای شما وارد شود. اگر بسامان را با آشفته‌گی وصال دهید، آن کودک الهی را می‌آفرینید، آن معنای والای و رای معنا و بی‌معنایی. از گشودن در هراس دارید؟ من هم می‌ترسم، زیرا که فراموش کرده‌ایم خداوند هراس‌انگیز است. آموزه مسیح این است: خدا محبت است.^۱ اما باید بدانید که عشق هم هراس‌انگیز است.

با روح سرشار از محبت سخن گفتم و همچنان که به او نزدیک‌تر شدم، هراس بر من غلبه کرد، و دیواری از تردید را برکشیدم، و به این صرافت نیفتادم که بدین طریق می‌خواهم خود را از روح هولناکم در امان نگه دارم.

شما از اعماق هراس دارید؛ حتماً شما را به هراس می‌اندازد، چرا که راه آنچه قرار است بساید از میان آن می‌گذرد. باید و سوسه هراس و تردید را تاب بیاورید، و همزمان از اعماق وجود تصدیق کنید که هراس‌تان موجه است و تردیدتان معقول. در غیر این صورت، چگونه می‌تواند این وسوسه‌ای راستین و غلبه‌ای راستین باشد؟

مسیح کاملاً بر وسوسه شیطان غلبه کرد، اما نه وسوسه خداوند به نیکی و خرد.^۲ بدین طریق مسیح بر لعن و نفرین گردن می‌نهد.^۳

هنوز باید این را بیاموزی، سر خم کردن به هیچ وسوسه، بلکه هرکاری انجام دهی از روی اراده خودت باشد؛ آنگاه آزاد خواهی بود و رای مسیحیت.

باید این را بپذیرم که باید به آنچه می‌ترسم تسلیم شوم؛ آری، حتی بیشتر، حتی باید به آنچه مرا به وحشت می‌اندازد عشق بورزم. باید این درس را از آن قدیسی بیاموزیم که چهره‌اش زیر عفونت طاعون

۱. نامه اول یوحنا: «خدا عشق است. آنکه در عشق بزیست در خدا زیست و خدا در او» (نامه اول یوحنا، ۴: ۱۶).

۲. مسیح چهل روز در بیابان دچار وسوسه شیطان شد (لوقا، ۱۳-۴).

۳. متی ۲۰-۱۸: ۲۱: «اکنون صبح که به شهر بازمی‌گردد، او گرسنه است. و آنگاه که یک درخت انجیر در راه می‌بیند، به سوی آن می‌رود، و چیزی بر آن نمی‌یابد، مگر برگ، پس به آن می‌گوید: باشد که هرگز هیچ ثمری از این پس بر تو به بار ننشیند. و درخت انجیر می‌پژمرد. سپس که حواریون درخت را دیدند در شگفتی ماندند و گفتند: چه زود این درخت انجیر پژمرده شد! یونگ به سال ۱۹۴۴ نوشت: «مسیحی - مسیحی من - هیچ لعن و نفرینی نمی‌داند، به راستی که او حتی نفرین کردن درخت انجیر بی‌گناه توسط خاخام عیسی را مجازات نکرد.»

("Why I have not adopted the 'Catholic truth'?" CW 18, §1468).

پنهان است؛ او چرک دمل‌های طاعون را آشامید و دریافت رایحه‌ای چون گل سرخ دارد. اعمال آن قدیس گزاف و بیهوده نبودند.^۱

در هر چیزی مرتبط با رستگاریتان و نائل آمدن به فیض و رحمت، به روح خود وابسته‌اید. پس هیچ از خودگذشتگی و ایثاری برایتان آن قدر عظیم نیست. اگر فضایل‌تان شما را از نجات بازداشتند، آنها را دور بیندازید، زیرا که اینها شر شمايند. برده فضایل همچون برده سیئات راه را ناچیز می‌انگارد.^۲

اگر باور دارید که سرور روح‌تان هستید، پس به خادم او تبدیل شوید. اگر خادم او بودید، خود را سرور او کنید، چون او نیاز دارد تا در قید حاکمیت قرار بگیرد. اینها باید اولین گام‌های شما باشند.

روح اعماق شش شب بعد در درون من خاموش بود، من بین ترس، سرپیچی و دل‌آشوبه سرگردان بودم، و کاملاً طعمه میل و احساسات. نمی‌توانستم و نمی‌خواستم به اعماق گوش دهم. اما شب هفتم روح اعماق با من سخن گفت: «در اعماق خود بنگر، اعماق خود را ستایش کن، مرده را بیدار کن.»^۳

اما من مأیوس بودم و نمی‌دانستم چه باید کرد. درون خود را نگریستم، و تنها چیزی که درون خود یافته‌ام خاطره خواب‌های پیشینم بود، همه آن چیزی که از آنها نوشتم بی‌آنکه بدانم به چه کار مفیدی می‌آیند، می‌خواستم همه چیز را دور بریزم و به نور روز بازگردم. اما روح جلوی مرا گرفت و وادارم کرد تا به درون خود برگردم.

۱. پیش‌نویس ادامه می‌دهد: «ممکن است در خدمت رهایی و فدیۀ تو به کار آیند» (ص ۳۴).

۲. نیچه در چنین گفت زرتشت می‌نویسد: «و حتی آنگاه که همه فضایل را داشته باشی، یک چیز هست که باید در خاطر بماند: حتی این فضایل را در زمان مناسب در خواب فرو فرستی» ("Of the chairs of virtue," p. 56). یونگ در سال ۱۹۳۹ مفهوم و برداشت شرقی رهایی از فضایل و سیئات را شرح می‌دهد:

("Commentary to the 'Tibetan Book of Great Liberation,'" CW II, §826).

۳. ۲۲ نوامبر ۱۹۱۳. این جمله در کتاب سیاه ۲ می‌آید: «چیزی بگو» (ص ۲۲). یونگ ۲۱ نوامبر درباره «فرمول‌هایی بر روان‌شناسی ناخودآگاه» یک سخنرانی ایراد می‌کند.

فصل چهارم

بیابان

شب^۱ ششم، روحم مرا به بیابان هدایت کرد، بیابان خویشتن خویش. فکر نمی کردم که روح من یک بیابان باشد، یک برهوتِ سترون و داغ، غبارآلود و بدون آب. این سفر از میان شن داغ می گذرد، به کندی و پرتقلا بدون یک هدف مشهود که مایه امید باشد! این برهوت چه عجیب و هولناک است. مثل اینکه این راه از نوع بشر دوری می جوید. راه را گام به گام طی می کنم و نمی دانم سفرم چه مدت به درازا می کشد.

چرا خویشتن من یک بیابان است؟ آیا بسیار بیرون از خودم و درون آدمیان و رویدادها زیسته ام؟ چرا از خودم دوری گزیدم؟ آیا پیش خودم ارج و احترامی نداشتم؟ اما از جایگاه روح خودم دوری کرده بودم. پس از اینکه دیگر رویدادها و آدمیان دیگر نبودم، من افکار خودم بودم. اما در مواجهه با افکارم، خویشتنِ خودم نبودم. باید بر فراز افکارم، به خویشتن خویش بروم. سفر من به آنجا می رسد، و به همین دلیل از رویدادها و آدمیان دور می شود و به خلوت می انجامد. آیا این انزواست که قرار است همراه شخص باشد؟ انزوا فقط زمانی واقعی است که خویشتن یک بیابان باشد.^۲ آیا باید یک باغ نیز از دل بیابان برآورم؟ آیا باید یک سرزمین خالی از

۱. ۲۸ نوامبر ۱۹۱۳.

۲. کتاب سیاه ۲ ادامه می دهد: «این کلمات را می شنوم: «گوشه نشینی در بیابان خودش.» راهبان در صحرای سوریه بر من وقوع می یابند» (ص ۳۳).

سکنه را پر از آدمیان کنم؟ آیا باید باغ جادویی معلق با طبیعتی بکر را بکشایم؟ چه چیزی مرا به بیابان کشاند، و حال قرار است آنجا چه کنم؟ آیا این یک فریب است که دیگر نمی توانم به افکارم اعتماد نمایم؟ تنها زندگی راستین است، و فقط زندگی است و نه تفکر که مرا به بیابان کشاند. که او می خواهد به اندیشه ها بازگردد، به رویدادها و آدمیان، زیرا اندیشه ام در بیابان حس مرموز و عجیبی دارد. ای روح من، اینجا چه کنم؟ اما روح من به سخن درآمد و گفت: «صبر کن.» این کلام ظالمانه را شنیدم. عذاب به بیابان تعلق دارد.^۱

هر آنچه توانستم به روح دادم، بدین طریق به جایگاه او آمدم و این مکان را برهوتی داغ و سوزان، متروکه و لم یزرع یافتم. هیچ فرهیختگی و فرهنگی که از جنس ذهن باشد برای ساختن یک باغ از دل روحت بسنده نمی کند. من روح خود، روح این زمانه را درون خودم پروراندم، و نه روح اعماق که به چیزهای مربوط به روح، و به جهان روح تبدیل می شود. روح، جهان ویژه خود را دارد. تنها خویشتن وارد آن می شود، یا مردی که کاملاً به خویشتن خود درآمده است، او که نه در رویدادها است، نه در آدمیان و نه در اندیشه هایش. از طریق روی گرداندن امیالم از چیزها و آدمیان، خویشتن خود را از چیزها و آدمیان روی گردان کردم، اما دقیقاً بدین نحو است که به شکار قطعی افکارم تبدیل شدم، آری، من تماماً به اندیشه هایم تبدیل شدم.

[۲] من همچنین می بایست از طریق روی گرداندن امیالم از اندیشه هایم، خود را از آنها منفصل و جدا کنم. و فوراً دریافتم خویشتن من به یک بیابان تبدیل شده است، آنجا که فقط خورشید میل و خواهش، نا آرام و بی قرار می سوزد. من در ناباوری بی پایان این بیابان غرق شدم. حتی اگر چیزی بتواند آنجا شکوفا شود، قدرت خلاق میل هنوز غایب است. هر جا که قدرت خلاق میل حضور داشته باشد، آنجا بذر، خود به خود از خاک بیرون می جهد. اما فراموش نکنید، منتظر باشید. آیا ندیدید زمانی که نیروی خلاق شما روی به سوی جهان می گرداند، چگونه اشیای مرده، زیر آن و در میان آن حرکت می کنند، چگونه رشد می کنند و شکوفا می شوند، و چگونه افکار تان در رودهای غنی جاری می شوند؟ اگر نیروی خلاق تان روی به سوی جایگاه روح بچرخاند، خواهید دید که چگونه روح تان سبز می شود و چگونه مزرع آن بار و بری شگفت انگیز می دهد.

۱. کتاب سیاه ادامه می دهد: «در بیابان به مسیحیت می اندیشم، آن مردم باستان جسماً به بیابان رفتند. آیا آنها هم وارد بیابان خویشتن خویش شدند؟ یا خویشتن آنان همچون خویشتن من بی بار و درمانده نبود؟ آنجا با شیطان دست و پنجه نرم کردند. من با انتظار دست و پنجه نرم می کنم. این در نظر من کمتر نیست، چون این به راستی یک جهنم سوزان است» (ص ۳۵).

هیچ کس نمی تواند خود را از انتظار معاف کند، و اغلب از بردوش کشیدن این عذاب ناتوانند، اما حریصانه خود را در آغوش آدمیان، اشیاء، و افکار پرتاب می کنند و از آن پس برده آنها خواهند شد. چون این به وضوح آشکار می شود که این مرد در تاب آوردن و رای چیزها، آدمیان و افکار ناتوان است، بدین طریق ارباب وی خواهند شد و او مغفول آنها می شود، زیرا نمی تواند بی آنها باشد، مگر تا زمانی که روحش به مزرعی حاصلخیز تبدیل شود. او که روحش یک باغ است هم به چیزها، آدمیان، و افکار محتاج است، اما او دوست آنان است، نه برده و مغفول آنها. هر چیزی که قرار بود بیاید در تصاویر حضور داشت: مردم باستان در یافتن روح شان به بیابان رفتند.^۱ این یک تصویر است. مردمان باستان سمبول های خود را زندگی کردند، زیرا جهان هنوز برای آنها واقعیت نیافته بود. پس در انزوای بیابان درآمدند تا به ما بیاموزند که مکان روح، یک بیابان متروکه است. آنجا با فراوانی مناظر، ثمرهای صحرا، گل های شگفت انگیز روح مواجه شدند. به جد درباره تصاویری که پیشینیان بر جای گذاشته اند بیندیشید. این تصاویر راه آنچه می آید را نشان می دهند. به گذشته بنگرید، به سقوط امپراطوری ها، رشد و مرگ، بیابان و صومعه ها، اینها تصاویر آنچه هستند که می آید. همه چیز پیشگویی شده است. اما چه کسی می داند که آن را چگونه تفسیر کند؟

هرگاه بگویید جایی برای روح نیست، پس نیست. اما چنانچه بگویید هست، پس هست. به آنچه باستانیان در تصاویر گفته اند توجه کنید: کلمه آن پرده آفرینشگر است. باستانیان گفته اند: در آغاز کلمه بود.^۲ این را در نظر داشته باشید و به آن بیندیشید. کلماتی که بین بی معنایی و برترین معنا نوسان دارند کهن ترین و راستین ترین کلمات اند.

تجربیات بیابان

پس از جدالی سخت کمی به تو نزدیک تر شدم. این جدال چه سخت بود! من در بوته زاری از تردید، سردرگمی و تحقیر فروغلتیدم. به این تشخیص رسیدم که باید با روح خود تنها باشم.

۱. آنتونی حوالی سال ۲۸۵ به صحرای مصر می رود تا آنجا در انزوا زندگی کند، و دیگر عزلت نشینان از وی تبعیت کردند، که او و پاکومیوس آنها را در یک اجتماع سازمان دهی می کند. این رویداد مبنای رهبانیت مسیحی را تشکیل می دهد که در صحراهای فلسطین و سوریه گسترش می یابد. در قرن چهارم هزاران راهب در صحرای مصر سکونت داشتند.

۲. یوحنا ۱: ۱: «در آغاز کلمه بود، کلمه با خدا بود، و کلمه خدا بود.»

ای روح من، با دستان خالی به سراغ تو آمدم. چه می‌خواهی بشنوی؟ و روح با من به سخن آمد و گفت: «اگر پیش یک دوست آمده‌ای، آیا برای گرفتن آمده‌ای؟» می‌دانستم این چنین نباید باشد، اما به نظرم می‌آید که فقیرم و تهی. می‌خواهم نزدیک تو بنشینم و دست‌کم دم جان‌بخش حضور تو را حس کنم. شن داغ راه من است. مسیرهایی شنی و غبارآلود در تمام روز پیش روی من است. گاهی شکیبایی من سست است، و یک‌بار از خودم نومید شدم و تو این را می‌دانی.

روح من جواب داد: «تو جویری با من سخن می‌گویی که انگار یک کودک به مادرش گلایه می‌کند. من مادر تو نیستم.» نمی‌خواهم گلایه کنم، اما بگذار به تو بگویم که راه من طولانی است و غبارآلود. تو برای من همچون یک درخت سایه‌دار در دل طبیعت بکر هستی. مایلم که از سایه تو بهره و لذت برم. اما روح من پاسخ داد: «تو لذت‌طلبی. شکیبایی تو کجاست؟ دوران تو هنوز به جریان خود نیفتاده است. آیا فراموش کردی که چرا به بیان آمدمی؟»

ایمان من سست است، از تابش لرزان خورشید بیابان نابینا شده‌ام. لهیپ سوزان همچون سرب بر من جاری شده است. تشنگی مرا عذاب می‌دهد، جرأت ندارم به این بیندیشم که چه راه طولانی بی‌انتهایی در پیش رو است، و از همه مهم‌تر، چیزی جلوی خودم را نمی‌بینم. اما روح پاسخ داد: «تو طوری سخن می‌گویی که انگار هنوز هیچ نیاموخته‌ای. نمی‌توانی منتظر بمانی؟ آیا همه چیز باید رسیده و کامل در دامن تو بیفتد؟ آری، تو مملو از خواسته و اشتیاقی! - آیا هنوز نمی‌دانی که راه حقیقت تنها به روی کسانی گشوده است که خواسته ندارند؟»

ای روح من، هر آنچه می‌گویی در فکر من هم هست. اما به سختی بر اساس آن زندگی می‌کنم. روح گفت: «به من بگو، پس چطور بر این باوری که افکارت به تو کمک می‌کنند؟» همیشه دوست دارم به این واقعیت اشاره کنم که من یک انسان هستم، موجودی که ضعیف است و گاه تمام تلاش خود را به کار نمی‌بندد. اما روح گفت: «آیا از نظر تو معنای انسان بودن این است؟» ای روح من، تو سخت‌گیر هستی، اما حق داری. هنوز چه اندک خود را متعهد به زندگی کردن می‌دانیم. ما باید مانند یک درخت رشد کنیم که از قانون خود نیز خبر ندارد. ما خود را با مقاصد مان‌گه زده‌ایم، و از این واقعیت غافلیم که قصد و خواسته محدودیت است، آری، طرد زندگی است. گمان داریم که می‌توانیم با یک قصد تاریکی را روشن کنیم، و در این طریق است که هدف از نور عبور می‌کند.^۱ چگونه می‌توانیم به خود اجازه دهیم که بخواهیم از قبل

۱. یونگ در «شرح بر «راز گل زرین» (۱۹۲۹) گرایش رایج در غرب را به نقد می‌کشد که همه چیز را به روش‌ها
 ← ادامه پاورقی در صفحه بعد

بدانیم نور از کجا به سوی ما می تابد؟

بگذار پیش رویت تنها یک گلایه کنم: من از تحقیر رنج می برم، تحقیر خودم. اما روح من به من گفت: «آیا اندکی به خودت فکر کرده ای؟ گمان نکنم این طور باشد.» روح من پاسخ داد: «پس گوش کن. آیا اندکی به من می اندیشی؟ آیا هنوز نمی دانی که برای ارضای غرورت مشغول نوشتن یک کتاب نیستی، بلکه داری با من سخن می گویی. چطور از تحقیر در رنجی، اگر با کلماتی که به تو دادم مرا خطاب قرار می دهی؟ در این صورت، آیا می دانی من کیستم؟ آیا مرا به فرمولی منسوخ درک و تعریف کردی، و در آوردی؟ آیا اعماق مغاک های مراسنجیدی، و آیا تمام راه هایی را که هنوز تو را به آنها رهنمود نکرده ام، کاویده ای؟ تحقیر نمی تواند تو را به چالش بکشد اگر تا مغز استخوان بیهوده و بی ثمر نباشی.» حقیقت تو دشوار است. می خواهم تکبرم را در مقابل تو کنار بگذارم، چون مرا کور می کند. ببین، به همین علت است که من هم اعتقاد دارم وقتی امروز پیش تو آمدم دست هایم خالی بودند. این را در نظر نداشتم که این تو هستی که دست های خالی را پر می کنی. فقط اگر بخواهند گشوده شوند، ولی هنوز نمی خواهند. نمی دانستم که من ظرف تو هستم، بدون تو خالی، اما با تو لبریز.

[۲] این بیست و پنجمین شب من در بیابان بود. این مدت طول کشید تا روح من از یک موجودیت سایه وار بیدار و به زندگی وارد شود، تا آنکه توانست همچون یک موجود مستقل و جدای از من بر من دست بیابد. و کلماتی سنگین اما عبرت آمیز از او شنیدم. من نیازمند در اختیار گرفتن آن بودم، چون نتوانستم بر تحقیر درون غلبه کنم.

روح این زمانه خود را بسیار زیرک قلمداد می کرد، همانند هر روح زمانه دیگر. اما خردمندی ساده انگار است، نه فقط ساده. به همین دلیل، شخص زیرک خردمندی را به استهزا می کشد، چون استهزا سلاح اوست. او از سلاحی هدفمند و سمی استفاده می کند، چون او از خردمندی ساده لوحانه و خام ضربه خورده است. اگر ضربه نخورده بود، محتاج سلاح نبود. فقط در بیابان است که از ساده انگاری و حشتناک خودمان آگاه می شویم، اما از اعتراف به آن هراس داریم. «علت اینکه احساس تحقیر می کنیم این است. اما استهزا به ساده انگاری دست نمی یابد. استهزا بر استهزاگر هجوم می آورد، و در بیابان که

← ادامه پاورقی از صفحه قبل

و مقاصد تبدیل می سازد. آن طور که متون چینی و مایستر اکهارت می گویند درس اصلی آن است که به رویدادهای روانی اجازه داده شود بر طبق میل خودشان رخ دهند: «مجال دادن به رخ دادن اتفاقات، کنش از طریق ناکنش، «رها کردن خویشتن» مایستر اکهارت، برای من کلیدی شد جهت بازکردن درب به سوی راه: فرد باید بتواند به لحاظ روانی امکان دهد تا اتفاقات رخ دهند.» (CW 13, §20).

هیچ کس نه می شنود و نه پاسخ می دهد، از تحقیر خود خفقان می گیرد.

هرچه زیرک تر باشید، ساده انگاری تان احمقانه تر است. زیرک های مطلق، در ساده انگاری شان ابله مطلق اند. نمی توانیم با افزودن بر زیرکی خود مان، خود را از زیرکی روح این زمانه خلاص کنیم، بلکه با پذیرش آنچه زیرکی ما بیش از همه از آن بیزار است، یعنی ساده انگاری، این مهم میسر می شود. ولی ما هم نمی خواهیم نادان هایی مصنوعی باشیم، چون در ساده انگاری فروغلتیده ایم، بلکه ما نادان هایی زیرک خواهیم بود. این به برترین معنا می انجامد. زیرکی خود را با قصد جفت می کند. ساده انگاری هیچ قصدی نمی شناسد. زیرکی جهان را تسخیر می کند، اما ساده انگاری، روح را، پس بر عهد و سوگند به فقر روح باقی بمانید تا از روح بهره بگیرید.^۱

زیرکی من در برابر این استهزا سر بلند می نماید.^۲ بسیاری بر نادانی من خواهند خندید. اما هیچ کس بیش از خودم بر من نخواهد خندید.

پس بر تمسخر غالب آمدم. اما زمانی که بر آن غالب آمدم، در نزدیکی روح خودم بودم، و او می توانست با من سخن بگوید، و قرار بود خیلی زود سبز شدن بیابان را نظاره گر باشم.

۱. مسیح موعظه می کند: «آمرزیدگان در روح فقیراند، زیرا پادشاهی آسمان از آن آنها است» (متی ۳: ۵). اعضای تعدادی از اجتماعات مسیحی پیمان فقر می بندند. یونگ در سال ۱۹۳۴ می نویسد: «درست مانند مسیحیت که پیمان فقر مادی ذهن را از ثروت های زمینی دور می سازد، فقر روحانی نیز در صدد آن است که بر ثروت های کاذب روح پشت پا بزند تا نه تنها از آن بقایای اندوهبار یک گذشته باشکوه - که امروزه خود را «کلیساهای» پروتستان می نامد - بلکه از همه افسون ها و وسوسه های رایحه های بیگانه کناره گیری نماید؛ تا در نهایت به خود بازگردد، که آنجا در نور سرد خود آگاهی، نازایی تام جهان به همان ستارگان دست یابد.»

("On the archetypes of the collective unconscious," CW 9, §29).

۲. پیش نویس ادامه می دهد: «این هم تصویری است از مردم باستان، که در چیزها به نحوی نمادین می زیستند: آنان به ثروت پشت پا زدند تا سهمی از فقر اختیاری روح شان کسب کنند. بنابراین، باید بیشترین فقر و نیاز را به روحم اعطا کنم. و استهزای زیرکی ام در مقابل این ظاهر می شود» (ص ۴۷).

فصل پنجم

فرود به دوزخ در آینده

شب^۱ بعد صداهای فراوان فضا را پر کرده بود. صدای بلندی ندا داد: «دارم سقوط می‌کنم» دیگران در همین اثنا دستپاچه و هیجان زده فریاد زدند: «به کجا؟ چه می‌خواهی؟» آیا خودم را باید به این سردرگمی واگذار کنم؟ بر خود لرزیدم. این ژرفایی رعب‌انگیز است. آیا می‌خواهی خود را به شانس واگذارم، به جنون تاریکی‌ام؟ پژمردگی‌ام؟ اگر سقوط می‌کنی، من هم می‌خواهم با تو سقوط کنم، هرکس که باشی.

روح اعماق چشمان مرا باز کرد و چیزهای درون و جهان روحم را به یک نگاه دیدم، که چند شکلی و متغیر است.

دیواره یک صخره خاکستری رنگ را می‌بینم که کنار آن در درون اعماق عظیم غرق

۱. ۱۲ دسامبر ۱۹۱۳. پیش‌نویس تصحیح شده آورده است: چهارم نمایش راز شب اول. کتاب سیاه ۲ ادامه می‌دهد: «جدال جدید، جدال با استهزا بود. تصویری که سه شب بی‌خوابی و سه روز عذاب برای من به ارمغان آورد مرا به داروساز شامونیکس ج. کلر (از ابتدا تا به آخر) (Gottfried Keller, *Der Apotheker von Chamounix*) شبیه کرد. این سیاق را می‌شناسم و تصدیق می‌کنم. آموخته‌ام که فرد باید قلب خود را به آدمیان دهد، اما فکرش را به روح انسانیت، خدا. آنگاه کار وی می‌تواند از بیهودگی و پوچی عبور کند، چرا که هیچ روسپی سالوس تراز فکر، هرگاه که جایگزین قلب شود، وجود ندارد» (ص ۴۱). گوتفرد کلر (Gottfried Keller 1819-1890) یک نویسنده سوئیسی است. نگاه کنید به:

"Der Apotheker von Chamounix: Ein Buch Romanzen," in Gottfried Keller, *Gesammelte Gedichte: Erzählungen aus dem Nachlass* (Zurich: Artemis Verlag, 1984), pp. 351-417.

می شوم.^۱ در لجنی سیاه درون یک غار ایستاده‌ام که تا قوزک پایم عمق دارد. سایه‌ها از روی من عبور می‌کنند. غرق هراس شده‌ام، اما می‌دانم که باید به داخل بروم. از میان یک شکاف باریک درون صخره، به داخل می‌خزم و به غار داخلی می‌رسم که کف آن را آب سیاهی پوشانده است. اما پس از این با یک نگاه نمای یک سنگ سرخ درخشان را دیدم که باید به آن می‌رسیدم. از میان آب گل‌آلود رد شدم. غار پر است از سروصداهای هراس‌انگیز، صداهایی که جیغ می‌کشند.^۱ سنگ را برداشتم، یک دریچه تیره درون صخره را پوشانده است. سنگ را در دست می‌گیرم و پرسشگرانه اطراف را برانداز می‌کنم. نمی‌خواهم به صداها گوش دهم، مانع من می‌شوند.^۲ اما می‌خواهم بدانم، آیا اینجا چیزی هست که بخواهد به زبان جاری شود. گوش خود را بر دریچه گذاشتم. صدای جریان آب‌های زیرزمین را می‌شنیدم. سرخونین یک مرد را بر جریان آب تیره دیدم. کسی زخمی شده بود، کسی کشته شده و شناور مانده است. مدت طولانی در تسخیر این تصویر ماندم و به خود می‌لرزیدم. یک سوسک بزرگ دیدم که بر نهر سیاه شناور بود و دور شد. در عمیق‌ترین نقطه نهر یک خورشید سرخ می‌درخشد و از میان آب تیره پرتوافکنی می‌کند. آنجا بر روی دیوارهای صخره سیاه مارهای کوچکی دیدم - و وحشت بر من مستولی می‌شود - که در تقلای رفتن به سمت اعماق بودند، آنجا که خورشید می‌درخشد. هزار مار آن اطراف جمع شده، و خورشید را پوشانده بودند. شب عمیق فرود می‌آید. نهر سرخ خون، خون سرخ غلیظ در جهش بود، مدت طولانی موج می‌زد و بعد پس کشید. گرفتار هراس و ترس شده بودم. این که

۱. پیش‌نویس ادامه می‌دهد: «کوئوله‌ای در پوشش چرمین مقابل آن ایستاده است، و رودی را می‌پاید» (ص ۴۸).
 ۲. پیش‌نویس تصحیح شده ادامه می‌دهد: «سنگ باید تسخیر شود. این سنگ عذاب است، سنگ نور سرخ است» (ص ۳۵). در پیش‌نویس تصحیح شده آمده است: «این سنگ یک بلور شش‌وجهی است که نوری سرخ‌رنگ و سرد از خود ساطع می‌کند» (ص ۳۵). آلبرت دیتريش به بازنمایی جهان اموات در وزغ‌های آریستوفان اشاره دارد (که وی آن را دارای ریشه‌ای ارفئوسی می‌داندست) و دریاچه‌ای بزرگ و مکانی برای مارهای آن تعریف می‌کند.

(*Nekyia: Beitrage ztr Erklarting der nettemdeckten Petritsapokalypse* [Leipzig: Teubner, 1893], p. 7)

یونگ زیر این مطالب را در نسخه متعلق به خودش خط کشیده است. دیتريش دوباره به این توصیف وی در صفحه ۸۳ اشاره می‌کند، که یونگ در حاشیه آن را علامت زده است و زیر «تاریکی و گل و لای» خط کشیده است. دیتريش همچنین به یک تعریف ارفئوسی از یک نهر گل و لای در جهان اموات اشاره می‌کند (ص ۸۱). یونگ در فهرستش از مراجع پشت جلد نسخه خودش نوشته است «۸۱ گل و لای».

۲. کتاب سیاه ۲ ادامه می‌دهد: «این حفره تیره - می‌خواهم بدانم به کجا می‌رود و چه می‌گوید؟ یک پیش‌گویی؟ آیا این حفره جایگاه کاهنه غیب‌گو است؟»

دیدم چیست؟^۱

روح من، زخم‌هایی را که تردید بر من وارد کرده است درمان کن. بر آن هم باید غلبه کنم، بدین نحو است که می‌توانم برترین معنای تو را تشخیص دهم. همه چیز از دسترس من دور است، چگونه برگشتم! روح من روح عذاب است، ژرف‌اندیشی مرا تکه پاره کرده، همه چیز را قطعه قطعه و از هم شکافته است. هنوز قربانی تفکر خودم هستم. کی می‌توانم به تفکر خودم امر کنم تا خاموش شود؟ آن‌گونه که افکارم، آن تازیان نافرمان، خود را به پاهایم بمالند؟ چگونه می‌توانم امید داشته باشم تا صدای تو را رساتر بشنوم، چهره تو را واضح‌تر ببینم، آنگاه که افکارم همگی زوزه می‌کشند؟

مبهوت شده‌ام، ولی می‌خواهم در بهت و حیرت باشم، چون به تو سوگند خورده‌ام، ای روح من، تا به تو اعتماد داشته باشم، حتی اگر مرا به جنون بکشانی. چگونه زیر تابش خورشید تو گام بردارم، اگر داروی تلخ آرمیدن زیر سایه‌ها را نپاشام؟ به من کمک کن تا به خاطر دانشم دچار خفقان نشوم. همه دانشم می‌خواهد بر من آوار شود. دانشم هزار صدا دارد، مانند یک ارتش، همچون شیر می‌غرد؛ هر وقت صحبت می‌کند هوا به لرزه می‌افتد، و من قربانی بی‌دفاع آنها هستم. آن را از من دور نگه دار، علم آن داندۀ زیرک را^۲، آن رئیس شرور زندان که روح را به زنجیر می‌کشد و او را در سلول تاریک محبوس می‌نماید. اما از همه مهم‌تر، مرا از مار قضاوت حفاظت کن، که ظاهراً یک مار شفا دهنده است، ولی سمی است. جهنمی و مرگ‌آور در اعماق تو.

۱. یونگ این صحنه را در سمینار سال ۱۹۲۵ و با تأکید بر جزئیات متفاوت شرح داده است. او شرح می‌دهد: «وقتی از تخیل خارج شدم، دریافت‌م که مکانیسم من به نحوی شگفت‌انگیز خوب کار می‌کند، اما در گنجی سنگینی فرو رفته‌م که معنای این چیزها که دیده‌ام چیست. فکر کنم نور درون غار که از بلور ساطع می‌شد تشبیهی بود از سنگ خرد و حکمت. قتل مخفیانه قهرمان را اصلاً نتوانستم درک کنم. قطعاً می‌دانم که سوسک نماد باستانی خورشید است، و دایره سرخ درخشان، خورشید در حال غروب یک کهن‌الگو است. فکر کنم مار چیزی مصری باشد. به این دریافت نرسیدم که مار کاملاً امری است از جنس کهن‌الگو، نیازی نیست دنبال این نوع ارتباطات بگردم. می‌توانستم تصویر بالا را با دریای خونی که قبلاً دیده بودم پیوند بزنم. هر چند بعد نمی‌توانستم معنای قهرمان کشته شده را درک کنم، و این را کمی بعد در خوابی دیدم که زیگفرید در آن توسط من کشته می‌شود. این نمونه‌ای بود از نابودی قهرمان ایده‌آل، الگویی برای کارآمدی من. این باید قربانی شود تا یک سازگاری نو انجام گردد؛ به اختصار، این با قربانی شدن آن کارکرد عالی پیوند خورده است، تا به لیبیدو دسترسی پیدا شود، امری که برای فعال‌سازی کارکردهای پست ضروری است» (روانشناسی تحلیلی، ص ۴۸). (کشته شدن زیگفرید در ادامه در فصل هفتم رخ می‌دهد). یونگ این تخیل را بی‌آنکه نامی از خود ببرد در دانشگاه تکنولوژی زوریخ طی یک سخنرانی در ۱۴ ژوئن ۱۹۳۵ شرح می‌دهد:

(*Modern Psychology*, vols. 1. and 2, p. 223).

۲. در پیش‌نویس تصحیح شده «علم» حذف شده است (ص ۳۷).

می‌خواهم پالوده با ردایی سفید نه شتابان همچون یک دزد به ژرفای تو وارد شوم، و هر آنچه می‌توانم در تصرف آورم و نفس زنان بگیریم. بگذار در شگفت‌زدگی الهی^۱ باقی بمانم، این گونه است که مهیای نظاره شگفتی‌های تو خواهم شد. بگذار سرم را مقابل درب تو بر سنگ بگذارم، این گونه است که مهیای پذیرش نور تو خواهم بود.

[۲] آنگاه که بیابان شروع به شکوفه‌دادن کند، گیاهان عجیبی را خواهد پیروانند. خود را مجنون می‌انگارید؟ به یک معنا در حقیقت مجنون خواهید بود.^۲ تا بدانجا که مسیحیت این دوران فاقد دیوانگی باشد، این مسیحیت فاقد حیات الهی است. آنچه را تصاویر باستانی به ما آموخته‌اند، در نظر داشته باشید: جنون الهی است.^۳ اما چون باستانی‌ان این تصویر را عیناً در درون

۱. در پیش‌نویس تصحیح شده «متبرک‌تر» جایگزین آن شده است (ص ۳۸).

۲. در پیش‌نویس تصحیح شده: این جمله با این جمله تعویض شده است: «دیوانگی رشد می‌یابد» (ص ۳۸).

۳. بن‌مایه جنون الهی تاریخ طولانی دارد. مرجع کلاسیک آن بحثی است که سقراط در باب آن در فیدروس آورده است: دیوانگی «مشروط به اینکه همچون یک موهبت از آسمان آمده باشد، مجرای است که از طریق آن با ارزش‌ترین برکات را دریافت می‌کنیم»

(Plato, *Phaedrus and Letters VII and VIII*, tr. W Hamilton [London: Penguin, 1986], p. 46, line 244).

سقراط چهار نوع جنون الهی را تشخیص می‌دهد: (۱) غیغویی مبتنی بر الهام، مانند کاهنه غیگو در معبد دلفی؛ (۲) مواردی که در آنها، هنگامی که گناهان باستانی باعث دردسر و گرفتاری شده‌اند، به افراد الهام می‌شود و برانگیخته می‌شوند تا دست به دعا و پرستش بردارند؛ (۳) تسخیر توسط میوزها (Muses الهگان نه‌گانه دانش و هنر در یونان باستان. -م)، زیرا شاعری که به لحاظ فنی مهارت داشته باشد اما در معرض جنون ناشی میوزها قرار نگرفته باشد هرگز شاعر خوبی نخواهد بود؛ (۴) عاشق. تم جنون الهی در دوران رنسانس توسط نوافلاطونی‌هایی همچون فیچینو و توسط انسان‌گرایانی چون اراسموس به کار گرفته شد. گفتار اراسموس به ویژه حائز اهمیت است، زیرا در بحثش در این باره وی مفهوم کلاسیک افلاطونی را با مسیحیت درهم می‌آمیزد. مسیحیت از نظر اراسموس والاترین نوع جنون ناشی از الهام است. اراسموس مانند افلاطون بین دو نوع جنون تفاوت قائل می‌شود: «پس تا بدانجا که روح از اندام‌های جسمانی به درستی بهره بگیرد، آن مرد عاقل خواننده می‌شود؛ اما به درستی آنگاه که زنجیرهایش را از هم بگسلد و کوشش کند تا آزاد شود و اقدام به گریز از زندان خود کند، آن وقت این جنون نامیده می‌شود. اگر این وضع از طریق بیماری یا نقصی در اندام‌ها رخ دهد، آنگاه برحسب توافق جمعی به وضوح این جنون محسوب می‌شود. ضمناً دریافته‌ایم مردانی از این نوع اموری را پیشگویی می‌کنند که در آینده رخ می‌دهند، زبان‌ها و خطوطی را می‌دانند که پیش از آن هرگز نیاموخته‌اند - اینها همه سر جمع نمایانگر چیزی الهی‌اند»:

(*In Praise of Folly*, tr. M. A. Screech [London: Penguin, 1988], pp. 128-29).

وی می‌افزاید اگر جنون «به واسطه اشتیاق و ایمان پر حرارت الهی رخ دهد، این نمی‌تواند جنونی از همان نوع باشد، اما آن قدر به آن شبیه است که بیشتر افراد تفاوتی بین آنها تشخیص نمی‌دهند.» برای مردم عادی، این دو - ادامه پاورقی در صفحه بعد

رویدادها زندگی کرده‌اند، این برای ما همانند فریبی می‌نماید، زیرا که ما اربابان عالم واقع جهان شده‌ایم. تردیدی در این نیست: اگر وارد جهان روح شوید، در این موقع شما همچون مردی دیوانه می‌مانید، و طبیب شما را بیمار خواهد دانست. آنچه اینجا می‌گویم را می‌توان بیماری انگاشت، اما هیچ‌کس نتواند آن را بیش از من بیماری بینگارد.

این گونه است که من بردیوانگی غلبه نمودم. اگر نمی‌دانید دیوانگی الهی چیست، از قضاوت دست نگه دارید و در انتظار میوه‌ها باشید،^۱ اما بدانید که نوعی جنون الهی وجود دارد که چیزی جز قدرت مسلط روح این زمانه به واسطه روح اعماق نیست. پس آنگاه که روح اعماق دیگر نمی‌تواند در ژرفا بماند و مردی را وامی‌دارد تا به جای سخن گفتن به زبان انسان با زبان‌های ناشناخته سخن بگوید، به او می‌قبولاند خودش همان روح اعماق است. در این هنگام شما می‌توانید از هذیان بیماری سخن بگویید. و چون روح این زمانه مرد را رها نکند او را وامی‌دارد تا فقط سطح را ببیند و روح اعماق را منکر شود و خودش را وقف روح این زمانه کند، از هذیان بیماری سخن بگویید. روح این زمانه غیرخدایی است، روح اعماق غیرخدایی است، تعادل

← ادامه پاورقی از صفحه قبل

صورت از جنون یکسان جلوه می‌کنند. سعادتی که مسیحیت در جستجوی آن بود، چیزی جز یک نوع خاص از جنون نبود. «کسانی که این حالت را تجربه می‌کنند، چیزی را تجربه می‌کنند که خیلی شبیه به دیوانگی است. آنها نامفهوم و غیرطبیعی سخن می‌گویند، صداها بی‌معنا درمی‌آورند، و چهره آنها ناگهان بیان را تغییر می‌دهد... به واقع آنها به راستی خودشان نیستند» (همان، ص ۱۲۹-۳۳). شلینگ فیلسوف در سال ۱۸۱۵ به نحوی در مورد جنون الهی به بحث می‌نشیند که با بحث یونگ در این باره نزدیکی مشخصی دارد، و متذکر می‌شود که «باستانیان بیهوده در مورد دیوانگی الهی و مقدس به سخن ننشستند». شلینگ این را به «خود معروح‌سازی درونی طبیعت» نسبت می‌دهد. وی معتقد است که «هیچ کار بزرگی بدون دست‌یازیدن مستمر به دیوانگی نمی‌تواند انجام شود، امری که باید همیشه بر آن غلبه نمود، اما هرگز نمی‌شود مطلقاً فاقد آن بود. «در یک سو، ارواحی معتدل و هوشیار وجود دارند که هیچ‌ردي از دیوانگی در آنها نیست، به همراه مردان ادراک که کارهای فکری بی‌روح و محض را پدید آوردند. در سوی دیگر «نوعی از اشخاص وجود دارند که دیوانگی و به خصوص در این نمایش‌های خردکننده قوی‌ترین نیروی فکری را در کنترل دارند. نوع دیگر اشخاص آنهايي هستند که در کنترل دیوانگی قرار دارند و اشخاصی‌اند که واقعاً دیوانه‌اند»:

(*The Ages of the World*, tr. J. Wirth [Albany: SUNY Press, 2000]. pp. 102-4).

۱. یک نمونه کاربرد نظریه قانون عمل‌گرایانه ویلیام جیمز. یونگ در سال ۱۹۱۲ عمل‌گرایی جیمز را می‌خواند و اثر قدرتمندی بر تفکر وی بر جای می‌گذارد. یونگ در مقدمه خود بر سخنرانی‌هایش در دانشگاه فوردهام بیان می‌دارد که از قانون عمل‌گرایی جیمز به عنوان اصل راهنمای خود استفاده کرده است (CW 4, p. 86). نگاه کنید به اثر من با عنوان:

Jung and the Making of Modern Psychology: The Dream of a Science, pp. 57-61.

خدایی است.

دقیقاً به این علت که در روح این زمانه اسیر شده‌ام، آنچه امشب بر من رخ داد بایستی بر من رخ می‌داد، یعنی اینکه روح اعماق با قدرت غلیان می‌کند و روح این زمانه را با موجی قدرتمند با خود می‌برد. اما روح اعماق این قدرت را از آن روکسب می‌کند که طی ۲۵ شب در بیابان با روحم سخن گفتم و همه عشق و فرمانبرداریم را به او اعطا کردم. اما طی این ۲۵ روز، همه عشق و فرمانبرداریم را صرف چیزها، آدمیان، و افکار این زمانه نمودم. فقط شب‌ها به بیابان می‌رفتم. بنابراین، شما می‌توانید هذیان بیماری را از الهی تفکیک کنید. هرکس که با یکی همراه شد و بدون دیگری، پس می‌توانید او را بیمار بنامید چون از تعادل خارج است.

اما چه کسی می‌تواند ترس را تاب بیاورد، وقتی وجد و جنون الهی به سراغ او بیاید؟ عشق، روح و خدا، زیبا و هراس‌انگیزند. مردم باستان مقداری از زیبایی خدا را به این جهان آوردند، و این جهان بدان حد زیبا شد که روح این زمانه آن را تحقق، و بهتر از آغوش الوهیت تصور کرد. هولناکی و ستمگری این جهان زیر لفافه‌ها و در اعماق قلب مانهفته شده است. اگر روح اعماق شما را در تصرف خود درآورد، آنگاه قساوت را حس خواهید کرد و در ورطه عذاب فریادتان بلند می‌شود. روح اعماق آبستن یخ، آتش، و مرگ است. شما حق دارید از روح اعماق بترسید، چرا که لبریز از وحشت است.

این روزها می‌بینید که روح اعماق چه در خود داشته است. شما به آن باور نداشتید، اما اگر به هراس تان رجوع کرده بودید این را می‌دانستید.^۱

از نور سرخ بلور، خون بر من می‌تابید، وقتی آن را برداشتم تا رازش را کشف کنم، وحشتی

۱. پیش‌نویس ادامه می‌دهد: «روح اعماق به قدری با من بیگانه بود که بیست و پنج شب طول کشید تا او را درک کنم. و حتی پس از این هم او به قدری بیگانه بود که من نه می‌توانستم ببینم و نه سوال کنم. او بایستی همچون یک غریبه از دوردست و از دوسویه ناشناخته به سوی من بیاید. او باید مرا صدا بزند. نمی‌توانم او را خطاب قرار دهم، و نمی‌توانم او را و ماهیت وی را بشناسم. او با صدای بلند اعلام وجود کرد، انگار در یک هیاهو و غوغای جنگ‌گونه قرار داشت با داد و فغان‌های متعددی که صداهای این زمانه به پا کرده است. روح این زمانه درون من در برابر این غریبه قیام می‌کند، و به همراه برده‌های بسیارش، ندا و شعار جنگ سر می‌دهد. همه‌ی این جنگ را شنیدم. سپس روح اعماق به بیرون می‌جهد و مرا به درونی‌ترین مکان هدایت می‌نماید. اما وی روح این زمانه را به کوتوله‌ای تقلیل داده است که زیرک است و پرجنب و جوش، ولی هنوز یک کوتوله است. و این رویا روح این زمانه را به من نشان داد، روحی از جنس چرم، فشرده بر هم، خشک و بی‌جان. او نمی‌تواند مانع ورود من به جهان اموات و تاریک روح اعماق شود. با شگفتی دریافتم که پایم در آب گل‌آلود سیاه رودخانه مرگ فرو رفته است. [پیش‌نویس تصحیح شده می‌افزاید: «زیرا که اینجا جای مرگ است» ص ۴۱] راز بلور سرخ درخشان هدف بعدی من بود» (ص ۵۵-۵۴).

عریان در برابر من ظاهر شد: در اعماق آنچه می آید کشتن نهفته است. قهرمان موطلائی مقتول. سوسک سیاه همان مرگی است که برای تجدید و نوشدن ضروری است؛ از این به بعد یک خورشید جدید می تابد، خورشید اعماق، پراز معما، یک خورشید شب. و همچنان که خورشید طالع، بهار زمین مرده را جانی دوباره می بخشد، خورشید اعماق نیز مرده را برمی انگیزاند، این چنین است که جدال سهمگین بین نور و تاریکی آغاز می شود و از میانش انفجار منبع قدرتمند و مغلوب نشدنی خون. این همان است که قرار بود بیاید، که الان در زندگی تان تجربه می کنید، و این حتی از آن بیشتر است. (این خیال در شب دوازدهم دسامبر ۱۹۱۳ به سراغ من آمد.)

اعماق و سطح باید به نحوی مخلوط شوند که زندگی جدید بتواند رشد کند. ولی زندگی جدید نه خارج از ما، بلکه درون ما رشد می کند. آنچه این روزها بیرون ما رخ می دهد تصویر آن مردمانی است که در رویدادها می زیند، تا این تصویر را برای زمان های دوردست که یادشان از ما نمی آید به ارث بگذارند تا راه خود را از آن بیاموزند، درست همانند فراگیری ما از تصاویری که مردمان باستان قبل از ما در رویدادها آنها را زیسته بودند.

حیات نه از رویدادها بلکه از درون ما نشأت می گیرد. هر چیزی که خارج از ما رخ دهد از قبل وجود داشته است.

بنابر این، هرکس رویدادی را از خارج نظاره کند، همیشه تنها این را می بیند که وجود داشته، و اینکه همیشه یکسان بوده است. اما هر آن کس از درون نظاره گر باشد، این را می داند که همه چیز نو و تازه است. رویدادهایی که رخ داده اند همیشه یکسان بوده اند. اما اعماق آفرینشگر انسان همیشه یکی نیست. رویدادها هیچ معنایی نمی دهند، آنها فقط درون ما معنا دارند. معنای رویدادها را ما می آفرینیم. معنا ساختگی است و همیشه این طور بوده است. ما آن را می سازیم.

به همین دلیل ما در درون خود معنای رویدادها را جستجو می کنیم، بدانگونه که راه آنچه بسر می رسد بر ما روشن شود و حیات ما دوباره جریان یابد.

آنچه به آن نیاز دارید، یعنی معنای رویداد، از درون شما می تراود. معنای رویدادها معنای خاص آنها نیست. این معنا در کتب اندیشمندان و وجود دارد. رویدادها هیچ معنایی ندارند.

معنای رویدادها راه نجات و رستگاری اند که شما می آفرینید. معنای رویدادها از آن فرصت برای زندگانی در این جهان بر می آید که شما می آفرینید. حکمرانی بر این جهان و اعلام وجود روح تان در این جهان این گونه است.

معنای رویدادها همان برترین معنا است، که نه در رویدادها است و نه در روح، بلکه خدا است

ایستاده بین رویدادها و روح، میانجی زندگی، راه، پل و عبور.^۱

قادر نبودم آنچه را که قرار است بیاید ببینم، اگر نمی توانستم آن را در درون خود ببینم. پس در آن قتل شرکت جست؛ پس از قتل، خورشید اعماق درون من هم می درخشد؛ هزار مار که می خواهند خورشید را ببلعند درون من هم هستند. خودم یک قاتل هستم و مقتول، قربانی کننده و قربانی.^۲ آن خون بالا جهنده به بیرون از من جاری می شود. شما همه در قتل سهم دارید.^۳ فرد باززاده درون تان خواهد آمد تا باشد، خورشید اعماق طلوع خواهد کرد، یک هزار مار از جسم مرده شما به وجود می آیند و بر خورشید می پیچند تا آن را سد کنند. خون تان رو به پیش جاری می شود. اکنون مردمان این را در پرده هایی به یادماندنی به نمایش می گذارند، این واقعه در کتبی به یادماندنی با خون نوشته می شود تا برای ابد در یادها بماند.^۴

اما از شما می پرسم، چه موقع مردان با سلاح های قدرتمند و اعمال خونبار بر برادران خود فرود می آیند؟ آنها چنان عمل می کنند که نمی دانند برادران شان خودشان هستند. آنها خودشان قربانی هستند، اما متقابلاً مراسم قربانی را انجام می دهند. آنها همه باید یکدیگر را قربانی کنند، زیرا هنوز زمان آن فرا نرسیده که مرد چاقوی خونین را درون خودش فرو کند، تا کسی را قربانی کند که او درون برادرش می کشد. اما مردم چه کسی را می کشند؟ آنها نجبا، شجاعان و قهرمانان را می کشند. اینها را هدف قرار می دهند و نمی دانند بدین طریق خودشان را هدف می گیرند. آنان

۱. پیش نویس ادامه می دهد: «روح من برترین معنای زندگی است، تصویر من از خدا، نه خود خدا و نه برترین معنا. خدا در برترین معنای اجتماع انسانی هویدا می شود» (ص ۵۸).

۲. یونگ در «سمبولیسم دگرذیسی عشای ربانی» (۱۹۴۲) با ارجاع خاص به رویاهای زوسیموس پاناپولسی (Zosimos of Panapolis)، فیلسوف و کیمیاگر طبیعت گرا، زیسته قرن سوم، در مورد موضوع هویت قربانی گرو و قربانی توضیح می دهد. یونگ می نویسد: «آنچه من قربانی می کنم مدعای خودپرستانه من است، و با این کار خودم را تسلیم می کنم. بنابراین، هر قربانی کم و بیش خود را قربانی می کند» (CW II, § 397). نیز مقایسه شود با کاتا اوپانیشاد (Katha Upanishad)، فصل دوم، قطعه ۱۹. یونگ در شرح بر ماهیت خویش در سال ۱۹۲۱، دو قطعه بعدی کاتا اوپانیشاد را ذکر می کند (CW 6, § 397). در حاشیه نسخه متعلق به یونگ سطری در کنار این بندها در کتب مقدس شرق (Sacred Books of the East, vol. EV, pt. 2, p. 11) مشاهده می شود. یونگ در «روایاها» در ارتباط با یک روایمی نویسد: «رابطه قوی ناخود آگاه من با هند در کتاب جدید» (ص ۹).

۳. یونگ موضوع گناه جمعی را در «پس پشت فاجعه After the Catastrophe» به تفصیل بیان می کند. CW (10, 1945).

۴. ارجاعی است به رویدادهای جنگ جهانی اول. پاییز ۱۹۱۴ (زمانی که یونگ این بخش از «لایه دوم» را نوشت) شاهد نبرد مارنی و نبرد اول ایپرس بود.

باید قهرمان را درون خودشان قربانی کنند، چون این را نمی‌دانند، برادر دلاور خود را می‌کشند. زمان هنوز نرسیده است. اما با این قربانی خونین، خواهد رسید. تا زمانی که بشود به جای خود، برادر را کشت، زمان آن نخواهد رسید. حادثی هولناک باید رخ دهد تا مردان به بلوغ رسند. ولی هیچ چیز دیگر انسانیت را به بلوغ نمی‌رساند. پس این همه که این روزها رخ می‌دهد نیز باید باشند، تا آغاز دوباره بتواند سر برسد. چون آن منبع خون که مستور کردن خورشید را دنبال می‌کند منبع حیات جدید هم هست.^۱

همچنان که سرنوشت مردمان در رویدادها بر شما آشکار شده، همان‌طور این سرنوشت درون قلب‌تان رخ می‌دهد. اگر قهرمان درون شما کشته شود، پس خورشید اعماق درون‌تان طلوع خواهد کرد، تابناک از دوردست، از مکانی هول‌انگیز. با همه اینها، هر چیز که تاکنون در درون‌تان مرده جلوه می‌نمود جان خواهد گرفت، و به مارهایی سمی تبدیل خواهد شد که خورشید را می‌پوشانند، و شما در شب و سردرگمی فرو می‌روید. خون‌تان نیز در این جدال هراسناک از زخم‌های فراوان جاری می‌شود. شوک و تردیدتان عظیم خواهد بود، اما از این عذاب، حیات جدید زاده می‌شود. تولد خون است و عذاب. تاریکی‌تان، که چون مرده بود و به آن ظن نداشتید، به حیات درخواهد آمد و خردشدن شر مطلق و کشمکش‌های حیات که هنوز در ماده بدن‌تان دفن شده‌اند را حس خواهید کرد! اما مارها همان افکار و احساسات هراس‌انگیز شیطانی‌اند.

آیا فکر می‌کنید ژرفا را می‌شناسید؟ آه، ای مردمان زیرک! این چیز دیگری است که باید تجربه‌اش کنید. هر اتفاقی برای شما رخ خواهد داد. به همه اتفاقات هراسناک و اهریمنی بیندیشید که آدمیان بر برادران خود وارد آورده‌اند. آن اتفاق در قلب‌تان برای شما رخ می‌دهد. به دست خود رنج آن را بر خودتان وارد می‌کنید، و بدانید که داستان اهریمنی و پلید شما است که رنج را بر شما وارد می‌سازد، نه برادران، که او با شیاطین خود دست و پنجه نرم می‌کند.^۲

۱. یونگ در سخنرانش در ۱۴ ژوئن ۱۹۳۵ در دانشگاه زوریخ این گونه شرح می‌دهد (تا حدی در اشاره به این تخیل، که بدون نام‌بردن از خودش به آن اشاره می‌کند): «بن‌مایه خورشید در بسیاری از اماکن و زمان‌ها ظاهر می‌شود، و معنا همیشه یکی است - اینکه یک خودآگاهی جدید متولد می‌شود. این نور تنویر است که به فضا تابیده است. این یک رویداد روان‌شناختی است؛ اصطلاح پزشکی «هذیان» هیچ معنایی در روان‌شناسی نمی‌رساند. نزول در قرون وسطی نقش خیلی مهمی ایفا می‌کند و بزرگان قدیم در این نزول خورشید طالع را همچون یک نور جدید، پرتوی نوین، جواهر و سنگ درخشان به تصویر درآورده‌اند»:

(*Modern Psychology*, p. 231).

۲. پیش‌نویس ادامه می‌دهد: «دوستان من، می‌دانم معماگون سخن می‌گویم. اما روح اعماق بصیرتی نسبت به

دوست دارم بدانید قهرمان مرده چه معنا دارد؟ آن مردان ناشناخته که در دوران ما یک شاهزاده را به قتل رساندند پیامبرانی کورند که در رویدادها نشان می دهند سپس چه چیزی فقط برای روح معتبر است.^۱ با قتل شاهزادگان آگاه می شویم که شاهزاده درون ما، قهرمان، در تهدید است.^۲ خواه این نشانه ای خوب یا بد قلمداد شود، نباید ما را مشغول کند. آنچه امروزه هراسناک است طی یک صد سال دیگر خوب است و دویست سال بعد دوباره بد است. اما باید تشخیص دهیم که چه در حال رخ دادن است: افرادی ناشناس درون شما وجود دارند که شاهزاده، حاکم موروثی را تهدید می کنند.

اما حاکم ما روح این زمانه است، که حاکم مطلق درون ما است و ما را هدایت می کند. جویباری همه گیر است که درون آن می اندیشیم و عمل می کنیم. او قدرتی هراس انگیز دارد، چرا که خیر فراوانی به این جهان ارزانی داشته و آدمیان را بالذتی باورنکردنی شیفته کرده است. او با زیباترین فضیلت قهرمانانه مزین شده و می خواهد آدمیان را تا درخشان ترین و رفیع ترین نقاط منظومه شمسی، در اوجی جاودانه پیش براند.^۳

قهرمان می خواهد هر آنچه که می تواند بگشاید. اما روح ناشناس اعماق هر آن چه مرد نمی تواند را فرا می خواند. عجز و ناتوانی مانع اوج گیری بیشتر می شود. ارتفاع بالاتر نیازمند فضیلت بیشتر است. ما از این فضیلت بهره مند نیستیم. ابتدا باید از طریق یادگیری نحوه زندگی با

← ادامه پاورقی از صفحه قبل

خیلی چیزها به من داده است تا به ادراک ضعیف خود یاری رسانم. می خواهم در مورد تصوراتم بیشتر به شما بگویم تا بدانید روح اعماق دوست دارد شما چه چیزهایی را ببینید تا باشد آنهایی که این چیزها را می بینند در سعادت باشند! آنهایی که نتوانند باید آنها را همچون سرنوشت کور، در تصاویر زندگی کنند» (ص ۶۱).

۱. یونگ در روابط بین من و ناخودآگاه (۱۹۲۷) به جنبه های مخرب و هرج و مرج آفرینی اشاره دارد که در جوامع سامان یافته اند و از طریق جرائمی نمایشی مانند شاه کشی توسط افرادی دارای تمایلات پیامبرمآبانه به اجرا درمی آیند (CW 7, §240).

۲. قتل های سیاسی در ابتدای قرن بیستم رواج داشتند. رویداد خاصی که اینجا به آن اشاره می رود، قتل دوک اعظم فرانز فردیناند است. مارتین گیلبرت این رویداد را که در رویدادهای منجر به وقوع جنگ جهانی اول نقشی حیاتی داشت این طور شرح می دهد: «یک نقطه عطف در تاریخ قرن بیستم»

(A History of the Twentieth Century: Volume One: 1900-1933 [London: William Morrow, 1977], p. 308)

۳. پیش نویس ادامه می دهد: «آنگاه که آرزومند بالاترین قدرت این جهانی برای خود بودم، روح اعماق افکار و رویاهایی بیگانه به سوی من می فرستد، که اشتیاق و آرزوی قهرمانانه، آن طور که زمانه ما آن را می فهمد، را درون من نابود کردند» (ص ۶).

عجز خودمان آن را بیافرینیم. ما باید به آن جان بخشیم. وگرنه چگونه می‌تواند به توانایی مبدل شود؟ ما نمی‌توانیم عجز خود را به هلاکت برسانیم و بر فراز آن بایستیم. اما این دقیقاً همان چیزی است که می‌خواهیم. ناتوانی بر ما غلبه خواهد کرد و سهم خود از زندگی را می‌طلبد. توانایی ما رهایمان می‌کند، و از نگاه روح این زمانه، ایمان خواهیم آورد که این یک خسران است. اما این خسران نیست، بلکه یک بُرد است، نه در ازای زینت‌هایی بیرونی، که در هر حال، در ازای توان درونی.

کسی که پیام‌وزد با ناتوانی خود زندگی کند بسیار آموخته است. این کار ما را به ارزش قائل شدن برای خردترین چیزها، و به محدودیت خردمندانه که اوج‌گیری خواهان آن است سوق می‌دهد. اگر همه قهرمان‌گرایی محو شود، به فلاکت انسانی، و حتی بدتر پس رانده می‌شویم. بنیان‌های ما در جوش و خروش و هیجان گیر می‌افتند چون شدیدترین تنش و کشمکش ما، که به آنچه بیرون از ما قرار دارد می‌پردازد، آنها را به هم می‌ریزد. ما در منجلاب جهان پست خودمان، در میان ویرانه‌های همه قرون درون‌مان فرو می‌غلطیم.^۱

امر قهرمانانه درون‌تان همین واقعیت است که شما تحت سلطه این اندیشه هستید که این یا آن خوب است، که این یا آن عمل اجتناب‌ناپذیر است، این یا آن انگیزه قابل اعتراض است، این یا آن هدف باید با تلاشی طاقت‌فرسا و بی‌پروا حاصل شود، این یا آن لذت باید به هر قیمت بی‌رحمانه سرکوب شود. در نتیجه علیه ناتوانی مرتکب گناه می‌شوید. اما ناتوانی وجود دارد. هیچ‌کس نباید آن را منکر شود یا به خاطر آن مقصر قلمداد شود، و نیز نباید صدایش خفه شود.^۲

۱. پیش‌نویس ادامه می‌دهد: «هر آنچه فراموش کرده‌ایم احیا می‌شوند، هر شور و هیجان انسانی و الهی، مارهای سیاه و خورشید سرخ‌گون اعماق» (ص ۶۴).

۲. در نهم ژوئن سال ۱۹۱۷ به دنبال یک سخنرانی توسط ژول ودوز (Jules Vodoz) دربارهٔ سرود رولند (Song of Roland - از قدیمی‌ترین اشعار حماسی به زبان فرانسه - م) بحثی دربارهٔ روان‌شناسی جنگ جهانی در انجمن روان‌شناسی تحلیلی درگرفت. یونگ استدلال آورد که «به لحاظ نظری می‌توان جنگ جهانی را تا سطح ذهنی ارتقا داد. به بیانی دقیق‌تر، اصل تحکمی (اقدام مبتنی بر اصول) با اصل هیجانی در تعارض قرار می‌گیرد. ناخودآگاه جمعی با امر هیجانی پیمان می‌بندد.» در مورد قهرمان می‌گوید: «قهرمان - شخصیت محبوب مردم، باید سقوط کند. تمامی قهرمانان با بردن نگرش قهرمانانه و رای حدی خاص، خود را پایین می‌کشند، بدین طریق جای پای خود را از دست می‌دهند» (MAP, Vol, 2. p. 10). تفسیر روان‌شناختی جنگ جهانی اول بر مبنای سطح ذهنی، آنچه را در این فصل شکل می‌گیرد توضیح می‌دهد. ربط بین روان‌شناسی فرد و جمع که آن را اینجا تفصیل می‌دهد، یکی از عناصر مکرر در کار بعدی وی می‌شود. مقایسه شود با:

فصل ششم

انشقاق روح

اما شب چهارم فریاد زدم: «سفر به دوزخ، یعنی شخص خود دوزخ شود.^۱ این مطلقاً یک نابسامانی و درهم تنیدگی هراسناک است. در این مسیر بیابانی نه فقط شن تفتیده، بلکه موجودات نامرئی بغرنج و ترسناکی وجود دارند که در بیابان زندگی می کنند. این را نمی دانستم. راه فقط در ظاهر روشن است، بیابان فقط در ظاهر خالی است. به نظر می رسد موجوداتی جادویی در آن سکنی دارند که به نحوی مرگبار خود را به من چسبانده اند و مرا دیوگون تغییر شکل می دهند. من آشکارا شکلی هیولا به خود گرفتم، آن چنان که دیگر نمی توانم خود را تشخیص دهم. در نگاه خودم من به شکل یک هیولا درآمده ام که در برابر آن انسانیت خویش را ارزانی داشته ام. این راه در احاطه و محاصره جادوی دوزخی قرار دارد، حلقه های دار نامرئی بر من افکنده شده اند و مرا در دام می اندازند.»

اما روح اعماق به سوی من آمد و گفت: «به ژرفناهای خود فرو رو، غرق شو!»
اما من بر او خشم گرفتم و گفتم: «چطور می توانم فرو شوم؟ من از عهده این کار برنمی آیم.»
پس روح سخنانی با من گفت که مضحک می نمودند، و او گفت: «خودت فرو شو، آرام

۱. نیچه در فراسوی نیک و بد می نویسد: «هرکس با هیولاها بجنگد باید مواظب باشد که در روند تبدیل شدن به یک هیولا قرار نگیرد. و چنانچه برای مدتی مدید به مغاک خیره بمانی، مغاک بر تو خیره می شود»:
(tr. Marion Faber [Oxford: Oxford University Press], 1998, §146, p. 68).

باش.»

اما من خشمگینانه فریاد زدم: «چه هراس انگیز، این مهمل به نظر می رسد، آیا تو هم این را از من می خواهی؟ تو خدایان قدرتمند را واژگون کردی که بیشترین معنا را برای ما داشتند. ای روح من، کجا هستی؟ آیا خود را به یک جانور ابله وا گذاشته ام، آیا همچون یک مست به سمت گور تلو تلو می خورم، آیا همچون یک دیوانه حرف هایی را ابلهانه بالکنت بیان می کنم؟ ای روح من، راه تو این است؟ خون درون من می جوشد و اگر بتوانم تو را بگیرم خفیات می کنم. غلیظ ترین تاریکی ها را به هم بافته ای و من همچون یک مرد دیوانه در تور تو گیر افتاده ام. ولی افسوس می خورم، مرا تعلیم ده.»

ولی روح با من سخن می گوید: «راه من نور است.»

اما من خشمگینانه پاسخ دادم: «آیا تو آنچه را که ما آدمیان بدترین تاریکی می خوانیم نور می نامی؟ روز را شب می نامی؟ در پاسخ به این، سخنی به من گفت که خشم مرا برانگیخت: «نور من به این جهان تعلق ندارد.»

فریاد زدم: «هیچ جهان دیگری نمی شناسم.»

روح پاسخ داد: «آیا چون چیزی از آن نمی دانی نباید وجود داشته باشد؟»

من: «اما دانش ما چه؟ آیا دانش ما نیز از نگاه تو معتبر نیست؟ اگر این دانش نباشد، پس چه خواهد بود؟ امن و امان کجاست؟ زمین استوار کجاست؟ نور کجاست؟ تاریکی تو نه تنها از شب تارتر است، بلکه بی انتها هم هست. اگر قرار نیست دانش باشد، پس شاید بیان و کلمه هم در آن نباشد؟»
روح من: «کلمه نه.»

من: «مرا ببخش، شاید گوش من سنگین است، شاید تو را بد می فهمم، شاید خودم را در دام خودفریبی و ریشخند انداخته ام، و آدم بدجنسی هستم که در برابر آینه بر خودم نیشخند می زنم، احمقی در جنونگاه خودم. شاید بلاهت من تو را به خطا و تیق زدن انداخته است؟»
روح من: «تو خود را گول می زنی، تو مرا فریب نمی دهی. کلمات تو دروغ هایی هستند برای خودت، نه من.»

من: «اما آیا می توانم در بی معنای خروشان خودم غوطه ور شوم، و پوچی و یکنواختی خیره سر را بیروانم؟»

روح من: «افکار و کلمات را چه کسی به تو داد؟ آیا تو آنها را ساختی؟ آیا تو رعیت من

نیستی، گیرنده‌ای که جلوی خانه من دروغ می‌گوید و خیرات مرا می‌برد؟ آیا جرأت می‌کنی تصور کنی آنچه ابداع کرده‌ای و از آن سخن می‌گویی می‌تواند مهم‌بل باشد؟ هنوز نمی‌دانی آنچه از تو نشأت می‌گیرد به من تعلق دارد؟

پس، خشم‌گینانه فریاد کشیدم و گفتم: «اگر این طور است خشم من هم باید از تو نشأت گرفته باشد، و تو در من بر خودت خشم گرفته‌ای.» روح من این کلمات مبهم را به زبان آورد: «این یک جنگ داخلی است.»^۱

با درد و خشم جواب دادم: «ای روح من، اینکه می‌شنوم از چه کلماتی تو خالی استفاده می‌کنی، چه درد آور است؛ حس تهوع دارم. خنده دار و چرند - اما من مشتاقم. می‌توانم حتی از درون گل ولای و حقیر ترین ابتذال‌ها بخزم. می‌توانم حتی گرد و خاک بخورم که بخشی از دوزخ است. تسلیم نمی‌شوم، سرسختانه می‌ایستم. می‌توانی عذاب‌ها، هیولاهایی با پای‌های عنکبوتی، و نمایش‌هایی مسخره‌آمیز، هراسناک و وحشت‌زا را طرح بریزی. نزدیک بیا، من آماده‌ام. آماده، روح من، تو یک شیطان هستی، من آماده‌ام تا با تو هم دست و پنجه نرم کنم. نقاب خداگونگی را بر چهره زده‌ای، و من تو را پرستیدم. اکنون نقاب یک شیطان را زده‌ای، یک شیطان هول‌انگیز، نقاب ابتذال و ملالت، میان‌مایگی ابدی! فقط یک لطف کن! یک لحظه به من وقت بده تا برگردم و فکر کنم! آیا جدال با این نقاب هیچ ارزشی دارد؟ آیا نقاب خداگونگی ارزش پرستش را داشت؟ نمی‌توانم این کار را بکنم، شعله اشتیاق نبرد در اندام من می‌سوزد. نه، نمی‌توانم، میدان نبرد را با شکست ترک می‌کنم. می‌خواهم بر تو استیلا بیابم، تو را خرد کنم، الاغ، دلفک. افسوس که نبرد نابرابر است، دستان من به هوا چنگ می‌زنند. حتی ضربه‌های هم باد هواست، و آنها را دغلاکارانه می‌بینم.»

دوباره خود را در مسیر بیابان یافتم. این خیال، تصویر یک بیابان بود، تصویری که و تنهایی که در جاده‌های دراز سرگردان بود. رهنان و قاتلان و پرتاب‌کنندگان زوبین‌های سمی نامرئی آنجا کمین کرده‌اند. اگر پیکانی مرگبار بر قلبم فرود آید چه؟

[۲] آن‌طور که تصویر اول به من نشان داد، قاتل از اعماق بیرون می‌آید، و همچون یک فرد ناشناس در سرنوشت مردمان این زمانه وارد می‌شود و سلاح مرگبار را به سوی شاهزاده نشانه می‌گیرد.^۲

۱. کتاب سیاه ۱۲ ادامه می‌دهد: «آیا روان‌نژند هستی؟ آیا روان‌نژند هستیم؟» (ص ۵۳).

۲. یادداشت ۲ ص ۱۷۶ را ببینید.

حس کردم به حیوانی درنده خو و حریص تبدیل شده‌ام. قلبم غضبناک بر والا و محبوب، بر شاهزاده و قهرمان من اخم کرده، همانند شخصی ناشناس از میان مردم، که حرص به کشتن، وی را پیش می‌راند، بر شاهزاده گرامی‌اش هجوم می‌برد. چون کشتن را در خود حمل کردم، آن را از پیش دیدم.^۱

چون جنگ را درون خود داشتم، آن را پیش‌بینی کرده بودم. حس کردم پادشاهم، به من خیانت کرده و دروغ گفته است. چرا این حس را دارم؟ آن‌طور که آرزو داشتم نبود. با آن چیزی که انتظارش را داشتم فرق داشت. او باید در نگاه من شاه باشد، نه در نگاه خودش. او باید چنان باشد که ایده‌آل می‌نامم. روح من تو خالی، بی‌طعم و بی‌معنا به نظر می‌رسید. اما در عالم حقیقت آنچه در مورد او به فکرم خطور کرد در مورد آنچه ایده‌آل من بود صحت داشت.

این تخیلی از بیابان بود. من با تصاویر آینه‌ای خودم جدال کردم. در درون من یک جنگ داخلی برپا بود. خودم قاتل بودم و مقتول. پیکان مرگ‌آفرین به قلبم اصابت کرد و نمی‌دانستم که معنای این چیست. کشتن و ترس از مرگ، اینها افکار من بودند، افکاری که مثل زهر کشنده در همه جای بدنم پخش شده بودند.

و این بود سرنوشت مردم: قتل آن شخص پیکانی بود مهلک که در قلب آدمیان فرو می‌رود و شعله سوزان سبعانه‌ترین جنگ را روشن می‌سازد. این قتل خروش عجز و ناتوانی در برابر اراده است، خیانت یهوداگونه‌ای که آدم دوست دارد کسی دیگر مرتکب آن شده باشد.^۲ ما هنوز در جستجوی بزی هستیم تا بار گناه ما را با خود ببرد.^۳

هر چیز که بسیار زیاد کهن شود شیطانی خواهد شد، این اصل برای والاترین تو صدق می‌کند. از رنج رب‌النوع مصلوب بیا موز که آدم می‌تواند هم خیانت کند و هم یک رب‌النوع را به صلیب کشد، یعنی

۱. پیش‌نویس ادامه می‌دهد: «دوستان من، اگر می‌دانستید چه اعماقی از آینده را در خود حمل می‌کنید! کسانی که بر اعماق خود بنگرند، بر آنچه می‌آید می‌نگرند» (ص ۷۰).

۲. پیش‌نویس ادامه می‌دهد: «اما مانند یهودا که حلقه‌ای ضروری در زنجیره فدیّه است، به همان شکل هم خیانت یهوداوار به قهرمان نیز گذرگاهی ضروری است به سوی رهایی» (ص ۷۱). یونگ در دگردیسی‌ها و سمبول‌های لیبدو (۱۹۱۲)، در مورد دیدگاه آبه اوژر، در داستان باغ اپیکور، اثر آنا تول فرانس، که معتقد است خدا یهودا را ابزاری قرارداد برای تکمیل کارهایی بخشی مسیح، به بحث می‌نشیند (CW B, §52).

۳. مقایسه شود با لاویان ۷-۱۰: ۱۶: «و او باید دو بز بیاورد و آنها را جلو عبادتگاه به خداوند تقدیم کند. و هارون باید این دو بز را به قرعه بگذارد؛ یکی را جهت قربانی به درگاه خدا، و دیگری را برای بلاگردان برگزیند. هارون باید قسمت خداوند را به تاوان گناه برای او قربانی کند. اما بزی را که قرعه بلاگردان به او افتاده است را باید زنده به درگاه خداوند بیاورد، بز را پیش او کفاره قرار دهد و در بیابان رها سازد.»

رب النوعی که نسل را. اگر یک رب النوع طریق زندگی بودن را رها کند، او باید در خفا فرو افتد.^۱
 رب النوع اگر از بلندای سمت الراس تخطی کند ناخوش احوال می شود. از این روزمانی که روح
 این زمانه مرا به قله هدایت کرد، روح اعماق مرا در خود گرفت.^۲

۱. پیش نویس ادامه می دهد: «این آن چیزی است که مردمان باستان به ما آموختند» (ص ۷۲).
 ۲. پیش نویس ادامه می دهد: «کسانی که در بیابان سرگردان هستند همه چیز بیابان را تجربه می کنند. مردم کهن
 این را برای ما شرح داده اند. از آنها می توانیم بیاموزیم. کتب باستان را باز کنید و از آنچه در انزوا سراغ تان می آید
 آگاه شوید. همه چیز به شما داده می شود و از هیچ چیزی معاف نمی شود، رحمت و عذاب» (ص ۷۲).

فصل هفتم

کشتن قهرمان^۱

با این وجود، شب بعد یک رویا دیدم:^۲ بر روی کوهستانی مرتفع با یک جوان همراه بودم. قبل از سپیده دم بود، آسمان شرق روشن شده بود. شیپور زیگفرید با صدایی سرمستانه بر فراز کوهستان طنین انداز شد.^۳ آگاه شدیم که دشمن میرای ما می آید. مسلح شدیم و کنار یک راه صخره‌ای و باریک کمین کردیم تا او را به قتل برسانیم. بعد دیدیم از فراز کوه‌ها با ارباب‌های از استخوان مردگان عبور می‌کند و جسور و شکوهمندانه بر فراز صخره پرشیب می‌راند. آنگاه وارد مسیر باریکی شد که ما در خفا انتظارش را می‌کشیدیم. همین که بالای سر ما رسید همزمان

۱. حرف - تصویر ابتدای این فصل اشاره دارد به سوگواری برای مرگ قهرمان.

۲. ۱۸ دسامبر ۱۹۱۳، در کتاب سیاه ۲ آمده است: «شب بعد وحشتناک بود. صبح زود از خواب هراسناک بیدار شدم» (ص ۵۶). در پیش‌نویس آمده است: «یک بصیرت خواب آلود سهمگین از اعماق برخاست» (ص ۷۳).

۳. زیگفرید شاهزاده‌ای حماسی بود که در حماسه‌های ژرمن و اسکاندیناوی کهن ظاهر می‌شود. در سرود نیپلونگ‌ها متعلق به قرن دوازدهم وی این‌طور شرح داده شده است: «و چه باشکوه می‌تاخت! زوبینی بزرگ در دست داشت، زوبینی ضخیم با نوکی پهن؛ شمشیر خوش‌نقشش سر به مهمیزهایش می‌سایید؛ شیپور ظریفی که این شاهزاده با خود داشت از سرخ‌گون‌ترین طلاها بود (tr. A. Hatto [London: Penguin, 2004], p. 129) همسرش، برونهیلد، را فریب دادند تا تنها جایی که می‌توان از آنجا زخم بر وی زد کشته شود را بروز دهد. واگنر این حماسه را در اپرای نیپلونگ از نو می‌سراید. یونگ به سال ۱۹۱۲ در گردیسی‌ها و نمادهای لیبیدو تفسیری روان‌شناختی از زیگفرید همچون نمادی از لیبیدو ارائه می‌دهد، که در آن اساساً به اپرانامه واگنر استناد می‌کند (CW B, §568f).

به سوی وی آتش گشودیم. او جان می دهد و سقوط می کند. من بی درنگ می گریزم و بارانی عظیم فرو می ریزد. اما از این پس^۱، چنان عذابی را تا سرحد مرگ از سر گذراندم که احساس کردم اگر نتوانم معمای قتل قهرمان را حل کنم باید خودکشی کنم.^۲

بعد روح اعماق پیش من آمد و این کلمات را گفت:

«والا ترین حقیقت یکی است و شبیه پوچی.» این گفته مرا نجات داد، و همانند بارانی پس از خشکسالی داغ و طولانی، هر آنچه را که در درون من تنش آلود بود می شوید و می برد.

سپس رویای دومی داشتم:^۳ یک باغ شاداب دیدم که صورت ها آنجا در پوششی از ابریشم سفید، همه پوشیده در نوری رنگین، برخی سرخ رنگ، و مابقی آبی و سبز، گام برمی داشتند.^۴

می دانم، در میان اعماق گام برمی داشتم، به واسطه گناه تازه متولد شدم.^۵

۱. پیش نویس ادامه می دهد: «پس از این بصیرت در خواب» (ص ۷۳).

۲. یونگ در کتاب سیاه ۲ آورده است: «از مسیری با شیب عجیب چست و چالاک بالا رفتم و بعد به همسر من که با گام هایی کندتر از من دنبال می آمد کمک کردم تا بالا بیاید. برخی ما را مسخره کردند، اما اهمیت ندادم، چون همین نشان می داد: آنها نمی دانند که من قهرمان راکشته ام» (ص ۵۷). یونگ این رویا را در سمینار ۱۹۲۵ با تأکید بر جزییاتی متفاوت شرح داده بود. این شرح را پس از این توضیحات ادا می کند: «زیگفرید شخصیتی نیست که مخصوصاً با او سمپاتی داشته باشم، و نمی دانم چرا ناخودآگاه من جلب او شد. زیگفرید واگنر به ویژه به نحوی اغراق آمیز برون گرا است و گاهی اوقات واقعاً مضحک. من هرگز او را نکشتم. با این وجود، این رویا او را طوری نشان می دهد که قرار است قهرمان من باشد. نتوانستم هیجان شدیدی را که نسبت به این رویا داشتم درک کنم.» پس از بیان رویا، یونگ سخن را این گونه به پایان می برد: «حس ترحم فراوانی نسبت به وی [زیگفرید] داشتم، انگار خودم را هدف قرار داده بودم. پس بایستی قهرمانی داشته باشم که به آن توجه نکرده ام، و این ایده آل من از نیرو و کارآمدی بود که کشته بودم. با کمک مرد تیره پوست همراهم، تجسم ناخودآگاهی جمعی، من، خرد خود را کشته بودم. به بیانی دیگر، من کارکرد برتر خود را عزل کردم... باران که فرود آمد نمادی بود از رها شدن تنش؛ یعنی نیروهای ناخودآگاه رها شدند. وقتی این اتفاق بیفتد، احساس آسایش ایجاد می شود. تقاض جرم پس داده شده است، چون به محض آنکه کارکرد اصلی عزل شود، دیگر سویه های شخصیت شانس جان گرفتن پیدا می کنند.» (*Analytical Psychology* pp. 56-57). یونگ در کتاب سیاه ۲ و در توضیحات بعدی اش درباره این رویا در *خاطرات* (ص ۲۰۴) می گوید: احساس می کند اگر نتوانست این معما را حل کند خود را می کشد.

۳. پیش نویس ادامه می دهد: «و دوباره به خواب رفتم. بصیرت دیگری در خواب درون من ظاهر شد» (ص ۷۴-۷۳).

۴. پیش نویس ادامه می دهد: «این نورها ذهن و حواس مرا دربر گرفتند و یک بار دیگر مانند یک بیمار در دوران نقاهت به خواب رفتم» (ص ۷۴). یونگ این رویا را برای آنیلا یافه تعریف می کند، و توضیح می دهد که پس از آن با سایه مواجه شد، مانند آنچه در رویای زیگفرید رخ داد، این رویا می گفت که او همزمان دو چیز است. ناخودآگاه همانند هاله یک مقدس به فراتر از فرد دست یافت. سایه همانند کره ای کم رنگ بود که مردم را احاطه کرده است. او فکر کرد این تصویری است از ماورا، آنجا که آدمیان کامل اند. (*MP*, p. 170).

۵. پیش نویس ادامه می دهد: «جهان در میانه جهانی است متشکل از ساده ترین چیزها. این جهان، جهان قصد و

[۲] ما نیز در رویاهای خود زندگی می‌کنیم، زندگی ما فقط در روز نیست. گاهی اوقات عظیم‌ترین کردارهای خود را در رویاها انجام می‌دهیم.^۱

آن شب زندگی من تهدید شد، زیرا می‌بایستی سرور و پروردگارم را بکشم، نه فقط در یک نبرد، زیرا چه کسی در میان میرندگان می‌تواند به یک ضربت یکی از خدایان را بکشد؟ اگر می‌خواهید بر سرورتان غلبه کنید، فقط در مقام یک قاتل^۲ می‌توانید به او دست بیابید.

اما این برای مردان میرا از هر چیزی تلخ‌تر و ناگوارتر است: پروردگاران ما می‌خواهند مقهور شوند، چون آنها به تجدید حیات نیازمندند. اگر آدمیان شاهزاده‌های خود را بکشند، به این علت است که نمی‌توانند پروردگاران خود را بکشند، و البته نمی‌دانند که باید پروردگاران خویش را در درون خود به قتل برسانند.

اگر خداوند سالمند گردد، سایه، گزاف و بی‌معنا می‌شود، و افول می‌نماید و عظیم‌ترین حقیقت به عظیم‌ترین دروغ درمی‌آید، و روشن‌ترین روز به تیره‌ترین شب.

همچنان که روز نیازمند شب است و شب نیازمند روز، معنا نیز به مهمل و مهمل نیز به معنا نیاز دارد.

روز به اتکای خودش موجودیت ندارد، و شب به اتکای خود موجودیت نمی‌یابد.

اما واقعیتی که به اتکای خود وجود دارد، روز و شب است.

پس واقعیت هم معنا است و هم مهمل.

ظهر یک لحظه است، نیمه‌شب نیز یک لحظه است، صبح از شب می‌آید، شامگاه به شب درمی‌آید،

اما شامگاه از روز می‌آید و سحر هم به روز.

پس معنا یک لحظه است و گذاری از مهمل به مهمل، و مهمل فقط یک لحظه است و یک

گذار از معنا به معنا.^۳

← ادامه پاورقی از صفحه قبل

الزامات نیست، بلکه جهانی است از شایدها یا احتمالات نامحدود. اینجا راه‌های بعدی همه خردند، نه فراخ، شاهراه‌هایی مستقیم، که هیچ بهشتی بر فراز آنها نیست و هیچ دوزخی زیر آنها» (ص ۷۴). یونگ در اکتبر ۱۹۱۶ سخنرانی‌هایی خطاب به باشگاه روان‌شناسی با عنوان «سازگاری، فردیت، و جمعیت» ایراد نمود که در آنها درباره اهمیت گناه توضیح می‌دهد: «گناه تراژیک اولین گام در تفرد است. انباشت گناه تقاص پس دادن را می‌طلبد» (CW 18, §1094).

۱. علاوه بر این، پیش‌نویس اینجا آورده است: «می‌خندید؟ روح این زمانه می‌خواهد به شما بقبولاند که اعماق نه یک جهان و نه یک واقعیت است» (ص ۷۴). ۲. پیش‌نویس ادامه می‌دهد: «یک یهودا» (ص ۷۵).

۳. پیش‌نویس ادامه می‌دهد: «بصیرتی که در خواب بدان دست یافتم به من نشان داد: وقتی این عمل را مرتکب ← ادامه پاورقی در صفحه بعد

آه که زیگفرید، آن قهرمان موطلایی و چشم آبی ژرمن می بایستی به دست من سقوط کند، او که از همه وفادارتر و دلاورتر بود! او همه چیز در خود داشت، باشکوه ترین ها و زیباترین هایی که من گرامی می داشتم؛ او قدرت من بود، و جسارت و غرورم، من در همان نبرد فرو ریختم، پس فقط قتل من برای من مانده است. اگر بخوایم زندگانی را پی بگیریم، فقط از طریق دغل و فریبکاری میسر است.

قضاوت نکنید! به آن وحشی موطلایی جنگل های ژرمن بیندیشید که باید تندر پتک آسای چرخان در آسمان را به روح آسمانی رنگ پریده خاور نزدیک که همچون سمور پنجه در درخت فرو برده، تسلیم کند. شجاعان با خوار شمردن قطعی خودشان مقهور می شوند. اما نیروی حیاتی شان به آنها می گوید که زندگانی را ادامه دهند، و آنها به اسطوره های وحشی زیبای خود، درختان مقدس و به هیبت جنگل های ژرمن شان خیانت ورزیدند.^۱

زیگفرید چه معنایی برای ژرمن ها دارد! این معنا به ما می گوید که ژرمن ها از مرگ زیگفرید رنج می برند! به همین علت است که تقریباً ترجیح می دادم خود را بکشم تا او را نجات دهم. اما می خواستم که زندگی را با یک روح آسمانی جدید ادامه دهم.^۲

بنابر برخی اعتقادات پس از مرگ مسیح بر بالای صلیب، او به جهان اموات می رود و به دوزخ مبدل می شود. پس او صورت ضد مسیح، اژدها را به خود گرفت. تصویر ضد مسیح که از

← ادامه پاورقی از صفحه قبل

شدم تنها نبودم. یک جوان به من یاری رساند، یعنی آن کسی که از من جوان تر بود؛ گونه جوان شده من» (ص ۷۶).

۱. پیش نویس ادامه می دهد: «زیگفرید بایستی بمیرد، درست مانند وتن (Wotan خدای خدایان ژرمن. -م)» (ص ۷۶). یونگ به سال ۱۹۱۸ در مورد اثرات ورود مسیحیت به آلمان می نویسد: «مسیحیت بربریت ژرمن را به دو نیمه فراتر و فروترش تفکیک می کند، و او را قادر می سازد تا با سرکوب سوئه تاریک نیمه روشن تر را بومی و برای تبدیل به فرهنگ سازگار کند. اما نیمه فروتر و تاریک تر همچنان انتظار فدی و نجات، و بومی سازی ثانویه را می کشد. تا آن موقع، این نیمه با بقایای ماقبل تاریخ، همچنان با ناخود آگاه جمعی، که باید بیانگر فعال سازی ویژه و فزاینده ناخود آگاه جمعی باشد، پیوند خود را حفظ می کند. ("On the unconscious," CW IO, §17) وی در بخش «وتن» این وضعیت را شرح و بسط می دهد (CW IO, ۱۹۳۶).

۲. این جمله در پیش نویس به این شکل آمده است: «می خواهیم زندگی را با آرمانی جدید پی بگیریم، قهرمانی و رای مسیح» (ص ۷۶). وی برای آنیلا یافه این گونه شرح می دهد که خودش را مانند یک قهرمان پیروز تصور می نمود، اما رویا نشان داد که قهرمان باید کشته شود. این اغراق در اراده توسط آلمان ها در آن زمان به نمایش گذاشته شد، مثلاً به وسیله خط زیگفرید. صدایی درون او گفت: «اگر این رویا را نفهمی، باید خود را بکشی!» (MP, p. 9S, Memories, p. 204). خط اصلی زیگفرید یک خط دفاعی بود که توسط آلمان ها به سال ۱۹۱۷ در شمال فرانسه برپا شد (این خط در واقع بخشی از خط هیندنبرگ) بود.

دوران باستان به سوی ما آمده است، رتی جدید را اعلان می‌کند، که آمدن وی را مردمان باستان پیش‌بینی کرده بودند.

خدا اجتناب‌ناپذیر است. هرچه بیشتر از خدا بگریزید، با قطعیت فزون‌تری در او فرو می‌غلتید.

باران جریان سهمگین اشک‌هایی است که بر مردمان می‌بارد، سیل اشک تنش و فشار رها شده پس از انقباض مرگ مردمان است که با نیروی ترسناک خود گرفتارشان می‌کند. این باران سوگواری برای مرده است در درون من، سوگواری پیش از تدفین و زاده شدن دوباره. باران بارور ساختن زمین است، جوانه زدن گندم تازه است، خدای جوان و شکوفا^۱.

۱. روایت مرگ و رستاخیز خدایان به نحوی چشمگیر در شاخهٔ زرین جیمز فریزر پدیدار می‌شود، که یونگ در دگردیسی‌ها و نمادهای لیبیدو (۱۹۱۲) از آن الهام گرفته است.

فصل هشتم

تولد مسیح

شب دوم پس از این رویداد، با روح خودم سخن گفتم و به او گفتم: «این جهان نو به نظر من سست و ساختگی است. ساختگی کلمه بدی است، بلکه دانه خردلی است که به شکل یک درخت درمی آید، کلمه ای که در زهدان یک باکره نطفه بسته، به جامه پیامبری خدایی درمی آید که زمین در سلطه اوست.»^۱

همان گاه که این چنین سخن می گفتم، روح اعماق به ناگهان غلیان کرد. مرا از وجد و بخار انباشت و این کلمات را با صدایی محکم بیان کرد: «جوانه تو را در آغوش گرفتم، تو که قرار است بیایی!»

در ژرف ترین، نیازها و مادونیت آن را دریافت کردم.
آن را در چهل تکه ای مندرس پوشاندم و بسترش را کلماتی کم بضاعت قرار دادم.
در درد، نطفه می بندی و زاده شدنت شادی آفرین است.
ترس منادی تو ست، تردید در راست و یأس سمت چپت.
آنگاه که چهره تو را در یک آن دیدیم از میان مسخرگی و بی معنایی خود عبور کردیم.

۱. اشاره ای است به تمثیل مسیح از دانه خردل. متى ۱۳: ۳۱-۳۲: «پادشاهی آسمان همچون دانه خردلی است که انسان در مزرعه اش می کارد: که به راستی خردترین همه دانه ها است: مگر آنگاه که رشد یافته باشد، که در میان بوته ها بزرگ ترین است، و به یک درخت تبدیل میشود» (مقایسه شود بالوقا ۲۰-۱۸: ۱۳، مرقس ۳۲-۳۰: ۴).

آنگاه که پرتوهای تو را دریافتیم، نگاه مان کور شد و دانش مان فرو ریخت.
 تو ای آذرخش نوین آتش جاودان در کدامین شب زاده می شوی؟
 از مؤمنان خود ستایش هایی صادقانه بیرون خواهی کشید، و باید به زبان هایی بیگانه از عظمت
 سخن گویند که برای آنها ناخوشایند می نماید.
 در زمان رسوایی شان به سراغ آنان می روی، و در آنچه نفرت دارند و از آن بیزار و در هر اسند بر آنها
 آشکار می شوی.^۱
 صدای تو، نادرترین صدای لذت بخش، در میانه لکننت مفلوکان، مطرودان، و کسانی که به ناچیزی و
 بی ارزشی محکوم شده اند شنیده می شود.
 کسانی بر قلمروی تو دست می ساینند که در مقابل ناچیزترین ها هم به پرستش در آمدند، و
 اشتیاق شان آنها را از میان جزر و مد لجن آلود شیطان به پیش رانده است.
 مواهبت را به کسانی اعطا می کنی که در وحشت و شک بر تو متوسل شوند و نیایش برند، و نور تو بر
 کسانی تابیدن می گیرد که زانوان شان در برابرت از سر بی میلی خم می شود و نیز کسانی که انباشته اند از
 رنجش خاطر.
 حیات تو با کسی است که بر خودش غلبه کرد و کسی که خود چیرگی خود را تکذیب نمود.^۲
 من نیز می دانم که نجات رحمت فقط ارزانی کسانی شده که به رفیع ترین ها ایمان دارند و
 عهد شکنانه به خاطر سی قطعه نقره به خودشان خیانت می ورزند.^۳
 کسانی که دستان پاک خویش را آلوده می سازند و به رغم علم بسیار به خطا دست به فریب می زنند و
 فضایل خویش را از قبر یک قاتل کسب می کنند، به ضیافت باشکوه تو دعوت شده اند.
 صورت فلکی زاده شدن تو، ستاره ای ناخوشایند و بی ثبات است.

۱. مسیح در مرقس ۱۷: ۱۶ می گوید: کسانی که ایمان دارند با زبان های نو سخن می گویند. موضوع سخن گفتن
 به زبان های بیگانه در نامه اول قرن نهم ۱۴ بحث شده است و در جنبش پنتیکاست جایگاهی محوری دارد.
 ۲. بن مایه خود چیرگی در کار نیچه اهمیت زیادی دارد. نیچه در چنین گفت زرتشت آورده است: «تو را
 می آموزم ابرمرد. مرد آن است که باید چیره شود. برای چیرگی بر او چه کرده ای؟ بدین طریق تمامی مخلوقات
 چیزی فراتر از خود می آفرینند: و آیمای خواهی جزر این جزر و مد عظیم باشی، و به جای غلبه بر انسان به
 حیوان بازگردی؟» (پیش درآمد ۳ بر در زرتشت)، ص ۴۱؛ در نسخه متعلق به یونگ زیر این جملات خط کشیده
 شده است). برای مطالعه بحث یونگ در مورد این موضوع در کارهای نیچه نگاه کنید به:

Nietzsche's *Zarathustra: Notes of the Seminar Given in 1934-9*, vol. 2, ed. James Jarrett
 (Princeton: Princeton University Press, 1988, pp. 1502-08).

۳. یهودا به خاطر سی سکه نقره به مسیح خیانت کرد (متی ۱۶-۱۴: ۲۶).

آه فرزند آنکه می آید، اینها شگفتی هایی هستند که گواهی می دهند تو به راستی روح آسمانی هستی.»

[۲] زمانی که شاهزاده من سقوط کرد، روح اعماق چشمان مرا باز کرد و مرا از زاده شدن روح آسمانی جدیدی آگاه ساخت.

فرزند الهی، از دل ابهامی دهشتناک به سوی من آمد، نفرت انگیز زیبا، شرّ خیر، خنده آور جدی، بیمار سالم، غیرانسان انسان و غیرخدایی خدایی.^۱
دریافتم ایزدی^۲ که ما او را مطلق می جستیم قرار نیست در زیبایی، نیکی، جدیت، والایی و انسانیت مطلق یافت شود.

دریافتم که روح آسمانی نسبی خواهد بود. اگر او زیبایی و خیر مطلق باشد، چگونه می تواند دربرگیرنده جامعیت زندگی باشد که زیباست و نفرت انگیز، خیر و شرّ، خنده آور و جدی، انسانی و غیرانسانی؟ چگونه انسان می تواند به طور مطلق خدایی زندگی کند. حال اینکه الوهیت فقط درنیمی از او حضور دارد؟^۳

اگر تا نزدیک قله های خیر و شر صعود کرده باشیم، آنگاه بدی و نفرت انگیزی ما در شدیدترین عذاب ها جای گرفته است. عذاب انسان به قدری بزرگ است و هوای قله ها به قدری رقیق که به سختی می تواند در آن زنده بماند. خیر و زیبا تا سرحد سردی ایده مطلق، منجمد می گردد^۴، و بد و نفرت انگیز بدل به گودال های گل می شوند و سرشار از حیات دیوانه وار. بنابراین، مسیح باید پس از مرگ به برزخ سفر کند، وگرنه صعود به آسمان و بهشت برای او ناممکن می شود. مسیح در آغاز باید به جامعه ضد مسیح برادرش در جهان اموات درآید. هیچ کس نمی داند طی سه روزی که مسیح در دوزخ بود چه رخ داد. من آن را تجربه کردم.^۵

۱. یادداشت ۱ در صفحه ۱۵۱ همین کتاب را ببینید.

۲. مفهوم سرشت دربرگیرنده خدای جدید بعداً در مذاقات کاملاً بسط داده می شود (خطابه ۲، ص ۳۴۹۴).

۳. تم ادغام شر در الوهیت نقش مهمی در کارهای یونگ دارد، نگاه کنید به:

Aion (1951, CW 9, 2, ch. 5), and *Answer to Job* (1952, CW 11).

۴. مفهوم ایده مطلق توسط هگل پرداخته شد. وی آن را به مثابه نقطه اوج و وحدت خودمتمایزکننده آن توالی دیالکتیکی درک می کند که به کیهان موجودیت می بخشد. مقایسه شود با:

Hegel's Logic (tr. W Wallace [London: Thames and Hudson, 1975])

یونگ در سال ۱۹۲۱ در تیپ های روان شناختی به این موضوع اشاره می کند (CW 6, §735).

۵. این جمله در پیش نویس تصحیح شده حذف و این جمله جای آن نشسته است: «اما این را می توان حدس زد» (ص ۶۸).

مردم دوران قدیم می‌گویند که وی بر اموات موعظه می‌خواند.^۱ آنچه آنان گفتند صحت دارد، اما آیا می‌دانید این عمل چگونه رخ داد؟

این کاری ابلهانه و شیطنت‌آمیز است، یک بالماسکه زنده و ناخوشایند از مقدس‌ترین اسرار دوزخ. وگرنه چطور مسیح می‌تواند ضد خود، ضد مسیح را نجات دهد؟ کتب ناشناخته دوران باستان را بخوانید، بسیار از آنها خواهید آموخت. توجه داشته باشید که مسیح در دوزخ باقی نماند، بلکه در ماورا، به قله‌ها صعود کرد.^۲

اعتقاد ما به ارزش نیک و زیبا، مستحکم و تزلزل‌ناپذیر شده است، به این دلیل است که زندگی می‌تواند و رای این روند ادامه یابد و هنوز هر آنچه را که قید و اشتیاق می‌آورد را محقق سازد. اما قید و اشتیاق هم نفرت‌انگیز و بد است. آیا همچنان نسبت به نفرت و بدی خشمگین هستید؟ از این طریق می‌توان دریافت که نیروی آنها تا چه اندازه عظیم و برای زندگی ارزشمند است. آیا فکر می‌کنید اینها درون شما مرده‌اند؟ اما این مرده هم می‌تواند به مار مبدل شود.^۳ این مارها

۱. در نامه اول پطرس ۶: ۴ آمده است: «به همین دلیل انجیل برای آنها که مرده بودند نیز موعظه شد، چرا که شاید قضاوت جسمانی بر آنان برحسب نظر آدمیان صورت پذیرد، ولی در روح بنا بر خواست و اراده خدا زندگی کنند.»

۲. تم فرود مسیح به جهنم در چند انجیل مجعول آمده است. در «اعمال رسولان» این طور آمده است که «او به دوزخ فرو شد. روز سوم باز از مرگ برخاست.» یونگ در مورد ظهور این مطلب در کیمیاگری قرون وسطی توضیح می‌دهد:

(*Psychology and Alchemy*, 1944, CW 12, §61n, 440, 451; *Mysterium Coniunctionis*, 1955/56, CW 14, 475).

یکی از منابعی که یونگ به آن اشاره دارد (CW 12, §61n) آلبرخت دیتريش:

(*Nekyia: Beitdige zur Erklrdung der neuentdeckten Petrusapokalypse*)

بود، که قطعه آخر الزمانی از انجیل پطرس را شرح می‌دهد، که در آن مسیح شرحی مفصل درباره دوزخ ارائه می‌نماید. در نسخه متعلق به یونگ از این اثر آلبرخت در حاشیه علامت‌های زیادی دارد، و در پشت جلد آن دو قطعه دیگر از مقاله به همراه فهرست صفحه مراجع و یادداشت‌ها درج شده است. یونگ به سال ۱۹۵۱ تفسیر روان‌شناختی زیر را از فرود مسیح به دوزخ ارائه می‌دهد: «قضیه فرود به دوزخ، فرود روح مسیح به دوزخ دورنمای ادغام را طرح می‌کند، و اینکه تلاش وی برای رهایی و رستگاری مردگان را هم دربر می‌گیرد. معادل روان‌شناختی این امر، ادغام ناخودآگاه جمعی را شکل می‌دهد که یک بخش اساسی فرآیند نفرد را به نمایش می‌گذارد» (Aion, 9, 2, §72). وی در سال ۱۹۳۸ می‌نویسد: «سه روز فرود در دوزخ در هنگام مرگ بیانگر فرو رفتن ارزش زائل شده درون ناخودآگاه است، جایی که با مقهور ساختن قدرت تاریکی، نظم نوین برقرار می‌کند، و بعد دوباره به بهشت اوج می‌گیرد، یعنی اینکه برترین روشنی خودآگاه را کسب می‌کند» (Psychology and religion," CW II, §149) «کتب ناشناخته دوران باستان» اشاره‌ای است به انجیل‌های کاذب. ۳. پیش‌نویس ادامه می‌دهد: «اما مار زندگی نیز هست. در تصویری که مردم باستان به ما عرضه کرده‌اند، مار مهر

شاهزاده دوران شما را خاموش می‌کنند.

آیا می‌بینید چه زیبایی و سروری بر آدمیان چیره می‌گردد، آنگاه که اعماق عنان این عظیم‌ترین جنگ را رها می‌کند؟ و تازه این آغازی است دهشت‌انگیز.^۱

اگر اعماق را نداشته باشیم، چگونه اوج‌ها را داشته باشیم؟ ولی از اعماق می‌هراسید، و نمی‌خواهید اعتراف کنید که از آنها ترسیده‌اید. هرچند خوب است که از خودتان می‌ترسید؛ این را به صدای بلند بگویید که از خودتان می‌ترسید. ترسیدن از خود کاری خردمندانه است. فقط قهرمانان می‌گویند که هراس ندارند. اما می‌دانید چه بر سر قهرمان می‌آید.

با هراس و لرزان و با نگاهی به پیرامون خودتان از سرب‌بی‌اعتمادی، وارد اعماق شوید، اما این کار را تنها انجام ندهید؛ دو نفر یا بیشتر امن‌تر است، چون اعماق پر است از قتل. پس خودتان راه بازگشت و گریز را هم امن کنید. اگر بزدل هستید با احتیاط بروید، بدین طریق بر قاتلان روح پیشدستی می‌نمایید.^۲ اعماق دوست دارند شما را یک جا ببلعند و در گل و لای خفه کنند.

← ادامه پاورقی از صفحه قبل

پایانی بر شکوه کودک‌گونه پردیس می‌زند؛ آنها حتی گفته‌اند که خود مسیح یک مار (روح زمین) بود» (ص ۸۳). یونگ به سال ۱۹۵۰ در این باره شرح داده است:

Aion, CW 9, 2, §291.

۱. در پیش‌نویس تصحیح شده آمده است: «آغازی بر دوزخ» (ص ۷۰). یونگ در سال ۱۹۳۳ به یاد می‌آورد: «در زمان شروع جنگ در ایترنوس بودم، و از طریق هلند و آلمان به خانه برگشتم. از میان نیروهایی که عازم غرب بودند عبور کردم، و احساسی را داشتم که در آلمانی *Hochzeitsstimmung* ضیافت ملی عشق، خوانده می‌شود. همه چیز با گل تزئین شده بود، انفجاری از عشق و محبت رخ داده بود، همگی یکدیگر را دوست داشتند و همه چیز زیبا بود. آری، جنگ اهمیت داشت، امری سترگ بود؛ اما مسئله اصلی عشق برادرانه حاکم در سراسر کشور بود، همه برادر همدیگر بودند، هرکس می‌توانست صاحب اموال دیگری باشد، این چیز مهمی نبود. دهقانان سرداب‌های خود را گشوده بودند و هر آنچه داشتند عرضه می‌نمودند. این وضع حتی در رستوران و بوفه ایستگاه راه‌آهن هم رخ داد. خیلی گرسنه بودم، حدود بیست و چهار ساعت بود چیزی نخورده بودم، چند ساندویچ برای آنها باقی مانده بود، وقتی قیمت را پرسیدم آنها گفتند: «اوه، هیچ، فقط این را بگیر! و زمانی که مرز را عبور کردیم و وارد آلمان شدیم، ما را به چادری پر از نوشیدنی و سوسیس و نان و پنیر هدایت کردند، و هیچ پولی هم پرداخت نکردیم، جشن بزرگ عشق برپا شده بود. کاملاً مبهوت شده بودم»

(*Visions Seminars 2*, ed. Claire Douglas [Princeton: Princeton University Press, 1997], pp. 974-75).

۲. عبارت «قاتل روح» توسط لوتر و زونگلی (Ulrich Zwingli 1484-1531) استفاده شده است، و اخیراً دانیل پل شریبر در سال ۱۹۰۳ در *خاطرات بیماری روانی من* از آن استفاده کرده است.

Daniel Paul Schreber, *Memories of my Nervous Illness*, eds. and Ida Macalpine and Richard

← ادامه پاورقی در صفحه بعد

او که به دوزخ سفر می کند نیز به دوزخ مبدل می شود. بنابر این، فراموش نکنید از کجا آمده اید. اعماق قوی تراز ما است؛ پس قهرمان نباشید، زیرک باشید و قهرمانی را وا بگذارید، زیرا هیچ بیشتر از ایفای نقش قهرمان خطرناک نیست. اعماق می خواهند شما را نگه دارند؛ تاکنون افراد زیادی را برنگردانده اند، از این رو آدمیان از اعماق می گریزند و به آنها حمله می برند.

حال چه می شود اگر اعماق به خاطر این هجوم خود را به مرگ تبدیل کنند؟ اما اعماق به واقع خود را به مرگ تغییر داده اند؛ پس آنگاه که بیدار شوند، به مرگ هزار باره دچار شده اند. ما نمی توانیم مرگ را بکشیم، چنان که قبلاً همه حیات را از آن گرفته ایم. اما اگر همچنان بخواهیم بر مرگ غلبه کنیم، پس باید به آن جان بدهیم.

بنابر این، مطمئن باشید در سفرتان جام های طلایی را پر کرده اید از شراب شیرین حیات، شراب سرخ، و آن را به ماده مرده بنوشانید، آنگاه می تواند زندگی را بازیابد. ماده مرده به مارهای سیاه تبدیل می شوند. نترسید، مارها بی درنگ خورشید ایام شما را خاموش خواهند کرد، و یک شب با فانوس هایی جادویی به سراغتان می آیند.^۱

برای بیدار ساختن مرگ، دردها را پذیرا باشید. معادن را عمیق حفر کنید و پیشکش هایی به جای قربانی در آنها بیندازید، تا به دست مردگان برسند. با نیت پاک به شر بیندیشید، راه صعود این است. اما پیش از صعود، همه چیز در شب و دوزخ فرو رفته است.

سرشت دوزخ را چگونه می بینید؟ دوزخ زمانی است که اعماق با همه آنچه دیگر نیستید یا هنوز به آنها قادر نیستید به سراغتان می آید. دوزخ زمانی است که دیگر نتوانید به چیزهایی دست بیابید که می توانستید. دوزخ زمانی است که باید به چیزهایی بیندیشید و چیزهایی را حس کنید و کارهایی را انجام دهید که می دانید نمی خواهید. دوزخ زمانی است که ملزم بودن همان خواستن

← ادامه پاورقی از صفحه قبل

Hunter (Folkestone: William Dawson, 1955).

یونگ این اثر را به سال ۱۹۰۷ «در باره روان شناسی زوال عقل زود هنگام» (CW3) شرح داده، و توجه فروید را به سوی آن جلب کرده است. یونگ در گفتگوها درباره شریبر در انجمن روان شناسی در نهم و شانزدهم ژولای ۱۹۱۵ پس از سخنان اشنايتر، توجه را به شباهت هایی بين تخيلات شریبر و عرفان گنوستیک جلب می کند (MAP, vol. 1, p. 88f).

۱. این مطلب اشاره دارد به رویای مندرج در فصل پنجم: «فرود به دوزخ در آینده». یونگ در سال ۱۹۴۰ نوشت: «تهدید درونی ترین خویشتن فرد از جانب اژدهاها و مارها، اشاره دارد به خطر بلعیده شدن دوباره هوشیاری و خود آگاه تازه کسب شده توسط روح غریزی، یعنی ناخود آگاه»

("On the psychology of the child archetype," CW 9, 1, §282).

است، و اینکه مسئولیتش بر عهده شماست. دوزخ زمانی است که خبردار شوید هر آنچه خودتان جدی طرح ریخته‌اید، مضحک هم هست، که هر چیز ظریف، سبانه هم هست، که هر چیز خوب، بد هم هست، که هر چیز والا، پست هم هست، و اینکه هر چیز خوشایند، شرم‌آور نیز می‌باشد. شما می‌گویید: خدای مسیحی نامبهم است، او محبت است.^۱ اما چه چیزی از عشق مبهم‌تر است؟ عشق راه زندگانی است، اما عشق و محبت شما فقط هنگامی در مسیر زندگی است که چپ و راست را داشته باشید.

هیچ کاری سهل‌تر از بازی به ابهام نیست و هیچ کاری دشوارتر از زندگی به ابهام نیست. او که ایفای نقش می‌کند یک کودک است؛ پروردگار وی پیر است و می‌میرد. او که زندگی می‌کند بیدار است؛ پروردگار او جوان است و دوام می‌یابد. او که بازی می‌کند از مرگ درونی پنهان می‌شود. او که زندگی می‌کند پیش رفتن و نامیرایی را حس می‌کند. پس بازی را به بازیگران واگذارید. بگذارید فرو بیاید آنچه می‌خواهد فرو بیاید؛ اگر جلوی شما را بگیرید، شما را خواهد برد. عشقی راستین هست که خود را دل‌مشغول همسایگان نمی‌کند.^۲

آنگاه که قهرمان کشته و معنادر مهمل تشخیص داده شد، آنگاه که کل تنش شتابان از ابرهای آبستن فرو ریخت، آنگاه که همه چیز در هراس و بزدلی گرفتار آمده و در جستجوی نجات خود باشد، من از زاده شدن روح آسمانی آگاه می‌شوم.^۳ با وجود مخالفت من، آن وقت خدا در درون عمق قلب من فرو می‌شود که استهزا و پرستش، اندوه و خنده، آری و خیر، مرادچار سردرگمی کرده است.

دو در هم ذوب می‌شود و یک پدید می‌آید. او همچون فرزندی از روح انسانی من متولد می‌شود، که با مقاومتی مانند یک باکره او را آبستن کرده است. بدین طریق این متناظر است با تصویری که باستانی‌ان به ما داده‌اند.^۴ اما مادر، روح من، چه وقت روح آسمانی را آبستن شد، نمی‌دانم. حتی به نظر می‌سد: انگار که روحم خدایی است، هرچند فقط درون خود می‌زید.^۵ و بدین‌گونه است که تصویر دوران باستان محقق شده است: روحم را تعقیب نمودم تا کودک

۱. نامه اول یوحنا ۱۶: ۴: «خدا عشق است، و او که در عشق سکنی دارد و در خدا سکنی دارد، و خدا در اوست.»

۲. پیش‌نویس ادامه می‌دهد: «هر آن کس این و دیگر سخنان را که می‌گویم وارونه کند، یک بازیگر است، چون وی به کلام ادا شده احترام نمی‌گذارد. بدانید که خودتان را از آنچه در یک کتاب می‌خوانید حصول می‌کنید. همان قدر که از درون یک کتاب می‌خوانید از بیرون آن هم می‌خوانید» (ص ۸۸).

۳. در پیش‌نویس تصحیح شده آمده است: «تولد [ادراک] نواز خدا» (ص ۷۴).

۴. اشاره‌ای است به مریم مقدس. ۵. یادداشت ۱، صفحه ۱۵۰ همین کتاب را ببینید.

درون آن را بکشم، زیرا من بدترین دشمن خدای خود نیز هستم.^۱ اما این را نیز دریافتم که تصمیم به دشمنی بامن، درون او گرفته شده است. او استهزا و نفرت و خشم است، چون این هم راهی برای زندگی است.

هنگامی که هنوز آدمیان به الگوی اولیهٔ قهرمان نیاز دارند تقلید راهی است برای زندگی.^۲ سبک و سیاق میمون راهی است جهت زندگی میمون‌ها، و مادام که انسان شبیه میمون است، راهی برای انسان‌ها. میمون‌وارگی انسان مدتی طولانی دوام داشت، اما زمان آن هم فرا خواهد رسید تا پاره‌ای از این میمون‌وارگی از انسان جدا شود.

آن موقع زمان رستگاری و کبوتر سفید است، و آتش جاودان، و فدیة فروود خواهند آمد. آن وقت دیگر قهرمانی نخواهد بود، و کسی که بتواند از او تقلید کند. چون از آن پس هر تقلیدی منفور است. روح آسمانی بر تقلید و تابعیت می‌خندد. او را به مقلد و شاگرد نیازی نیست. او آدمیان را از درون خودش وامی‌دارد. حکمران درون انسان تابع خودش است. او از خود تقلید می‌کند.

فکر می‌کنیم که فردیت درون ما و جماعت بیرون از ما جای دارد. خارج از ما در رابطه با بیرون جمعی است، حال آنکه فردیت به ما اشاره دارد. در صورتی منفرد هستیم که درون خود باشیم، اما در رابطه با آنچه بیرون از ما است جمعی هستیم. اما اگر بیرون از خودمان باشیم، آن وقت در جمع منفرد و خودپسندیم. در صورتی که بیرون از خود باشیم، خویشتن ما متحمل رنج محرومیت می‌شود، از این رو نیازهای خود را با جماعت برطرف می‌کند. در نتیجه، جماعت به منفردیت تغییر شکل می‌دهد. اگر در خودمان باشیم، نیاز خویشتن را برطرف می‌کنیم، شکوفا می‌شویم، و بدین طریق از نیازهای جمع آگاه می‌گردیم و می‌توانیم آنها را تأمین نماییم.^۳ خدایان تماماً فردی آدمیان همیشه تمامی دیگر آدمیان را در بر می‌گیرند، از جمله خودم. پس

۱. به نظر می‌رسد این اشاره‌ای است به جراحی برداشتن ایزدوبار در کتاب دوم، فصل ۸: «روزاول» همین کتاب صفحه ۲۶۶۴.

۲. یونگ در سال ۱۹۱۶ نوشت: «انسان دارای قابلیت است، هرچند در اهداف جمعی بیشترین کاربرد را دارد، که برای نفوذ از همه زیانبارتر است، و آن تقلید است. روان‌شناسی جمعی به سختی می‌تواند از تقلید خلاص شود» ("The structure of the unconscious," CW 7, §463). یونگ «در باب روان‌شناسی کهن الگوی کودک» (۱۹۴۰) دربارهٔ خطر همانندسازی با قهرمان نوشت: «این هویت اغلب به شدت سرسخت و برای تعادل روح خطرناک است. اگر این هویت را بشود زائل نمود، شخصیت قهرمان می‌تواند تدریجاً از طریق تقلیل خود آگاهی نسبت به یک سطح انسانی، به شکل سمبولی از خویشتن متمایز شود» (CW 9, I, §303).

۳. یونگ در سال ۱۹۱۶ در «فردیت و جمعیت» (CW 18) به تقابل بین فردیت و جمعیت می‌پردازد.

به رغم تکثر و چندگانگی خدایان، او همیشه یکی است. شما از درون خودتان بر او وارد می شوید و او فقط از گذر خویشان تان بر شما مستولی می گردد. او طی پیشروی زندگی تان بر شما مستولی می شود.

قهرمان باید به خاطر نجات و رستگاری ما فرو بیفتد، چون او الگو است و تقلید را مطالبه می کند. اما پیمانۀ تقلید پر شده است.^۱ ما باید با تنهایی درون خودمان مصالحه کنیم و با خدا بیرون از خودمان. اگر به این انزوا وارد شویم آن وقت حیات روح ایزدی آغاز می شود. اگر درون خود باشیم، آنگاه فضای پیرامون ما آزاد است، اما سرشار است از خدا.

روابط ما با آدمیان از میان این فضای تهی و نیز از میان خدا عبور می کند. اما قبلاً خودپسندی را از سر می گذراند چون ما بیرون از خودمان بوده ایم. بنابراین، روح برای من پیشگویی کرد که سرمای فضای بیرونی در سراسر زمین منتشر خواهد شد.^۲ او این گونه در یک تصویر به من نشان داد که خدا میان آدمیان گام بر خواهد داشت و همه افراد را با تازیانه سرمای یخبندان تا گرمای عرش خودش به پیش می راند. چون که مردم پریشان گشته اند و همچون دیوانگان به خلسه می روند.

میل خودپسندانه نهایتاً میل به خود دارد. خود را در میل و خواسته خودتان می یابید، پس نگویید میل، بیهوده و پوچ است. اگر میل به خودتان داشته باشید، پسر الوهیت را در آغوش خود از خودتان می آفرینید. میل تان پدر الوهیت، خویشان تان مادر الوهیت، اما پسر، الوهیت جدید است، سرورتان.

اگر خویشان خود را در آغوش بگیرید، آن وقت بر شما ظاهر می شود که جهان سرد و تهی شده است. الوهیت آینده به این فضای تهی وارد می شود.

اگر در انزوای خودتان باشید و کل فضای پیرامون تان سرد و بی انتها شده باشد، آن وقت بسیار از آدمیان دور شده اید، و همزمان آن طور که هرگز سابقه نداشته به آنها نزدیک شده اید. میل خودپسندانه فقط ظاهراً شما را به سوی آدمیان سوق می دهد، اما در عالم واقع شما را از آنان دور می دارد و در نهایت به سوی خودتان می کشاند، که نسبت به شما و نسبت به دیگران بیشترین فاصله را داشته است. خدا شما را به سوی الوهیت دیگران هدایت می کند، و از این طریق به سوی همسایه راستین، به سوی همسایه خویشان در دیگران.

۱. این تفسیری است از کشتن زیگفرید در کتاب یکم، فصل هفتم: «قتل قهرمان».

۲. این اشاره ای است به رویای ذکر شده در پیشگفتار.

اگر شما در خودتان باشید، از عجز و ناتوانی آگاه می‌شوید و خواهید دید که با تقلید از قهرمانان و یا از اینکه خودتان یک قهرمان باشید تا چه حد اندک توانا می‌شوید. پس شما هم از آن پس، دیگران را وادار نمی‌کنید که قهرمان شوند. ناتوانی هم می‌خواهد زندگی کند، اما خدایان شما را سرنگون می‌کند.

فصل نهم

میستریوم^۱

رویاریوی

آن شبی که به جوهر الوهیت می‌اندیشیدم، از یک تصویر آگاهی یافتم: در یک ژرفای تاریک هستم. یک پیرمرد در برابرم ایستاده است. شبیه یکی از پیامبران کهن به نظر می‌رسد.^۲ یک مار سیاه کنار پاهایش چنبره زده بود. کمی دورتر یک خانه سیاه رنگ ستون دار دیدم. یک دوشیزه زیبا از در بیرون آمد. نامطمئن گام برمی داشت. دریافتم که نابیناست. پیرمرد برای من دست تکان داد. من او را تا خانه تا پای دیوار سنگی عمودی دنبال کردم. مار پشت سر ما می‌خزید. تاریکی داخل خانه را فرا گرفته بود. در یک سالن مرتفع با دیوارهای درخشان قرار گرفتیم. یک سنگ تابان به رنگ آب نمایان است. وقتی درون انعکاس آن نگاه می‌کنم تصاویر حوا، درخت، و مار بر من ظاهر می‌شوند. پس از این، منظره ادیسوس و سفرش بر دریاها را دیدم. ناگهان سمت راست دری به یک باغ پر از تابش نور خورشید گشوده گشت. بیرون می‌رویم، پیرمرد به من گفت: «می‌دانی کجا هستی؟»

من: «من اینجا غریبم و همه چیز به نظرم عجیب و مشوش می‌نماید، مانند یک خواب. تو کی

۱. میستریوم *Mysterium* می‌تواند اشاره داشته باشد به راز، عنصر بنیادین یا تشکیل دهنده اشکال مواد موجود از منظر کیمیاگری، و یا رازگاه و مخزن اسرار. -م.

۲. یونگ در کتاب سیاه^۲ می‌نویسد: «با ریشی خاکستری و ردایی شرقی بر تن» (ص ۲۳۱).

هستی؟»

ایلیا: «من ایلیا^۱ هستم و این دخترم سالومه است.»^۲

من: «دختر هرود، زن خون خوار؟»

ایلیا: «چرا این طور قضاوت می کنی؟ می بینی که او نابینا است. او دختر من است، دختر

پیامبر.»

من: «چه معجزه ای شما را به هم پیوند زده است؟»

ایلیا: «معجزه ای در کار نیست، از اول همین طور بود. حکمت من و دخترم یکی هستند.»

دچار شوک شده ام، نمی توانم این را بفهمم.

ایلیا: «این طور به موضوع نگاه کن: نابینایی او و بینایی من ما را به مصاحبت هم تا ابد محکوم

کرده است.»

من: «تعجب مرا ببخش، آیا واقعاً ما در جهان اموات هستیم؟»

سالومه: «مراد دوست داری؟»

من: «چطور می توانم تو را دوست داشته باشم؟ چرا این سؤال را می پرسی؟ من فقط یک چیز

را می بینم، تو سالومه هستی، یک ببر، دستان تو آلوده به خون مردی مقدس است. چگونه می شود

۱. ایلیا یکی از پیمبران عهد عتیق است. او ابتدا در نامه اول شاهان باب ۱۷ ظاهر می شود، و پیامی از خدا برای احب، شاه بنی اسرائیل دارد. کارملیت پیر برونو در سال ۱۹۵۳ به یونگ نامه می نویسد و می پرسد چگونه انسان یک کهن الگو را به وجود می آورد. یونگ در پاسخ ایلیا را به عنوان مثال در نظر می گیرد و او را یک شخصیت شدیداً اسطوره ای توصیف می کند که این مانع نمی شود تا وی احتمالاً به شخصیتی تاریخی تبدیل شود. یونگ با کنار هم گذاشتن توصیفات ارائه شده در مورد او در طول تاریخ وی را همچون یک «کهن الگوی زنده» توصیف می کند که ناخودآگاه جمعی و خویشتن را نمایندگی می کند. او متذکر می شود که کهن الگوی سامان یافته ای از این نوع به ایجاد صور تازه ای از درونی سازی می انجامد، و جبرانی است از سوی ناخودآگاه (CW 18, §§1518-31).

۲. سالومه دختر هرود یاس و نادختری هرود شاه بود. یحیای تعمیددهنده در متی ۱۴ و مرقس ۶ به هرود شاه می گوید: ازدواج با همسر برادرش برای وی ممنوع است و هرود او را به زندان می اندازد. سالومه (که نه بانام بلکه فقط با عنوان دختر هرود یاس از او یاد می شود) در جشن تولد هرود برابر وی می رقصد، هرود به وی می گوید: هرچه بخواهد برآورده می کند. او سر یحیای تعمیددهنده را درخواست می کند که بعداً سراز تنش جدا می شود. شخصیت سالومه اواخر قرن نوزده و اوایل قرن بیست نقاشان و نویسندگانی از جمله گیلومه آپولینه، گوستاو فلوبر، استفان ملارمه، گوستاو موروف، اسکار وایلد و فرانز فن استروک را شیفته خود می سازد و در برخی آثار آنها هویدا می شود نگاه کنید به:

Bram Dijkstra, *Idols of Perversity: Fantasies of Feminine Evil in Fin-de-Siecle Culture* (New York: Oxford University Press, 1986), pp. 379-98.

تو را دوست داشته باشم؟»

سالومه: «تو مرا دوست خواهی داشت.»

من: «من؟ تو را دوست داشته باشم؟ چه کسی به تو حق می دهد این طور فکر کنی؟»

سالومه: «من تو را دوست دارم.»

من: «مرا رها کن، از تو می ترسم، تو هیولایی.»

سالومه: «به عدالت، با من رفتار نمی کنی. ایلیا پدر من است. او پنهانی ترین اسرار را می داند. دیوارهای خانه او از سنگ های گران بها ساخته شده اند. چاه های او آب شفاف بخش را در خود دارند و چشمان وی آینده را می بینند. و آیا چیزی وجود دارد که تو در مقابل انداختن یک نگاه به افشای نامحدود آینده، نخواهی آن را بدهی؟ آیا اینها از نظر تو ارزش یک گناه را ندارند؟»

من: «و سوسه تو شیطانی است. آرزوی بازگشت به جهان بالا را دارم. اینجا هراس انگیز است. هوا بسی سنگین و آزاردهنده است!»

ایلیا: «چه می خواهی؟ انتخاب با توست.»

من: «اما من به عالم مردگان تعلق ندارم. من در نور روز زندگی می کنم. چرا اینجا باید خودم را با سالومه عذاب دهم؟ مگر در زندگی خودم به قدر کافی عذاب ندارم؟»

ایلیا: «شنیدی سالومه چه گفت؟»

من: «نمی توانم باور کنم که تو، یک پیامبر، او را دختر و مصاحب خود بدانی. آیا او از نطفه ای اهریمنی زاده نشده است؟ آیا او همان حرص بیهوده و شهوت جنایت آلود نیست؟»

ایلیا: «اما او یک مرد مقدس را دوست داشت.»

من: «و شرم زده خون ارزشمند او را بر زمین ریخت.»

ایلیا: «او پیامبری را دوست داشت که خدا را دوباره به جهان معرفی کرد. به او عشق می ورزید، این را می فهمی؟ زیرا او دختر من است.»

من: «آیا فکر می کنی چون دختر توست، آن پیامبر، یوحنا را دوست داشته است؟»

ایلیا: «او را به عشقش باید بشناسی.»

من: «اما چگونه وی را دوست می داشت؟ آیا آن را عشق می نامی؟»

ایلیا: «پس چه می تواند باشد؟»

من: «من وحشت کرده ام، چه کسی هست که وحشت نکند، اگر سالومه او را دوست داشته باشد؟»

ایلیا: «آیا بزدلی؟ به این بیندیش، من و دخترم از ازل یکی بوده ایم.»
 من: «پرسش های وحشتناکی پیش می کشی. چطور می شود که این زن نامقدس و تو، پیامبر، یکی باشید؟»

ایلیا: «چرا شگفت زده شدی؟ اما می بینی که ما با هم هستیم.»
 من: «آنچه چشمانم می بینند دقیقاً آن چیزی است که نمی توانم درک کنم. تو ایلیا که یک پیامبر، زبان خداوند هستی، و او، وحشت انگیزی خونخوار. تو نماد متناقض ترین ها هستی.»
 ایلیا: «ما واقعی هستیم نه نماد.»

دیدم که چگونه مار سیاه دور درخت پیچید و بالا رفت، و در شاخه ها پنهان شد. همه چیز حزن آور و تردیدبرانگیز شده بود. ایلیا برخاست. او را دنبال کردم و در سکوت از دوزخ بازگشتیم.^۱ تردید مرا می درید. این خیلی غیر واقعی می نمود، ولی بخشی از اشتیاق من آنجا باقی ماند. آیا دوباره بازخواهم گشت؟ آیا سالومه مرا دوست دارد؟ آیا من او را دوست دارم؟ صدای موسیقی تندی شنیدم، صدای یک دایره زنگی، یک شب شرجی و مهتابی، سر خونین مرد مقدس^۲ که زل زده بود - ترس مرا فرا گرفت. شتابزده بیرون آمدم. شب سیاه مرا احاطه کرده بود. پیرامونم ظلمانی و سیاه بود. قهرمان را چه کسی کشت؟ آیا سالومه به همین خاطر مرا دوست داشت؟ آیا من او را دوست دارم، و به همین خاطر قهرمان را کشتم؟ او کسی است که با پیامبر است، با یوحنا است، و نیز با من؟ وای، آیا او دست خدا بود؟ او را دوست ندارم، از او وحشت دارم. بعد روح اعماق با من به سخن درآمد و گفت: «تو آنجا قدرت الوهیت وی را تصدیق کردی.» آیا باید او را دوست داشته باشم؟^۳

۱. کتاب سیاه ۲ ادامه می دهد: «بلور با نوری کم سو می درخشید. دوباره به فکر تصویر ادیسوس افتادم، در آن سفر طولانی چگونه از جزیره صخره ای سیرن ها عبور کرد؟ آیا من هم عبور می کنم، یا نه؟» (ص ۷۴).

۲. منظور سریوحنا یا یحیای تعمیددهنده است.

۳. یونگ در سمینار ۱۹۲۵ این طور می گوید: «من از همان تکنیک فرود استفاده کردم، اما این بار عمیق تر پایین رفتم. اول باید بگویم که به عمقی حدود هزار پا دست یافتم. اما این بار این یک ژرفای کیهانی بود. این مثل رفتن به ماه است، یا مانند احساس فرودی درون فضای تهی. اول این تصویر به یک حفره عظیم تعلق داشت، یا یک رشته کوه، و حس من حس یک مرده بود، انگار فردی که یک قربانی است. حال و هوای سرزمین آخرت آنجا برقرار بود. توانستم دو نفر را ببینم، یک پیرمرد با ریشی سفید و یک دختر جوان که خیلی زیبا بود. فرض کردم آنها واقعی هستند و به حرف هایشان گوش دادم. پیرمرد گفت: ایلیا است و من به شدت شوکه شدم، اما آن دختر حتی بیشتر از این مایه ناراحتی بود، چون او سالومه بود. به خودم گفتم اینجا ترکیبی عجیب و غریب رخ داده است. سالومه و ایلیا، اما ایلیا به من اطمینان داد که او و سالومه از ازل همراه هم بوده اند. این نیز مرا ناراحت کرد.

← ادامه پاورقی در صفحه بعد

[۲] این نمایش که شاهد آن بودم نمایش من است، نه نمایش شما. این راز من است نه راز شما. شما نمی‌توانید از من تقلید کنید. راز من بکر و مکتوم می‌ماند و اسرار من مصونند از دست‌درازی، آنها به من تعلق دارند و نمی‌شود به شما تعلق داشته باشند. شما اسرار خود را دارید.^۲

آن کس که به درون اسرار خود وارد می‌شود باید از میان آنچه در شرف وقوع است کورمال کورمال بگذرد، او باید راه خود را سنگ به سنگ حس کند. او باید با عشقی یکسان بی‌ارزش و ارزشمند را در

→ ادامه پاورقی از صفحه قبل

یک مار سیاه همراه آنها بود که مرا به سوی خود می‌کشید. ایلیا را از معقول‌ترین مردمان می‌دانستم، زیرا به نظر می‌رسید اهل فکر است. در مورد سالومه به شدت مردد بودم. ما گفتگویی طولانی داشتیم، اما او را درک نکردم. قطعاً به این واقعیت فکر کرده‌ام که کشیش بودن پدر من می‌تواند توضیحی برای دیدن این شخصیت‌ها باشد. در مورد این پیرمرد چه؟ قرار نبود اشاره‌ای به سالومه شود. فقط خیلی بعدها بود که دریافتم ارتباط وی با ایلیا خیلی طبیعی است. هر وقت سفرهایی شبیه این داشته باشید یک دختر جوان با یک پیرمرد می‌بینید» (63-64) *ftnalytical Psychology* pp. 63-64) یونگ بعداً به مثال‌هایی از این الگو در کارهای ملویل، مایرنیک، ریدل هگارد، و افسانه گنوستیکی سیمون مگوس (یادداشت ۱، ص ۶۴۲ در همین کتاب). کوندری و کگلینگسور از پارسیفال واگنر (همین کتاب)، و در کشمکش عشق در یک رویا (*Hypnerotomachia*) اثر فرانسیسکو کولونا اشاره می‌کند. یونگ در خاطرات خود آورده است: «مار در اساطیر همراه معمول قهرمان است. تفسیرهای متنوعی در مورد وابستگی آنها ارائه شده است... بنابراین، حضور مار نشانه‌ای است بر یک قهرمان - اسطوره» (ص ۲۰۶). یونگ در مورد سالومه می‌گوید: «سالومه یک شخصیت انیمایی است. او کور است چون معنای چیزها را نمی‌بیند. ایلیا شخصیت پیامبر پیر خردمند است و عامل خرد و دانش را نمایندگی می‌کند؛ سالومه عنصر شهوانی است. می‌توان گفت این دو شخصیت تجسم لوگوس و اروس هستند. اما تعریفی از این نوع بیش از اندازه اندیشمندانه است. این بامعنا تر است تا به شخصیت‌ها امکان دهیم آنچه‌ان باشند که در آن زمان برای من بودند - یعنی رویدادها و تجربیات» (ص ۷-۲۰۶). یونگ در سال ۱۹۵۵/۵۶ نوشت: «به دلایلی صرفاً روان‌شناختی جای دیگر تلاش کردم تا خودآگاهی مذکر را با مفهوم لوگوس و خودآگاهی مونث را با مفهوم اروس برابر قرار دهم. منظور من از لوگوس تمیز، داور، بینش است، و از این اروس، قرار گرفتن در رابطه را مد نظر دارم» (*Mysterium Coniunctionis*, CW 14, §224). در مورد برداشت و نگاه یونگ به ایلیا و سالومه به ترتیب رجوع شود به پیوست ب، و تفسیرها.

۱. در پیش‌نویس تصحیح شده آمده است: «تأمل رهنما» (ص ۸۶). در پیش‌نویس و پیش‌نویس تصحیح شده آمده است: «دوست من، این یک نمایش رمزآلود است که روح اعماق مرا در آن به بازی گرفته است. من تولد خدای جدید [انعقاد] را تشخیص دادم. بنابراین روح اعماق به من اجازه داد تا در مراسم جهان اموات شرکت کنم، که بنا بود در مورد نیات و کارهای خداوند مرا راهنمایی کنند. من از طریق این آیین‌ها قرار بود به اسرار رستگاری تشرف پیدا کنم.» (*Corrected Draft*, p. 86).

۲. پیش‌نویس ادامه می‌دهد: «در جهان تجدید یافته می‌شود هیچ تملک بیرونی نداشته باشید، مگر آنکه آنها را بیرون از خودتان بیافرینید. می‌توانید فقط وارد اسرار خودتان شوید. روح اعماق چیزهای دیگری به جز آنچه من دارم برای یاد دادن به شما دارد، من فقط خبرهای خدای جدید و مراسم و اسرار عبادت وی را به شما می‌گویم. اما راه این است. دروازه به سوی تاریکی این است.» (ص ۱۰۰).

آغوش بکشد. یک کوه هیچ است، و یک دانه شن پادشاهی در خود دارد، و نیز هیچ. داوری باید از شما ساقط شود، حتی چشیدن، ولی از همه مهم تر غرور، حتی اگر بر شایستگی استوار باشد. مطلقاً فقیر، نگون بخت، بی خبر از تحقیر شدگی، با گذر از دروازه راه را ادامه دهید. خشم تان را به سوی خودتان بپرزانید، چرا که فقط شما خود را از گشتن و از زندگانی باز می دارید. نمایش راز بسان هوا و دود رقیق نرم است، و شما ماده خامی هستید که به نحوی مشوش کننده سنگین است. اما بگذارید امید که والاترین خیر و بالاترین توانایی شماست، راه را بر شما بنماید و همچون یک رهنما در جهان تاریکی شما را خدمت گزار باشد، زیرا همانند ماده ای است دارای صور آن جهان.^۱

صحنه نمایش راز، مکانی عمیق است مانند دهانه یک آتشفشان. درون ژرف من یک آتشفشان است، که توده آتشین و مذاب بی شکل و نامتمیزی از آن فوران می کند. پس درون من فرزندان آشوب را می زایند، فرزندان مادر نخستین. او که وارد دهانه می شود نیز به ماده آشوبناک تبدیل می گردد، او ذوب می شود. آنچه در او شکل یافته حل می شود و خود را دگر بار به فرزندان آشوب، قوای تاریکی، حاکم و اغواگر، وادار کننده و افسونگر، الهی و شیطانی متصل می نماید. این قدرت ها و رای قطعیت ها و حدود من بر تمامی سویه ها گسترش می یابند، و مرا به همه صور و به همه موجودات و چیزهای دور پیوند می زند، و از این طریق احوال درونی هستی آنها و خصلت آنها در من ایجاد می شود.

از آنجا که در سرچشمه آشوب، در سر آغاز نخستین فرو افتاده بودم، خودم دگر باره در اتصال با سر آغاز نخستین ذوب شدم، سر آغازی که همزمان آنچه هست که هم بوده و هم در حال شدن است. در ابتدا درون خودم به سوی سر آغاز نخستین آمدم. اما چون من بخشی از ماده و سازه جهان هستم، من هم در بدو امر به سر آغاز نخستین تبدیل شدم. من قطعاً به مثابه شخصی شکل یافته و معین در زندگی شرکت کرده ام، اما فقط از طریق خود آگاهی شکل یافته و معین شده ام و از این طریق در یک قطعه شکل یافته و معین از کلیت جهان جای گرفته ام، و نه در وجوه

۱. پیش نویس ادامه می دهد: «نمایش راز در عمیق ترین ژرفای درون من، که آن جهان دیگر است، رخ داد. باید این را به یاد داشته باشید، این نیز یک جهان است و واقعیت آن عظیم است و هراس انگیز. می توانید فریاد بزنید و بختنید و بلرزید و گاه از ترس مرگ در عرقی سرد فرو روید. نمایش راز خویشتن مرا می نمایاند و از طریق من جهانی نمایانده می شود که من به آن تعلق دارم. پس دوستان من، با آنچه اینجا به شما می گویم چیزهای بیشتری از جهان می آموزید، و از این طریق درباره خودتان. اما از این راه چیزی در مورد اسرار خودتان نخواهید یافت؛ در واقع راه شما تاریک تر از قبل است، زیرا مثال من مانعی است در مسیر شما. می توانید مرادنبال کنید، نه در راه من، بلکه با راه خودتان» (ص ۱۰۲).

شکل نیافته و معین نشده جهان که آنها هم به من داده شده‌اند. ولی این فقط به اعماق من داده شد، نه به سطح من، که یک خودآگاهی شکل یافته و معین است.

قوای اعماق من تقدیر و لذت‌اند.^۱ تقدیر یا از پیش‌دانی^۲ همان پرومئوس است^۳، که بدون افکار تعیین‌شده، آشفته‌گی را به صورت^۴ و تعریف درمی‌آورد که کانال‌ها را حفر می‌کند و هدف را مقدم بر لذت نگه می‌دارد. پیش‌دانی هم قبل از اندیشه می‌آید. اما لذت نیرویی است که به صور بدون صورت و تعریف میل دارد و آنها را ویران می‌سازد. بر صورتی فی‌نفسه عشق می‌ورزد تا آن را فراچنگ آورد، و صورتی را که در چنگ نگیرد ویران می‌کند. پیش‌داندۀ بی‌نا است و نگرنده، اما لذت‌کور. لذت از پیش نمی‌بیند، اما آنچه را که لمس کند مطالبه می‌کند. پیش‌داندگی فی‌نفسه قدرت نیست و از این رو حرکت نمی‌کند. اما لذت قدرت است، پس حرکت می‌کند. پیش‌داندگی نیازمند لذت است تا بتواند به صورت درآید. لذت نیازمند پیش‌داندگی است تا به شکلی درآید، که به آن نیاز دارد.^۵ اگر لذت از شکل‌گیری بی‌بهره باشد، لذت در چندگانگی حل می‌شود و با تقسیم پایان‌ناپذیر، شاخه شاخه و بی‌قدرت می‌گردد، و تا به زمانی بی‌انتها گم می‌شود. اگر یک صورت نتواند درون خود لذت را دربر بگیرد و تراکم ببخشد، نمی‌تواند به بالاتر دست یابد، زیرا همیشه همچون آب از بالا به پایین جاری است. کل لذت، وقتی که تنها بماند، به دریای ژرف جاری می‌شود و در سکوت مرگبار پراکندگی در فضای بی‌انتها به پایان می‌رسد. لذت کهن‌تر از پیش‌داندگی نیست، و پیش‌داندگی پیرتر از لذت نمی‌باشد. هر دو هم‌سن و اساساً در سرشت یکی‌اند. هستی جداگانه این دو اصل فقط در انسان هویدا می‌شود. علاوه بر ایلیا و سالومه مار را اصل سوم یافتیم.^۶ این برای هر دو اصل دیگر بیگانه است هرچند به هر دو پیوند خورده است. مار تفاوت غیرمشرط ذاتی بین دو اصل در من را به من

۱. این تفسیری ذهنی است از شخصیت‌های ایلیا و سالومه.

۲. در پیش‌نویس تصحیح شده «ایده» جایگزین «تقدیر یا پیش‌دانی» شده است. این جایگزینی در ادامه این بخش انجام شده است (ص ۸۹).

۳. بر حسب اسطوره‌شناسی یونان، پرومئوس نوع بشر را از خاک رس آفرید. او می‌توانست آینده را پیشگویی کند، و نام وی دلالت دارد بر «پیش‌دانی». یونگ به سال ۱۹۲۱ تحلیلی مفصل بر شعر حماسی کارل اسپیتلر، پرومئوس و اپیمئوس (۱۸۸۱) و قطعه پرومئوس گوته می‌نویسد.

۴. در پیش‌نویس تصحیح شده آمده است: «مرز» (ص ۸۹).

۵. پیش‌نویس ادامه می‌دهد: «پس پیش‌داندۀ به صورت ایلیای پیامبر، و لذت به صورت سالومه نزد من آمد» (ص ۱۰۳).

۶. پیش‌نویس ادامه می‌دهد: «حیوان وحشت مرگبار، که بین آدم و حوا جای دارد» (ص ۱۰۵).

آموخت. اگر از پیش داندن‌گی رو به سوی لذت بنگرم، اول مار سعی رادع را می‌بینم. اگر با حس از لذت به پیش داندن‌گی بنگرم، به همین سیاق ابتدا مار بیرحم سرد را حس می‌کنم.^۱ مار جوهر خاکی مردی است که از آن آگاه نیست. خصلت آن بر حسب مردمان و سرزمین‌ها تغییر می‌کند، زیرا رازی است که از زمین - مادر پرورنده جاری می‌شود.^۲

خاکی (نومن، روح حاکم بر مکان)^۳ پیش‌دانی و لذت را در انسان از هم جدا می‌کند، اما نه در خودش. مار وزن زمین، و نیز تغییرپذیری و جوانه‌زنی آن را، که همه چیز از آنها پدید می‌آید در خود دارد. این همیشه مار است که باعث می‌شود انسان اکنون در اسارت یک اصل و زمانی در بردگی اصلی دیگر در بیاید، این سیاق به خطای انجامد. نمی‌توان فقط با پیش‌دانی، یا با لذت تنها زندگی کرد. شما به هر دو نیاز دارید. ولی نمی‌توانید همزمان در پیش‌دانی و لذت باشید، باید به تناوب به پیش‌دانی و لذت بپردازید، و اگر بشود این چنین گفت، از قانون غالب تبعیت کنید و به دیگری سرکش باشید. اما آدمیان این یکی یا آن دیگری را ترجیح می‌دهند. برخی اندیشیدن و استقرار زندگی بر آن را دوست دارند. آنها به اندیشیدن همت می‌ورزند و تدبیر و دوراندیشی، آن‌گونه که لذت خود را از کف می‌دهند. دیگران لذت را دوست می‌دارند، اینان به احساس و زندگی کردن می‌پردازند. پس اندیشیدن را فراموش می‌کنند. از این رو جوان هستند و کور. کسانی هستند که می‌اندیشند جهان را بر اندیشه استوار می‌سازند، دیگرانی نیز هستند که حس می‌کنند بر احساس. شما هم درست و هم خطا را در هر دو می‌یابید.

راه زندگانی همانند مار از چپ می‌پیچد به راست و از راست به چپ، از اندیشیدن به لذت و از لذت به اندیشیدن. بدین طریق مار یک خصم است و نمادی از دشمن، و نیز پلی از جنس حکمت که راست و چپ را از گذراشتیاق، که بسیار زندگی ما به آن محتاج است، به هم وصل

۱. پیش‌نویس ادامه می‌دهد: «مار تنها یک اصل جداکننده نیست بلکه اصلی متحدکننده هم هست» (ص ۹۱).
 ۲. زمانی که یونگ در سمینار ۱۹۲۵ در این مورد شرح می‌دهد اظهار می‌دارد که تفسیرهای متعددی در اسطوره‌شناسی رابطه بین قهرمان و مار وجود دارد. پس حضور مار «دوباره بر یک اسطوره قهرمانی» دلالت دارد (ص ۸۹). او نمودار یک صلیب را نشان می‌دهد که عقلانی / اندیشیدن (ایلیا) در بالا، احساس (سالومه) در پایین، غیرعقلانی / شهود (برترین) سمت چپ، و حس کردن / مادون (مار) سمت راست آن قرار گرفته است (ص ۹۰). مار سیاه را به صورت لیبدوی درون‌گرا تفسیر می‌کند: «به نظر می‌رسد مار جنبش روان‌شناختی را با مشغول ساختن به پادشاهی سایه‌ها، تصاویر مرده و اشتباه، و نیز به زمین، و به عینیت‌بخشی به گمراهی می‌برد... تابدانجا که مار راه به سایه‌ها می‌برد، کارکرد انیما را بر عهده دارد؛ شما را به اعماق هدایت می‌کند، بالا را به پایین متصل می‌کند... مار سمبل خردمندی نیز هست» (Analytical Psychology pp. 94-95).
 ۳. نومن Numen روح مقدس منتسب به یک چیز و مکان و ساکن در آن. - م.

می‌کند.^۱

مکانی که ایلیا و سالومه در آنجا با هم زندگی می‌کنند فضایی تاریک و فضایی روشن است. فضای تاریک جایگاه پیش‌دانی است. این فضا تاریک است، پس کسی که آنجا زندگی می‌کند نیازمند بینایی است.^۲ این فضا محدود است، بنابراین، پیش‌داندگی به مساحتی وسیع هدایت نمی‌کند، بلکه به ژرفای گذشته و آینده رهنمود می‌شود. کریستال اندیشه شکل یافته است و چیزی را بازتاب می‌دهد که قرار بوده در گذشته آن را بیاید.

حوا و مار به من نشان می‌دهند که گام بعدی‌ام به لذت می‌انجامد و از آنجا دگرباره به سرگردانی‌های طولانی مانند ادیسوس منتهی می‌شود. او با آن فریبی که در تروا صورت داد به گمراهی افتاد.^۳ باغ روشن، فضای لذت است. او که آنجا زندگی می‌کند نیازی به بینایی ندارد^۴؛ او بی‌پایان را احساس می‌کند.^۵ متفکری که به پیش‌داندگی فرو می‌شود، درمی‌یابد که اولین گامش به باغ سالومه راهی می‌شود. پس متفکر از پیش دانستن خود می‌هراسد، هرچند بر بنیاد پیش‌داندگی زندگی می‌کند. سطح مشهود از سطح زیرین امن‌تر است. اندیشیدن محافظی است در برابر راه خطا، و از این رو به تحجر می‌انجامد.

یک اندیشنده باید در هراس از سالومه باشد، زیرا سرش را می‌خواهد، به ویژه اگر مردی مقدس باشد. یک اندیشنده نمی‌تواند شخصی مقدس باشد، در غیر این صورت سرش را از دست می‌دهد و مخفی شدن در اندیشه به او هیچ کمکی نمی‌کند. آنجا تصلب بر شما مستولی می‌شود. برای تجدید باید به پیش‌دانی مادرانه روی بیاورند. اما پیش‌دانی به سالومه منتهی می‌شود.

۱. پیش‌نویس ادامه می‌دهد: «با تبعیت از ایلیا و سالومه، از این دو اصل درون خودم و از طریق خودم درون جهان تبعیت می‌کنم، جهانی که خود بخشی از آن هستم» (ص ۱۰۶).

۲. پیش‌نویس تصحیح شده ادامه می‌دهد: «یعنی اندیشیدن، و فرد بدون اندیشیدن نمی‌تواند یک ایده را فرا بگیرد» (ص ۹۲).

۳. پیش‌نویس ادامه می‌دهد: ادیسوس بدون سرگردانی‌اش چه می‌توانست باشد؟» (ص ۱۰۷). پیش‌نویس اضافه می‌کند: «هیچ سفری در کار نبود» (ص ۹۲).

۴. پیش‌نویس تصحیح شده ادامه می‌دهد: «نه خیلی بیشتر از لذت تا از باغ بهره‌گیرد» (ص ۹۲).

۵. پیش‌نویس تصحیح شده ادامه می‌دهد: «این عجیب است که باغ سالومه خیلی به تالار باشکوه و اسرارآمیز ایده‌ها نزدیک است. بنابراین، آیا متفکر از آن رو هیبت یا ترس از ایده را تجربه می‌کند، که مجاور پردیس است؟» (ص ۹۲).

چون^۱ من اندیشنده بودم و اصل متخاصم لذت را برای لحظه‌ای از پیش‌دانندگی دیدم، پس به نظر من سالومه جلوه کرد. اگر کسی بودم که راه به سوی پیش‌دانندگی را حس و آن را کورمال کورمال پیدا کرده بود، پس برای من به شکل دیمونی با حلقه‌مار به دورش نمود می‌یافت، اگر به واقع آن را دیده باشم. اما من کور بودم. از این رو فقط چیزهای لیز و فزار، مرده، خطرناک، فرضاً مقهور هیجانان، سرد و بی‌روح، و احساساتی را حس کردم و با هسمان لرزشی که در روی گرداندن از سالومه احساس نمودم عقب کشیدم.

شهوآت اندیشنده بد هستند، پس او هیچ لذتی نمی‌برد. افکار کسی که احساس می‌کند^۲ بد هستند، پس او هیچ افکاری ندارد. او که فکر کردن را به احساس کردن^۳ ترجیح می‌دهد، احساس^۴ خود را ترک می‌گوید تا در تاریکی بیوسد. احساس بلوغ نمی‌یابد، بلکه در رکود و ماندگی پیچک‌هایی بیمار تولید می‌کند که به نور نمی‌رسند. او که به جای اندیشیدن حس کردن را ترجیح می‌دهد اندیشیدن خود را در تاریکی رها می‌کند، جایی که در آن تارهای خود را در اماکنی دلگیر و اندوه‌بار می‌تند، تارها را رها می‌کند که مگس‌ها و پشه‌ها در آن گرفتار آیند. اندیشنده، بیزاری از احساس را حس می‌کند، زیرا احساس در او عمدتاً انزجارآور است. آن که حس می‌کند، به بیزاری از تفکر می‌اندیشد، زیرا اندیشیدن در وی عمدتاً انزجارآور است. پس مار بین اندیشنده و آن که حس می‌کند قرار می‌گیرد. آنها زهر و پادزهر یکدیگرند.

می‌بایستی در باغ این بر من آشکار می‌شد که سالومه را دوست دارم. این تشخیص مرا تکان داد، زیرا به آن نیاندیشیده بودم. آنچه یک اندیشنده به آن نیاندیشد به اعتقاد او وجود ندارد، و آنچه کسی که حس می‌کند حس نکند به اعتقاد او وجود ندارد. وقتی اصل، متضاد خود را در آغوش می‌گیرد دلشوره و پیش‌آگاهی از کل را شروع می‌کنید، زیرا کل به هر دو اصل تعلق دارد، که از یک ریشه رشد و بالندگی می‌یابد.^۵

ایلیا گفت: «تو باید به واسطه عشقش او را تصدیق کنی!» اگر هدف را حرمت بگذاری، هدف نیز تو را تقدیس می‌کند. سالومه پیامبر را عاشق بود، و این او را تقدیس می‌نمود. پیامبر خداوند

۱. پیش‌نویس تصحیح شده ادامه می‌دهد: «نه خیلی بیشتر از لذت تا از باغ بهره‌گیر» (ص ۹۲).

۲. پیش‌نویس تصحیح شده ادامه می‌دهد: آن کسی که لذت می‌برد» (ص ۴۹).

۳. به جای این در پیش‌نویس تصحیح شده آمده است: «لذت» (ص ۹۴).

۴. به جای این در پیش‌نویس تصحیح شده آمده است: «لذت» (ص ۹۴).

۵. پیش‌نویس ادامه می‌دهد: «آن‌طور که یکی از شاعران شما گفته است: «خندنگ دو زیانه بر خود دارد» (ص ۱۱۰).

را عاشق بود، و این وی را تقدیس می کرد. اما سالومه به خدا عشق نورزید، و این او را بی حرمت نمود. اما پیامبر به سالومه عشق نورزید، و این او را بی حرمت کرد. و بدین طریق آنان سم و مرگ یکدیگر بودند. باشد که شخص متفکر لذت خود را بپذیرد، و شخص حس گر اندیشه خود را بپذیرد. این کار فرد را در طول راه هدایت می کند.^۱

۱. یونگ در سال ۱۹۱۳ این مقاله خود: «در باب تیپ های روان شناختی» را عرضه می کند و در آن می آورد که لیبیدو یا انرژی روانی در یک فرد خصلتاً معطوف یک ابژه یا مفعول (برون گرایی) یا معطوف سوژه (درون گرایی) می شود؛ CW6. او مکاتبات گسترده ای در این باره با هانس اشمیت (Hans Schmid) داشت که در تابستان ۱۹۱۵ آغاز شد، در این مکاتبات افراد درون گرا را کسانی توصیف می کند که تحت سلطه کارکرد اندیشیدن قرار دارند، و برون گراها را کسانی می داند که تحت سلطه کارکرد احساس قرار گرفته اند. و همچنین برون گراها را به صورت موجوداتی توصیف می کند که تحت سلطه مکانیسم لذت - درد قرار دارند، و بیرون در جستجوی کسب عشق ابژه هستند، و ناخود آگاهانه قدرتی مستبد را جستجو می کنند. برون گراها ناخود آگاهانه لذت پست را مطالبه می کنند، و این نیز باید دریافته شود که ابژه هم نمادی است از لذت آنها. او هفتم آگوست ۱۹۱۵ به اشمیت نوشت: «اضداد باید درون خود شخص متعادل شوند»:

(*The Jung-Schmid Correspondence*, eds. John Beebe and Ernst Falzeder, tr. Ernst Fazeder with Tony Woolfson [Philemon Series, forthcoming]).

این پیوند مابین اندیشیدن و درون گرایی و احساس و برون گرایی در بحثی که در باب این موضوع در سال ۱۹۱۷ در *روان شناسی فرآیندهای ناخود آگاه* انجام داد برقرار می شود. این مدل در *تیپ های روان شناختی* (۱۹۲۱) به نحوی بسط داده شد تا دو تیپ گرایشی اصلی برون گراها و درون گراها که بر حسب غلبه یکی از چهار کارکرد روان شناختی اندیشیدن، احساس، حس کردن، و شهود تقسیم شده اند، را دربر بگیرد.

فصل دهم

تعلیمات

شب بعد^۱ به تصویر دوم هدایت شدم: در ژرفایی سنگی ایستاده‌ام که به نظرم یک دهانه می‌آمد. در برابر خودم خانه‌ای ستون‌دار می‌بینم. سالومه را می‌بینم که دارد کنار دیوار و دست به آن کشان به سمت چپ می‌رود و مار او را دنبال می‌کند. پیرمرد مقابل در ایستاده و برای من دست تکان می‌دهد. مردد نزدیک می‌شوم. سالومه را صدا می‌زند. سالومه همانند کسی است که دارد رنج می‌کشد. من هیچ نشانی از حرمت‌شکنی در سرشت او ندیدم. دستان سفیدی دارد و چهره‌اش آرام است. مار به دنبال او می‌خزد. مانند یک پسر بچه‌احمق، با دستپاچگی روبروی آنها ایستادم، در حالی که تردید و ابهام بر من مستولی شده بود. پیرمرد کنجکاوانه نگاهش را بر من انداخت و گفت: «اینجا چه می‌خواهی؟»

من: «مرا ببخش، از سر مزاحمت یا گستاخی نیست که به اینجا رهنمود شده‌ام. بر حسب تصادف اینجا هستم و نمی‌دانم چه می‌خواهم. اشتیاقی که دیروز آن پشت در خانه تو بود مرا به اینجا کشاند. ای پیامبر، می‌بینی که خسته‌ام و سرم مثل سرب سنگین است. من در تکبر خود گم شده‌ام. به اندازه کافی خود را بازیچه قرار داده‌ام. بازی‌هایی ریاکارانه با خود انجام داده‌ام و آنها همه مرا منزجر ساخته‌اند، خردمندانه نیست تا آنچه دیگران از ما در جهان آدمیان انتظار دارند

۱. ۲۲ دسامبر ۱۹۱۳. ۱۹ دسامبر ۱۹۱۳ یونگ در انجمن روان‌کاوی زوریخ سخنانی را با عنوان «در باب روان‌شناسی ناخودآگاه» ایراد می‌کند.

انجام دهیم. چنین به نظر من می‌رسد که انگار من اینجا واقعی ترم. با این وجود هنوز دوست ندارم اینجا باشم.»

ایلیا و سالومه بی هیچ کلامی پای درون خانه گذاشتند. من از روی بی میلی آنها را دنبال کردم. حس گناه مرا عذاب می‌داد. وجدان ناپاک این است؟ می‌خواهم برگردم اما نمی‌توانم. مقابل بازی آتش در کریستال درخشان ایستادم. مادر را به همراه کودک در شکوه و جلال دیدم. پطرس را دیدم در ستایش و شگفتی برابر او ایستاده - بعد پطرس^۱ به تنهایی با کلید - پاپ با تاج سه شاخه - یک بودا محکم نشسته در حلقه‌ای از آتش - یک الهه خون‌آلود چند دست^۲ - آن سالومه است که نومیدانه دستانش را پیچ و تاب می‌دهد^۳ - عنان مرا در دست می‌گیرد، او روح خود من است، و اکنون ایلیا را در تصویر سنگ می‌بینم.

ایلیا و سالومه لبخند بر لب برابر من ایستاده‌اند.

من: «ایلیا، این مناظر پر از عذابند، و معنای این تصاویر بر من روشن نیستند؛ لطفاً اینها را کمی بر من روشن کن.»

ایلیا ساکت روی برمی‌گرداند، و به سمت چپ می‌رود. سالومه وارد تالاری پر از ستون در سمت راست می‌شود. ایلیا مرا درون یک اتاق حتی تاریک‌تر هدایت کرد. یک فانوس سرخ آویزان از سقف در حال نورافشانی بود. من با خستگی نشستم. ایلیا مقابل من ایستاد و بر یک شیر مرمرین وسط اتاق تکیه داد.

ایلیا: «مضطرب هستی؟ نخوت تو مقصر وجدان ناپاک توست و باید نگوهرش شود. ندانستن گناه است، اما فکر می‌کنی ابرام بر دانش ممنوع، باعث احساس گناه تو شده است؟ فکر می‌کنی

۱. در انجیل آمده که مسیح کلید آسمان‌ها را به پطرس می‌دهد، او اولین پاپ کلیسای روم شناخته می‌شود و این کلیسا نیز خود را جانشین پطرس و میراث‌دار کلید بهشت می‌داند. - م.

۲. پیش‌نویس ادامه می‌دهد: «کالی» (Kali، الهه مرگ و فنا در اسطوره‌شناسی هندو. - م) (ص ۱۱۳).

۳. کتاب سیاه ۲ ادامه می‌دهد: «حال شمای سفید یک دختر با موی سیاه - روح خودم - و حال شمای سفید یک مرد، که آن هم همزمان بر من ظاهر شد - این شما به موسای نشسته میکِل آنژ شبیه است - او ایلیا است» (ص ۸۴). مجسمه موسی میکِل آنژ در کلیسای سنت پیتر در وینکولی در رم مستقر است. این مجسمه موضوع یک تحقیق توسط فروید بود که در سال ۱۹۱۴ منتشر شد:

(*The Standard Edition of the complete psychological Works of Sigmund Freud*, ed. James Strachey in collaboration with Anna Freud assisted

by Alix Strachey and Alan Tyson, tr. J. Strachey, 24 vols. [London: The Hogarth Press and the Institute of Psycho-analysis, 1953-1974], vol. 13).

ضمیر سوم شخص «آن» سالومه را با کالی، که دستان بسیارش یکدیگر را پیچ و تاب می‌دهند، همانند می‌کند.

چرا اینجا هستی؟»

من: «نمی‌دانم. زمانی که ندانسته تلاش کردم تا در برابر ناشناخته مقاومت کنم، در این مکان فرو رفتم. حال اینجا هستم، مبهوت و گیج، یک احمق غافل. چیزهای عجیبی را در خانه تو تجربه کردم، چیزهایی که مرا ترساندند و معنای آنها بر من روشن نیست.»

ایلیا: «اگر قاعده تو بر آن نبود که اینجا باشی، چرا اینجا ای؟»

من: «پدر، من دچار سستی مرگبار شده‌ام.»

ایلیا: «طفره می‌روی. تو نمی‌توانی خود را از قاعده خودت خلاص کنی.»

من: «چطور می‌توانم خود را از چیزی خلاص کنم که نمی‌شناسم، چیزی که نه با احساس و نه با شهودم قادر به دست یابی بر آن نیستم؟»

ایلیا: «دروغ می‌گویی. مگر نمی‌دانی که این خودت بودی که تشخیص دادی اگر سالومه تو را دوست داشته باشد به چه معناست؟»

من: «راست می‌گویی. اندیشه‌ای شک برانگیز و مشکوک در من شکل گرفت. اما باز آن را فراموش کردم.»

ایلیا: «آن را فراموش نکرده‌ای. در ژرفای تو حک شده است. مگر تو یک بزدلی؟ آیا نمی‌توانی این فکر را از خویشتن خودت به قدر کافی متمایز سازی، به نحوی که آرزو داری مدعی شوی از آن خودت است؟»

من: «این اندیشه مرا به جاهای دور می‌برد، و من از ایده‌های بعید و دور از دسترس احتراز می‌کنم. آنها خطرناکند، چون من یک انسانم، و می‌دانید چه تعداد افراد عادت کرده‌اند که افکار را از آن خود بدانند، به طوری که در نهایت آنها را با خودشان اشتباه می‌گیرند.»

ایلیا: «پس خودت را با یک درخت یا یک حیوان اشتباه می‌گیری، چون بر آنها می‌نگری و با آنها در یک جهان زندگی می‌کنی؟ آیا چون در جهان افکار هستی باید افکار خودت باشی؟ اما افکار تو همان قدر بیرون از خویشتن تو هستند که درختان و جانوران از جسم تو بیرون‌اند.»^۱

من: «می‌فهمم. جهان اندیشه من برای خویشتنم بیش از آنکه جهان باشد کلمه بود. من در فکر جهان اندیشه خودم بودم: این همان من است.»

۱. یونگ این گفتگو را در سمینار ۱۹۲۵ نقل می‌کند و توضیح می‌دهد: «فقط وقتی عینیت روان‌شناختی را آموختم. که توانستم به بیمار بگویم: «آرام باش، دارد اتفاقی رخ می‌دهد.» چیزهایی از این نوع مانند موش‌های یک خانه هستند. و هرگاه یک فکر دارید، نمی‌توانید بگویید در اشتباه هستید. برای فهم ناخودآگاه باید افکار خود را مانند رویدادها، همچون پدیدارها ببینیم» (Analytical Psychology p. 95).

ایلیا: «آیا به جهان انسانی خودت و هر موجود بیرون از خودت می‌گویی: تو من هستی؟»
 من: «ای پدر، من هراسان همچون یک پسر بچه، به درون خانهٔ تو پای گذاشتم. اما تو حکمتی^۱ سلامت‌آفرین به من آموختی: من می‌توانم افکارم را همچون موجوداتی خارج از خویشتن خودم بینگارم. این به من یاری می‌رساند تا به آن نتیجهٔ دهشت‌آفرین بازگردم که زبان من به بیان آن راغب نیست. تصور کردم سالومه به این دلیل مرا دوست دارد که شبیه یوحنا یا تو هستم. این تصور برای من باورناپذیر می‌نمود. به همین دلیل است که آن را رد کردم و گمان دارم او به این دلیل مرا دوست دارد که حقیقاً به تمامی، متضاد تو هستم، که او بدی خود را در بدی من دوست دارد. این فکر ویران‌کننده است.»

ایلیا ساکت است. سنگینی بر من چیره می‌گردد. بعد سالومه به درون گام می‌گذارد، به سمت من می‌آید و دستانش را دور شانه‌ام می‌گذارد. مرا به سمت پدرش می‌برد و من روی صندلی او می‌نشینم. نه جرأت حرکت دارم و نه شهامت صحبت.

سالومه: «می‌دانم تو پدر من نیستی. تو پسر او هستی، و من خواهر تو.»
 من: «تو سالومه، خواهر من؟ آیا دلیل کشش وحشتناکی که از تو سرچشمه می‌گیرد و آن هراس و صف‌ناپذیر ناشی از تماس با تو، این بود؟ مادر ما کیست؟»
 سالومه: «مریم.»

من: «این یک رویای جهنمی است؟ مریم، مادر ما؟ چه جنونی در کلمات تو نهفته است؟ مادر منجی، مادر ماست؟ امروز از آستانهٔ در که عبور می‌کردم مصیبت را پیش‌بینی کردم، افسوس! مصیبت رخ داد. سالومه، آیا مشاعر خود را از دست داده‌ای؟ ایلیا، حافظ قانون الهی، سخن بگو: آیا این جادوی اهریمنی یک مطرود است؟ او چگونه می‌تواند این سخنان را بگوید؟ یا هر دوی شما مشاعر خود را از دست داده‌اید؟ شما نماد هستید، مریم هم یک نماد است. اکنون آن قدر گیج‌م که قادر به درک شما نیستم.»

ایلیا: «به همان دلیل که می‌توانی هموعان خود را نماد بنامی، می‌توانی ما را هم نماد بخوانی، اگر این طور می‌خواهی. اما دقیقاً ما هم به اندازهٔ هموعان تو واقعی هستیم. با نماد نامیدن ما اعتبار را از هیچ چیز سلب نمی‌کنی و هیچ مشکلی را حل نمی‌کند.»

من: «شما مرا در یک آشفتگی وحشتناکی فرو بردید. می‌خواهید واقعی باشید؟»
 ایلیا: «ما قطعاً آن چیزی هستیم که واقعی‌اش می‌خوانی. ما اینجا هستیم و تو باید ما را

۱. به جای این در پیش‌نویس تصحیح شده است: «حقیقت» (ص ۱۰۰).

بپذیری. انتخاب با توست.»

من سکوت می‌کنم. سالومه دستان خود را برمی‌دارد. با تردید اطراف را نگاه می‌کنم. پشت سر من یک شعله بلند سرخ طلایی بر روی یک محراب مدور می‌سوزد. مار دور شعله حلقه زده بود. چشمانش با تالویی طلایی می‌درخشید. آهسته به سمت خروجی چرخیدم. همان‌طور که به تالار وارد می‌شدم شیر تنومندی را پیش روی خودم دیدم. بیرون شبی بود پرستاره و سرد.

[۲] اذعان^۱ و اعتنا به حسرت و اشتیاق مسئله کم‌اهمیتی نیست. به همین دلیل بسیاری نیازمند آن هستند تا به صداقت و درستی دست به کوشش خاصی بزنند. همگان چندان نمی‌خواهند بدانند که اشتیاق آنان به کجاست، چون این به نظر آنان ناممکن یا خیلی آزاردهنده می‌نماید. ولی با این حال، اشتیاق راه زندگانی است. اگر به اشتیاق خود اعتنا ندارید، بنابراین، از خودتان تبعیت نمی‌کنید، بلکه راهی را طی خواهید کرد که دیگران به شما نشان داده‌اند. پس نه زندگی خودتان، بلکه یک زندگی بیگانه را طی می‌کنید. پس چه کسی زندگی شما را از سر می‌گذراند، اگر شما خودتان این کار را نکنید؟ این نه تنها احمقانه است که زندگی‌تان را با دیگری

۱. در پیش‌نویس تصحیح شده آمده است: «تأمل رهنما» (ص ۱۰۳). در پیش‌نویس و پیش‌نویس تصحیح شده یک پاراگراف طولی آورده شده است. آنچه اینجا می‌آید بیانی دیگر از آن است: متحیر بودم که آیا این واقعی است، جهان اموات است، یا عالم واقع دیگر، و اینکه آیا عالم واقع دیگر بود که مرا به اینجا کشانده است. اینجا می‌بینم که سالومه، لذت من، به چپ، به سمت ناپاکی و بدی حرکت می‌کند. این حرکت متعاقب مار می‌آید، که نمایانگر مقاومت و خصومت علیه این حرکت است. لذت از در دور می‌شود. پیش‌دانی [پیش‌نویس تصحیح شده: «ایده» در کل این پاراگراف] جلوی در ایستاده است، آگاه به ورود به اسرار. بنابراین میل در بسیاری افراد ترکیب می‌شود، اگر پیش‌دانی آن را به سمت هدفش وادار و هدایت نکند. اگر کسی با مردی برخوردی کند که فقط میل دارد، پس پشت سر او مقاومت در برابر میل وی را می‌بیند. میل بدون پیش‌دانی بسیار کسب، ولی اندک حفظ کند، پس میل وی سرچشمه یأس دائم است. نتیجه اینکه ایلیا سالومه را صدا می‌زند که برگردد. اگر لذت با پیش‌دانی متفق شود، مار جلوی آنها قرار می‌گیرد. برای کامیابی در کاری اول باید با مقاومت و دشواری کنار بیایید، در غیر این صورت سرور پشت درد و نومیدی باقی می‌ماند. از این رو نزدیک‌تر شدم. باید ابتدا بر دشواری و مقاومت غلبه کنم تا آنچه به آن مایلم را کسب کنم. وقتی میل بر دشواری غلبه کرد، بینا می‌شود و پیش‌دانی را دنبال می‌کند. از این رو دستان سالومه را دیدم که پاک بودند، بی هیچ ردی از جنایت. میل من پاک است اگر بر دشواری و مقاومت غلبه کنم. اگر لذت و پیش‌دانی را به سنجش و ارزیابی بگذارم، همچون یک احمق که کورکورانه اشتیاقش را دنبال می‌کند. اگر تفکر خود را دنبال کنم، لذت خود را ترک گفته‌ام. مردم باستان در تصاویر گفته‌اند که احمق راه درست را می‌یابد. پیش‌دانی اولیه کلمه را می‌گوید، از این رو ایلیا از من پرسید چه می‌خواهم. شما باید همیشه از خود پرسید به چه میل دارید، زیرا اکثریت به اتفاق نمی‌دانند چه می‌خواهند. من نمی‌دانستم چه می‌خواهم. شما باید به اشتیاق خود اذعان کنید و به آنچه برای خود مشتاقید. پس لذت خود را تأمین کرده‌اید و همزمان پیش‌دانی خود را پروانده‌اید» (Corrected Drgft, pp. 103-4).

مبادله کنید، بلکه یک بازی ریاکارانه است، چون هرگز نمی‌توانید واقعاً زندگی دیگران را زندگی کنید، شما فقط می‌توانید به آن تظاهر کنید، دیگری و خود را فریب دهید، چون تنها قادرید زندگی خودتان را زندگی کنید.

اگر خویشتن خود را رها کنید، در دیگران زیست می‌کنید؛ بدین طریق نسبت به دیگران خودخواه می‌شوید، نتیجه اینکه: دیگران را فریب می‌دهید. این گونه است که همه اعتقاد دارند این نوع زندگی میسر است. در هر صورت، این فقط یک تقلید میمون‌وار است. با تسلیم شدن به خواسته و اشتهای میمون‌وار، دیگران را آلوده می‌کنید، چون میمون، میمون‌وارگی را برمی‌انگیزد. پس خود و دیگران را به میمون تبدیل کرده‌اید. با تقلید متقابل بر حسب توقع میانه زندگی می‌کنید. تصویر قهرمان برای هرکس در هر دورانی با توجه به تقلید برپا شده است. بنابراین، قهرمان کشته شد، چون ما همگی از او تقلید می‌کردیم. آیا می‌دانید چرا نمی‌توانید میمون‌وارگی را ترک کنید؟ به خاطر وحشت از تنهایی و شکست.

خود را زندگی کردن یعنی، تکلیف خودتان باشید و هرگز نگویند خود را زندگی کردن یک لذت است. این نه هیچ خوشی، بلکه رنج را به همراه دارد، چون باید خالق خود باشید. اگر بخواهید خودتان را بیافرینید، باید از بهترین‌ها و والاترین‌ها نیاغازید، بلکه باید از بدترین و پایین‌ترین‌ها آغاز کنید. پس بگویید میلی به خود زندگی کردن ندارید. جریان یافتن به همراه جریان زندگانی سرور نیست که رنج است، چون این قدرت است علیه قدرت، که گناه و مقدس را از هم می‌پاشاند.

تصویر مادر با فرزند را که پیش‌بینی کرده بودم، راز دگرگونی را به من آموخت.^۱ اگر پیش‌دانی و لذت در من یکی شوند، عنصر سوم از آنها پدید می‌آید یعنی روح آسمانی، که همان برترین معناست، و نماد و گذر به آفرینش نو. من خود به برترین معنا^۲ یا نماد دگرگون نمی‌شوم، اما نماد در من چنان می‌شود که ماده خودش آن گونه است و من ماده خودم. بنابراین، در پرستش برابر معجزه دگرگونی و واقعی شدن خدا در درونم، من همچون پطرس می‌باشم.

اگرچه خودم روح آسمانی نیستم، با این وجود، او را همچون کسی بازمی‌نمایم که یک مادر برای روح آسمانی بود، و کسی که در نتیجه به نام خدا به او آزادی بستن و بازکردن داده شده است.

۱. در پیش‌نویس تصحیح شده آمده است: «در ظاهر بیرونی‌اش، در شوربختی واقعیت زمینی» (ص ۱۰۷).

۲. به جای این در پیش‌نویس تصحیح شده آمده است: «پسر خدا» (ص ۱۰۷).

بستن و باز شدن درون من رخ می دهد.^۱ اما تا وقتی که این عمل در من وقوع می یابد، و چون من بخشی از جهان هستم، این نیز از گذر من در جهان وقوع می یابد و هیچ کس نمی تواند مانع آن شود. این کار نه بر طبق راه اراده من، بلکه بر منوال نتیجه اجتناب ناپذیر رخ می دهد. من بر شما سلطه ندارم، بلکه هستی خدا درون خودم هستم. گذشته را با یک کلید قفل می کنم، و با کلید دیگر آینده را باز می نمایم. این به واسطه دگرگونی من رخ می دهد. معجزه دگرگونی فرمان می راند. من فقط خادم اویم، مانند پاپ.

شما می بینید که باور یافتن به این چنین خویشی تا چه اندازه شگفت انگیز است.^۲ این نه بر من، بلکه بر نماد اعمال می شود. نماد سرور و فرمانده راسخ من می شود. سلطنت خود را استحکام می بخشد و خود را به تصویری پرستاره و معماگون تغییر می دهد، که معنای آن تماماً روی به درون می دارد، و لذتش همانند آتش شعله ور به بیرون می تابد^۳، همانند بودایی درون شعله ها.^۴ چون من تاب دین حد در نماد خودم غرق شدم، نماد مرا از این جنبه من به آن یکی، و آن روح ستمگر درون من، لذت زنانه من، دیگری من، عذاب دهنده عذاب دیده، آن که قرار است عذاب بیند، درمی آورد. من این تصاویر را به بهترین شکل که می توانم، با کلماتی فقیر تفسیر کردم.

در^۵ لحظه حیرانی و سردرگمی، از پیش دانی خود تبعثت کنید نه از میل کورتان، چون

۱. مقایسه شود با متن ۱۸: ۱۸. مسیح: «هر آنچه بر زمین ببندی در آسمان بسته می شود، و هر آنچه بر زمین باز کنی در آسمان باز می شود» (این کلامی است که مسیح در هنگام دادن کلید آسمان ها به پطرس به او می گوید. -م)
۲. پیش نویس و پیش نویس تصحیح شده ادامه می دهند: «پاپ در رم برای ما به تصویر و نمادی از آن تبدیل می شود که چگونه خدا به انسان درمی آید و چگونه او [خدا] سرور مرئی آدمیان می شود. در نتیجه خدایی که می آید، سرور جهان می شود. این ابتدا [اینجا] درون من رخ می دهد. برترین معنا سرور من و حکمفرمای لغزش ناپذیر می شود، اگرچه نه فقط در من، بلکه شاید در بسیاری دیگر که نمی شناسم» (Corrected Draft, pp. 108-9).
۳. در پیش نویس تصحیح شده آمده است: «بدین طریق شبیه بودایی نشسته در میان شعله ها شدم» (ص ۱۰۹).
۴. پیش نویس تصحیح شده ادامه می دهد: «آنجا که ایده هست، لذت هم هست. اگر ایده درون باشد، لذت بیرون است. از این رو است که هوای لذتی شیطانی مرا دربر می گیرد. الوهیتی کامجو و خونخوار این هوای جعلی را به من داد. علت این رخداد آن است که من باید تماماً خدا شدن را تاب بیاورم و در نتیجه باید ابتدا بتوانم آن را از خود جدا نکنم. اما مادام که از من جدا نشده باشد، من در سیطره ایده ای هستم که من آن هستم، و از این رو من آن زنی هم هستم که از آغاز با ایده بوده است. در او ایده را دریافتم و آن را به سیاق بودا باز نمودم، لذت من مانند کالی هندی است، چون او سوبه دیگر بودا است. در هر صورت کالی سالومه است و سالومه روح من» (ص ۱۰۹).
۵. اینجا در پیش نویس یک پاراگراف طولانی آمده است، بیانی دیگر از این پاراگراف بدین شرح است: کرحتی مثل مرگ است. به دگرگونی کامل نیاز داشتم. معنای من بدین طریق، همانند معنای بودا، کاملاً به درون رفت. بعد

← ادامه پاورقی در صفحه بعد

پیش دانی، شما را به دشواری هایی رهنمود می شود که همیشه باید در آغاز بیایند. آنها به هر حال می آیند.

اگر در جستجوی یک نور باشید، شاید ابتدا در تاریکی عمیق تری فرو می افتید. در این تاریکی نوری می یابید با شعله سرخ گون ضعیف که فقط روشنائی اندکی بیرون می دهد، اما این برای شما کافی است تا همسایه خود را ببینید. رسیدن به این هدف که به نظر می رسد هدف نباشد فرسایش آوراست. پس این خوب است: من دچار عجز شدم و از این رو آماده پذیرشم. پیش دانی من بر شیر، بر قدرتم استوار است.^۱

من به صورت تقدیس یافته پایبند شدم، و نخواستم به آشفتگی اجازه دهم که سدهای آن را بشکنند. من به نظم جهان اعتقاد داشتم و متفردم از هر چیزی که نابسامان است و شکل نیافته.

← ادامه پاورقی از صفحه قبل

دگرگونی رخ داد. بعد به سراغ لذت رفتم، همچون یک اندیشنده. همچون یک اندیشنده احساس خود را رد کردم، اما در اصل بخشی از زندگی را رد کرده ام. بعد احساس من به گیاهی سمی درآمد، و آنگاه که بیدار شد، به جای لذت شهوانیت بود، نازل ترین و رایج ترین شکل لذت. این توسط کالی نمایندگی می شود. سالومه تصویر لذت اوست، اگر درد می کشد، چون مدت ها بود که راهش سد شده بود. بعد هویدا شد که سالومه، یعنی لذت من، روح من است. زمانی که این را تشخیص دادم، تفکر من تغییر کرد و به ایده صعود کرد، و بعد تصویر ایلیا بود که بر من ظاهر شد. این مرا برای نمایش راز مهیا کرد، و از قبل راه دگرگونی را که باید در میستریم از سر بگذرانم به من نشان داد. جریان یافتن همگام با پیش دانی با لذت، روح آسمانی را می سازد. تشخیص دادم که خدا در من می خواهد به یک مرد درآید، و بر این تأمل و به آن افتخار کردم، و من خادم خداوند شدم، اما نه برای هیچ کس دیگر جز خودم. [پیش نویس تصحیح شده: این جنون و جسارت است اگر فرض شود که من نیز این را به خاطر دیگران انجام دادم، ص ۱۱۰]. من در تعمق درباره حیرت از دگرگونی غرقه شدم، و ابتدا به سطح پایینی لذت خود تبدیل شدم، و بعد از این طریق روح خود را تشخیص دادم. لبخندهای ایلیا و سالومه نشان می دهند که به خاطر حضور من شادند، اما من در تاریکی عمیق بودم. زمانی که راه تاریک است، ایده هم که نور می دهد این چنین است. زمانی که ایده در لحظه گیجی و سردرگمی به کلمات مجال دهد و نه اشتیاق کور، آنگاه کلمات شما را به دشواری رهنمود می شوند. اگرچه شما را به راست هدایت کند. بدین دلیل است که چرا ایلیا به چپ می پیچد، به سمت نامقدس و شر، و سالومه به سمت راست به سمت درست و خوب. سالومه به باغ نمی رود، مکان لذت، اما در خانه پدر می ماند» (ص ۲۷-۱۲۵).

۱. در پیش نویس یک پاراگراف هست که بیان دیگری از آن این چنین است: اگر قوی هستیم، خواسته ها و پیش انگاره های من هم این چنین اند. اندیشه خودم سستی می گیرد و درایده تکرار می شود. ایده قدرت می یابد، و با قدرت خودش پشتیبانی می شود. به واقع این را تشخیص دادم که شیرها ایلیا را حمایت می کنند. شیر از جنس سنگ است. لذت من مرده است و به سنگ تبدیل می شود، چون سالومه را دوست نداشتم. این سردی سنگ را به اندیشه من می بخشد، و ایده صلابت خود را از این می گیرد، که باید بر اندیشه من مستولی شود. اندیشه من باید مقهور شود چرا که علیه سالومه به ستیز برخاست، چون در نظرش بد جلوه کرد (ص ۱۲۸).

بنابراین، از همه مهم تر باید دریابم که قانون «من» مرا به این مکان آورده است. همچنان که روح آسمانی در من رشد می یابد، اندیشیدم که او نیز بخشی از خویشتن من است. اندیشیدم که «من» من او را دربر می گیرد و از این روی، او را برای اندیشه ام برگزیدم. اما من این را نیز در نظر گرفتم که اندیشه های من بخش هایی از «من» من هستند. بدین طریق وارد اندیشه هایم، و وارد تفکرم درباره خدا شدم، که در این تفکر او را برای بخشی از خویشتن خودم برگزفتم.

به خاطر افکارم، خودم را ترک گفتم؛ از این رو خویشتن من گرسنه گشت و خدا را به اندیشه ای خودپسندانه تبدیل گردانید. اگر خودم را ترک بگویم، گرسنگی من، مرا به سوی یافتن خویشتن «من» در هدفم، یعنی در اندیشه ام به پیش خواهند راند. از این رو شما افکار معقول و منظم را دوست دارید، چون شما نمی توانید تاب بیاورید. اگر خویشتن تان در ناپسامانی باشد، یعنی در افکار نامناسب باشید. به واسطه آرزوی خودپسندانه تان از افکار تان هر چیزی را که منظم نمی دانید، یعنی ناجورند به بیرون پرتاب می کنید. نظم را بر اساس آنچه می دانید می آفرینید، شما افکار آشفتگی را نمی شناسید، ولی هنوز وجود دارند. افکار من خویشتن من نیستند، و من «من» اندیشه را در آغوش نمی گیرد. اندیشه شما این و آن معنا را دارد، نه فقط یکی، بلکه معانی بسیار. هیچ کس نمی داند چه تعداد.

افکار من، خویشتن من نیستند، بلکه دقیقاً مانند اشیای جهانند، زنده و مرده.^۱ درست همان طور که به واسطه زندگی در یک جهان نسبتاً آشفته گزند ندیده ام، از این روی، اگر در جهان اندیشه نسبتاً آشفته ام زندگی کنم، گزند نمی بینم. افکار، رویدادهایی طبیعی اند که صاحب آنها نیستید، و معنای آنها را فقط ناقص دریافت می کنید.^۲ افکار درون من همچون یک جنگل رشد می کنند و پر از انبوه جانوران مختلف اند. اما مرد در تفکرش سلطه جو است، از این رو لذت جنگل و لذت جانوران وحشی را می کشد. مرد در میلش خشونت دارد، و او خودش به یک جنگل و جانوری جنگلی مبدل می شود. درست همان گونه که در این جهان آزادی دارم، در افکارم هم آزادی دارم. آزادی مشروط است.

در مورد چیزهای قطعی جهان باید بگویم: شما نباید این گونه باشید، بلکه باید متفاوت باشید. با این وجود، ابتدا دقیق در سرشت آنها می نگرم، در غیر این صورت نمی توانم آنها را

۱. یونگ به سال ۱۹۲۱ نوشت: «از این رو، واقعیت عجیب مضامین ناخودآگاه حق مشابهی به ما می دهد تا آنها را همچون اشیا مانند چیزهای بیرونی توصیف کنیم» (*Psychological Types*, CW 6, §285).

۲. در پیش نویس و پیش نویس تصحیح شده آمده است: «خود را باید دیوانه قلمداد کنیم [این چیزی بیش از تناقض است]، اگر فکر کنیم من افکار میستریم را آفریده ام» (*Corrected Draft*, p. 115).

تغییر دهم. در مورد افکار قطعی نیز روال مشابهی را پی می‌گیرم. شما آن چیزهایی از جهان را تغییر می‌دهید که فی‌نفسه مفید نباشند و آسایش شما را به مخاطره بیندازند. هیچ چیز کامل نیست، و خیلی چیزها بر سرشان بحث و گفتگو است. راه زندگی دگرگونی است، نه برون انداختن و طرد. بهروزی قاضی بهتر از قانون است.

اما با آگاهی از آزادی در جهانِ اندیشه‌ام، سالومه مرا در آغوش کشید و بدین‌گونه من یک پیامبر شدم، زیرا لذت را در سرآغازِ نخستین، در جنگل و در میان جانوران وحشی یافتم. برای من خیلی به خرد نزدیک است که خود را هم طراز بصیرت‌هایم قرار دهم، و در بینایی لذت را برگزینم. من در خطر باور این نکته قرار دارم که خودم مهم هستم. چون مهم را می‌بینم. این همیشه ما را به دیوانگی می‌کشاند، و رویا و بصیرت را به ریشخند و هلاکت سوق می‌دهد، چون نمی‌توانیم دست از تقلید برداریم.^۱

درست همان‌طور که تفکر من، پسر پیش‌دانی است، لذت من دختر عشق است، دختر مادر معصوم و نطفه‌پرور پروردگار. علاوه بر مسیح، مریم سالومه را هم زاده است. بنابراین، مسیح در انجیل مصریان به سالومه می‌گوید: «از هر گیاهی بخور، اما تلخ را نخور.» و هنگامی که سالومه خواست بداند، مسیح با او سخن گفت: «اگر پوسته شرم را بدری، در آن هنگام دو یک شود، مذکر با مونث باشد، نه مذکر باشد نه مونث.»^۲

۱. پیش‌نویس ادامه می‌دهد: «پدر را تشخیص دادم چون اندیشنده بودم، و بدین‌گونه بود که مادر را نشناختم، بلکه عشق را در پوشش لذت دیدم و آن را لذت شمردم، پس این برای من سالومه بود. اکنون می‌آموزم که مریم مادر است، معصوم و پذیرای عشق، و نه لذتی که بذر شر را در طبیعت پر حرارت و اغواگر خود حمل می‌کند. اگر سالومه، لذت شرور، خواهر من است، پس من باید یک قدیس متفکر باشم، و فکر من با سرنوشتی اندوه‌بار مواجه شده باشد. من باید هوش خود را قربانی کنم و به شما اعتراف کنم که آنچه به شما درباره لذت گفتم، یعنی اینکه لذت اصلی است در تضاد با پیش‌دانی، ناقص است و از سرپیشداوری. من همچون یک اندیشنده، از موضع برتر اندیشیدن خود نظاره‌گر بودم، در غیر این صورت می‌توانستم تشخیص دهم که سالومه، در مقام دختر ایلیا، از نسل اندیشه است و نه خود این اصل، که مریم، مادر باکره معصوم، اکنون همچون آن ظاهر شده است» (ص ۱۳۳).

۲. انجیل مصریان یکی از انجیل‌های معروف است که گفتگویی بین مسیح و سالومه را شرح می‌دهد. مسیح می‌گوید: او آمده است تا کار مونث، یعنی شهوت، زادن، و زوال را خنثی سازد. مسیح در پاسخ به پرسش سالومه از مدت دوام غلبه مرگ جواب می‌دهد. مادام که زنان فرزندان را بزنند. یونگ اینجا به این پاراگراف اشاره دارد: «سالومه گفت، «من در هیچ نژاد، کار درستی صورت داده‌ام.» با تصور اینکه زادن فرزند مجاز نباشد، سرور پاسخ داد: «از هر گیاهی بخور، اما نه آن تلخ را.» این گفتگو ادامه می‌یابد: «زمانی که سالومه پرسید: کی این دانسته شود، سرور پاسخ داد: «آنگاه که پوسته شرم را زیر پا لگدکوب کنی و آنگاه که یک از دو سر برآورد، و مذکر با

← ادامه پاورقی در صفحه بعد

پیش دانی توان زادن، و عشق پذیرنده است.^۱ هر دو ورای این جهان اند. ادراک و لذت اینجا هستند، ما فقط گمان به حضور دیگری می بردیم. دیوانگی است اگر ادعا کنیم که آنها در این جهان هستند. چنبره های معما آلود و مکارانه فراوان بر دور این نور حلقه زده اند. من قدرت را از اعماق باز پس گرفتم، که همچون یک شیر پیش روی من می رود.^۲

← ادامه پاورقی از صفحه قبل

مونث باشد، نه مذکر باشد نه مونث.»

(*The Apocryphal New Testament*, ed, J. K. Elliot [Oxford: Oxford University Press, 1999], p. 19).

یونگ این گفته متنسب به مسیح را که در یکی از آثار کلمنت با عنوان *گزیده ها* (Stromateis) یافته به عنوان مثالی از اتفاق ضدین در روایاها، و به عنوان مثالی از اتفاق مذکر و مونث «در باب روان شناسی کهن الگوی فرزند» و راز اتفاق (Mysterium Coniunctionis) (1995-56, CW 14, §52S) نقل کرده است.

۱. در پیش نویس و پیش نویس تصحیح شده آمده است: «اما آنگاه که نمایش راز این را به من نشان داد، درک نکردم، اما فکر کردم اندیشه ای شگفت انگیز تولید کرده ام. دیوانه ام اگر به این باور بیاورم، و به آن باور داشته باشم. از این رو هراس بر من مستولی شد، و خواستم افکار من در آوردی خود را برای ایلیا و سالومه شرح دهم و بدین گونه آنها را بی اعتبار سازم» (Corrected Draft, p. 118).

۲. پیش نویس ادامه می دهد: «تصویر شب سرد پرستاره و آسمان فراخ چشم مرا به بی کرانگی جهان درون باز می کند، که من به عنوان مردی مشتاق، حس می کنم که هنوز خیلی سرد است. نمی توانم ستاره ها را به سوی خودم پایین بکشم، فقط آنها را نگاه می کنم. پس میل شتابان من حس می کند که آن جهان شب گون و سرد است» (ص ۱۳۵).

فصل یازدهم^۱

راه حل

شب^۲ سوم اشتیاقی عمیق برای ادامه تجربه اسرار بر من چیره آمد. نزاع بین شک و میل درون من عظیم بود. اما ناگهان دیدم که در برابر یک ستیغ سراشیب در یک سرزمین لم یزرع ایستاده‌ام. روزی بود با نوری درخشان و خیره کننده. چهره پیامبر را بالای سر خودم دیدم. با حرکت دست مرا بازداشت. و من از تصمیم خود به بالا رفتن منصرف شدم. پایین منتظر ماندم، و به بالا چشم دوختم. نگاه می کردم: سمت راست شبی تاریک بود؛ و سمت چپ یک روز روشن. صخره، روز و شب را از هم جدا کرده بود. یک مار سیاه بزرگ سمت تاریک، و یک مار سفید سمت روشن بر زمین بودند که با بی تابی خود را برای نبرد به سمت یکدیگر پرتاب می کنند. ایلیا بر فراز آنها بر بلندایی می ایستد. مارها به سوی همدیگر می جهند و جدالی سهمگین در می گیرد. به نظر می رسد که مار سیاه قوی تر باشد، مار سفید پس می کشد. توده هایی بزرگ از گرد و غبار از محل جدال بلند می شود. بعد دیدم که: مار سیاه خود را باز عقب می کشد. قسمت پیشین بدن وی سفید شده بود. هر دو مار چنبره می زنند، یکی در روشنایی و دیگری در تاریکی.^۳

۱. نقاشی ابتدای متن صحنه ای از تخیل زیر را نشان می دهد.

۲. ۲۵ دسامبر ۱۹۱۳.

۳. یونگ در سمینار ۱۹۲۵ گفت: «چند شب بعد، حس کردم این وضع باید ادامه یابد، پس باز تلاش کردم تا همان روند را پی بگیرم، اما نه با فرود. بر روی سطح باقی ماندم. بعد دریافتم که درون خودم با جدالی در مورد
← ادامه پاورقی در صفحه بعد

ایلیا: «چه دیدی؟»

من: «به آن فکر کردم اما نتوانستم آن را درک کنم. آیا این بدان معناست که قدرت نور نیکی به قدری عظیم می شود که حتی تاریکی که رو در روی او ایستاده است را روشن می کند؟»

ایلیا در برابر من از یک قلّه خیلی مرتفعی بالا می رود؛ او را دنبال می کنم. در قلّه به بنایی سنگ کاری با قطعاتی عظیم می رسیم. این بنا یک سنگ چین مدور داشت که بر قلّه مستقر شده بود.^۱ یک حیاط بزرگ در داخل آن بود، تخته سنگی بزرگ مانند یک محراب در آن وسط قرار داشت. پیامبر بر این سنگ ایستاد و گفت: «این معبد خورشید است. اینجا یک مخزن است که نور خورشید را جمع می کند.»

ایلیا از سنگ فرود آمد. شکل و شمای وی طی فرود آمدن کوچک تر شد، و سرانجام آنچه نمایان بود به یک کوتوله شبیه گشت.

من پرسیدم: «تو کی هستی؟»

«من مایم هستم^۲، و سرچشمه ها را به تو نشان می دهم. نوری که جمع می شود به آب تبدیل گشته و از قلّه در نهادهای فراوان به دره های زمین جاری می گردد. «وی بعد، از یک شکاف پایین می رود. او را تا درون غار تاریکی دنبال می کنم. صدای ریزش یک چشمه را می شنوم، صدای کوتوله را از پایین شنیدم که گفت: «چاه های من اینجا هستند، هر کس از آنها بنوشد خردمند می شود.»

اما من نمی توانم به پایین برسم. شجاعت را از کف می دهم. غار را ترک می گویم و با تردید در حیاط پس و پیش می روم. همه چیز به نظر من عجیب و غریب و غیر قابل فهم جلوه می کند. هوا

← ادامه پاورقی از صفحه قبل

پایین رفتن روبرو هستم، اما نتوانستم از آن سر در بیاورم، من فقط حس کردم که دو عنصر تاریک، دو مار، با یکدیگر می جنگند» (*Analytical Psychology*, p. 95) وی بعد تخیلی را شرح می دهد که در پی آمده است.

۱. یونگ در سمینار ۱۹۲۵ افزود: «آهان، اینجا یک محل مقدس دروئیدی (Druidic) دینی است که در گل و بریتانیا پیش از میلاد در میان اقوام سلتی رواج داشت و مبتنی بود بر پرستش الهه های طبیعی، باور به نامیرایی روح در جهان اموات بدون داورى. -م) است» (*Analytical Psychology*, p. 96).

۲. در اپرای حلقه نیلونگ، اثر واگنر، مایم کوتوله نیلونگ برادر آلبریش و یک استاد صنعت گر است. آلبریش راینگلد را از پری های راین می رباید؛ او با صرف نظر کردن از عشق، توانست از دل آن یک حلقه پدید بیاورد که قدرت بی پایان می بخشد. مایم که باز یگفرید در یک غار زندگی می نماید وی را به گونه ای بزرگ می نماید که فافنر غول را که به یک اژدها تبدیل شده بود و حلقه را در اختیار داشت، بکشت. زیگفرید، فافنر را با یک شمشیر شکست ناپذیری می کشد که مایم به او داده است، و بعد مایم را نیز می کشد زیرا قصد داشت وی را پس از بدست آوردن طلا به قتل برساند.

به اندازه دوردست ترین ارتفاعات صاف است و دلپذیر، پرتوی شگفت انگیزی از نور آفتاب همه جا را فرا گرفته، دیوار بزرگ مرا احاطه کرده است. یک مار بر سنگ می خزد. این مار از آن پیامبر است. چگونه توانسته از جهان مادون به جهان بالا بیاید؟ آن را دنبال کردم و دیدم که چگونه درون دیوار خزید. احساس عجیبی تمام وجودم را فرا گرفت: یک خانه کوچک با ایوان، خانه ای نقلی، کنار صخره جا خوش کرده بود. حس کردم انگار من هم دارم کوچک می شوم. دیوارها در کوهستان عظیم ادامه پیدا می کنند و می بینم آن پایین در جهان زیرین بر روی شالوده دهانه، و مقابل خانه پیامبر ایستاده ام.^۱ او از در خانه اش بیرون می آید.

من: «ایلیا، همه نوع چیزهای عجیب را به من نشان دادی و امکان دادی همه آنها را تجربه کنم، و اجازه دادی که امروز پیش تو بیایم. اما اعتراف می کنم: اینها همه بر من روشن نیستند. جهان تو امروز در پرتوی جدیدی بر من ظاهر می شد. الان انگار با مسافتی پرستاره از جای تو جدا شده ام، که امروز همچنان می خواهم به آن برسم. اما بدان! ظاهراً این همان و همان جا است.» ایلیا: «از آمدن به اینجا انتظار خیلی زیادی داشتی. من تو را فریب ندادم، تو خود را فریب دادی. کسی بد می بیند که قصد به دیدن دارد؛ تو از توان خود فراتر رفته ای.»

من: «درست است، که اشتیاقی طولانی کشیدم تا به تو برسم، تا بیشتر بشنوم. سالومه مرا تکان داد و من را به بهت و حیرت رهنمود کرد. احساس گیجی می کنم، چون آنچه او گفت به نظر من هیولاگون می ماند و مانند جنون است. سالومه کجاست؟»

ایلیا: «چه شتابزده هستی! بر تو چه می گذرد؟ به سمت کریستال برو و در پرتوی آن خود را مهیا کن.»

۱. یونگ در سمینار ۱۹۲۵ این صحنه را بدین شرح تفسیر می کند: «نبرد دو مار: سفید به معنای حرکتی است به درون روز، سیاه به درون پادشاهی تاریکی، و نیز با جنبه هایی اخلاقی. درون من یک جدال واقعی جاری بود، مقاومتی در برابر پایین رفتن. گرایش قوی تر من بالا رفتن بود. چون بابت سببیت مکانی که روز قبل دیده بودم خیلی متأثر بودم، واقعاً مایل به آن بودم تا بالا رفتن راهی به خود آگاهی بیابم، آن طور که در کوهستان یافتم. ایلیا گفت: پایین یا بالا کاملاً یکی اند. آن را با دوزخ دانسته مقایسه کنید. عرفان گنوستیک همین ایده را در نماد مخروط های وارونه بیان می کند. بنابر این، کوه و دهانه با هم یکسان هستند. از ساختار خود آگاهی هیچ در این تخیلات نیست، آنها فقط رویدادهایی هستند که رخ داده اند. پس فرض می کنم که دانسته ایده خود را از کهن الگوهای مشابه گرفته باشد» (Analytical Psychology pp. 96-97). مک گوایر بر این نظر است که اشاره یونگ به برداشت دانته است از «شکل مخروطی مغاک دوزخ، با دوایر آن، که به نحوی وارونه شکل بهشت را بازتاب می دهند، به همراه کره هایش» (همان). یونگ در آیون نیز می گوید که مارهای جفت معمول ضدین هستند، و اینکه نزاع بین آنها نیز بن مایه رابیع در کیمیا گری قرون وسطی است (CW، ۱۸۱§، ۲، ۹).

حلقه‌ای آتشین از آن سنگ می‌درخشد. هراس آنچه می‌بینیم بر من مستولی می‌شود: چکمه دهقان زمخت هیکل؟ پای یک غول که کل یک شهر را له می‌کند؟ صلیب را می‌بینم، حذف صلیب، سوگواری. این منظره چه پُرانده و رنج‌آور است! دیگر اشتیاقی ندارم - مسیح را دیدم، به همراه مار سفید در دست راستش، و مار سیاه در دست چپ. کوه سبز را می‌بینم، صلیب مسیح بر آن، و جریانی از خون جاری از قله کوه. نمی‌توانم دیگر نگاه کنم، قابل تحمل نیست. صلیب و مسیح را بر آن در آخرین لحظات و آخرین عذاب می‌بینم - مار سیاه پای صلیب چنبره می‌زند. این مار دور پاهای من حلقه زد و من را محکم نگه داشت. بازوانم را کاملاً باز کردم. سالومه نزدیک می‌شود. مار دور همه بدن من حلقه می‌زند، و سیمای من رخساره یک شیر است.

سالومه می‌گوید: «مریم مادر مسیح بود، می‌فهمی؟»

من: «می‌بینم که یک قدرت سهمگین و فهم‌ناپذیر مرا وادار می‌کند تا از سرور در آخرین عذابش تقلید کنم. اما چگونه می‌توانم جسارت کنم و مریم را مادر خود بخوانم؟»
سالومه: «تو مسیح هستی.»

من با دستان گشوده مانند کسی که مصلوب شده ایستاده‌ام، مار تنگ و هراس‌انگیز دور بدن من حلقه زده است: تو سالومه، می‌گویی من مسیح هستم؟^۱

۱. یونگ در سمینار ۱۹۲۵ پس از بیان اعلان سالومه به اینکه او مسیح است این‌طور شرح می‌دهد: «به رغم اعتراض، من او به این گفته اصرار داشت. گفتم: «این دیوانگی است» و پراز مقاومتی شکاکانه شدم» (96 p. *Analytical Psychology*). این رویداد را این‌طور تفسیر کرد: «رویکرد سالومه و ستایش وی از من، آشکارا آن سوبه آن کارکرد پست است که هاله‌ای شیطانی آن را احاطه کرده است. این هراس به فرد هجوم می‌آورد که شاید این یک دیوانگی است. این‌طور است که دیوانگی شروع می‌شود، این دیوانگی است... نمی‌توانید بی‌آنکه خودتان را به واقعیت‌های ناخودآگاه واگذارید از آنها آگاهی بیابید. اگر بتوانید بر هراس خود غلبه کنید و به خودتان مجال دهید که پایین بروید، آنگاه این واقعیت‌ها جان می‌گیرند. ممکن است چنان گرفتار این ایده‌ها شوید که واقعاً دیوانه شوید، یا تقریباً. این تصاویر آن قدر واقعیت دارند که خود را تجویز می‌کنند، و چنان معنای خارق‌العاده‌ای دارند که فرد را گیر می‌اندازند. آنها بخشی از اسرار باستان را تشکیل می‌دهند؛ در واقع اینها از جنس تخیلاتی هستند که اسرار را می‌آفرینند. اسرار ایزس (Isis) مهم‌ترین الهه مصر باستان، خدای طبیعت. م، آن‌طور که آپولیوس (Apoleius) آورده است، را با آیین تشرف و الوهیت بخشی به مشرف مقایسه کنید... فرد در اثر قرارگرفتن در چنین آیینی، احساسی عجیب کسب می‌کند. بخش مهمی که به الوهیت بخشی می‌انجامد، چنبره زدن مار به دور من بود، نقشی که سالومه اجرا می‌کند همان الوهیت بخشی است. رخساره حیوان که احساس کردم چهره من بدان دگرگون شده است همان لئونتوسفالوس (Leontocephalus [خدا])، از اسرار میتراپی است، و این پیکره‌ای است نمایانگر مردی به همراه یک مار حلقه‌زده به دور او، به نحوی که سر مار بر روی سر مرد قرار گرفته است، و چهره مرد چهره یک شیر است... در این راز الوهیت بخشی شما خود را در ادامه پاورقی در صفحه بعد

مثل این است که تنها بر روی یک کوه بلند با دستان کشیده و گشوده ایستاده‌ام. مار بدن مرا در چنبره هراسناک خود می‌فشرد و خون از بدنم جاری و از کوه سرازیر می‌شود. سالومه پای من خم می‌شود و موهای سیاه خود را دور پاهای من می‌پیچد و برای مدتی مدید همان جور می‌ماند. بعد فریاد می‌زند: «نور را دیدم!» به راستی که او می‌دید، چشمانش باز هستند. مار از بدن من می‌افتد و بی حال بر زمین جای می‌گیرد. از روی او گذر می‌کنم و به جلو پیامبر زانو می‌زنم، که چهره‌اش مانند یک شعله می‌درخشد.

ایلیا: «کار تو اینجا تمام شد. اتفاقات دیگری سر می‌رسد. خستگی ناپذیر به جستجو ادامه بده و از همه مهم‌تر آنچه می‌بینی دقیق بنویس.»

سالومه در حالت خلسه به نوری که از پیامبر ساطع می‌شود می‌نگرد. ایلیا به شعله‌ای عظیم از نور سفید بدل شده است. مار به دور پاهایش حلقه زده، انگار فلج شده باشد. سالومه در نیایشی آغشته به بهت و شگفتی مقابل نور زانو می‌زند. اشک از چشمان من جاری می‌شود، و مانند کسی که هیچ سهمی در افتخار و شکوه این راز ندارم، شتابان وارد شب می‌شوم. پاهای من سطح این زمین را لمس نمی‌کنند، انگار که من دارم داخل هوا حل می‌شوم.^۱

← ادامه پاورقی از صفحه قبل

مخزن می‌بینید، و شما مخزنی از آفرینش هستید که اضداد در آن به مصالحه می‌رسند. «او افزود: «کل این از آغاز تا به انتها، سمبولیسم میتراپی است» (همان، ص ۹۹-۹۸). لوسین در *خرطالایی* (Lucian, *The Golden Ass*) تشرف به اسرار ایزس را تجربه می‌کند. این صحنه در آن است که این تنها توصیف مستقیم از این چنین تشرفی است که دوام آورده است. لوسین در مورد خود رویداد این چنین می‌گوید: «به دروازه‌های مرگ نزدیک شدم و با شیفتگی به همه عناصری پای بر درگاه پروسپرین (Prosperine الهه جهان اموات معادل پرسفون ملکه جهان مردگان در اسطوره‌شناسی یونانی. - م) گذاشتم، اما هنوز مجاز به بازگشت بودم. نیمه شب خورشید را دیدم درخشان همچون نیمه روز؛ وارد درگاه خدایان جهان مادون و خدایان جهان بالا شدم، نزدیک ایستادم و آنها را ستودم.» پس از این، او پای منبری در معبد و مقابل یک جمعیت معرفی می‌شود. ردایی بر تن دارد که طرح‌هایی از مار و شیرهای بالدار بر آن زده شده بود، و یک مشعل در دست داشت، «تاجی از نخل که برگ‌هایش همچون پرتوهای نور از محیطش بیرون زده بود» (The Golden Ass, tr. R. Graves [Harmondsworth: Penguin, 1984], p. 241) در نسخه یونگ از ترجمه آلمانی این کتاب، یک خط در حاشیه این پاراگراف نوشته شده است.

۱. یونگ در «باب روان‌شناسی شخصیت کور» (کور Kore دختر زئوس و دمتر و پس از ازدواج با هادس، پرسفون ملکه جهان اموات. - م) این صحنه‌ها را بدین طریق شرح می‌دهد: «در یک خانه در زیرزمین، در واقع در جهان اموات، یک جادوگر و پیامبر پیرا «دخترش» زندگی می‌کنند. به هر صورت، او به واقع دخترش نیست؛ او یک رقاصه است، شخصی بسیار راحت، اما نابینا و در جستجوی شفا» (CW 9, 1, §360). این توصیف از ایلیا او را با توصیف بعدی از فیلمون یکی می‌کند، یونگ متذکر می‌شود که این «زن ناشناس را به صورت یک شخصیت

← ادامه پاورقی در صفحه بعد

[۲] اشتیاق^۲ مرا به روز بسیار روشن هدایت کرد، که نور آن ضد فضای تاریک پیش دانی^۳ است. اصل متضاد، فکر می کنم که آن را می فهمم، عشق آسمانی است، مادر است. به نظر می رسد ظلماتی که پیش دانی^۴ را احاطه کرده ناشی از این واقعیت است که درون نامشهود است و در اعماق رخ می دهد.^۵ اما به نظر می رسد روشنایی عشق از این واقعیت می آید که عشق زندگی و کنش مشهود است. لذت من با پیش دانی همراه بود و باغ طربناک خود را داشت، در احاطه تاریکی و شب. به سوی لذت پایین رفتم، اما به سوی عشقم بالا آمدم. ایلیا را بالای سر خود دیدم: این نشان می دهد که پیش دانی از من، یک مرد، بیشتر به عشق نزدیک است. پیش از آنکه به سوی عشق بالا بیایم، شرطی باید محقق شود، که خود را همچون جنگ بین دو مار نشان می دهد. چپ روز است، راست شب. قلمروی عشق نور است، قلمروی پیش دانی تاریکی. هر دو اصل خود را مطلقاً از یکدیگر جدا کرده اند، و حتی خصم یکدیگرند و شکل مار به خود گرفته اند. این شکل سرشت دیمونی هر دو اصل را نشان می دهد. در این نزاع تکرار رویایی را دیدم که در آن نزاع بین خورشید و مار سیاه آشکار بود.^۶

در آن موقع، نور دوست داشتنی فنا شده بود، و خون دوباره فوران کرد. این جنگ بزرگ بود. اما روح اعماق^۷ می خواست این جنگ همچون جدالی شناخته شود که در سرشت هر انسان

← ادامه پاورقی از صفحه قبل

اسطوره شناختی در ورا (یعنی در ناخود آگاه) نشان می دهد. او خواهر یا دختر عرفانی یک عالم به اسرار یا (فیلسوف) است، و آشکارا تشبیهی است به مقارنه های Syzygy حالتی ستاره شناختی که سه جرم آسمانی در یک خط مستقیم قرار بگیرند. - م) رازآلود عرفانی که در شخصیت های سیمون مگوس و هلن، زوسیموس و تنوسبیا، کوماریوس و کلثوپاترا و غیره با آنها مواجه می شویم. شخصیت رویایی ما بیشترین نزدیکی را با هلن دارد» (ibid., §372).

۱. در پیش نویس تصحیح شده آمده است: «تأمل رهنما» (ص ۱۲۷). یونگ در کتاب سیاه ۲ نقل قول های زیر را از ترجمه آلمانی کمدی دانتی نقل کرده است (ص ۱۰۴): «و من به او: (من آنم، آنگاه که عشق / بر من بدمد، بنگرد، و به آن سیاق / که او از درون امر کند، واژه ها را به زبان آورم)» (Purgatorio); «و آنگاه، به همان سیاق همچون شعله / پیروی از آتش هر شکل که بگیرد، / صورت نو روح را پیرو باشد بی کم و کاست:

(Purgatorio 25, 97-99). C. H. Sisson (Manchester: Carcanet, 1980), pp. 259, 265.

۲. در پیش نویس آمده است: «روایات میل توسط مادر احیا شد» (ص ۱۴۳).

۳. در پیش نویس تصحیح شده آمده است: «تصویر نخستین» (ص ۱۲۷).

۴. در پیش نویس تصحیح شده آمده است: «آیده با تصویر نخستین» (ص ۱۲۷).

۵. در پیش نویس تصحیح شده آمده است: «زندگی می کند» (ص ۱۲۷).

۶. فصل پنجم: «فرود در دوزخ در آینده».

۷. در پیش نویس تصحیح شده آمده است: «روح» (ص ۱۲۷).

جاری است.^۱ زیرا پس از مرگ قهرمان، ابرام ما برای زندگی کردن دیگر نمی توانست از هیچ چیزی تقلید کند، پس در اعماق همگان فرو می رود و نزاع سهمگین بین قوای اعماق را برمی انگیزاند.^۲ پیش دانی تک بودن است، عشق با هم بودن است. هر دو به یکدیگر نیاز دارند، ولی با این حال یکدیگر را می کشند. چون آدمیان نمی دانند نزاع، درون خودشان رخ می دهد، خشم می گیرند، و یکدیگر را به سرزنش می بندند. اگر نیمی از نوع بشر مقصر باشد، پس هرکس نیمی مقصر است. اما او نزاع را در روح خود نمی بیند، که در هر حال، سرمنشأ فاجعه در بیرون است. اگر برادر خود را آزار بدهید، به این بیندیشید که علیه برادر درون تان آزار روا داشته اید، یعنی علیه آنچه در شما شبیه برادر تان است.

شما به عنوان یک انسان بخشی از نوع بشرید، و از این رو است که شما سهمی در کل نوع بشر دارید، انگار کل نوع بشر هستید. اگر همنوع را که ضد شما است مغلوب سازید و بکشید، پس آن شخص درون خودتان را نیز کشته اید و بخشی از زندگی خود را به قتل رسانده اید. روح این مرده، شما را دنبال می کند و نمی گذارد زندگی تان شاد بماند. شما برای زندگی رو به جلو نیازمند کلیت خود هستید.

اگر من خودم بر اصل ناب صحنه بگذارم، به یک جانب رفته ام و یک سویه شده ام. پس در

۱. پیش نویس ادامه می دهد: «از این رو آنها همگی می گویند که دارند برای نیکی و برای صلح می جنگند، اما کسی نمی تواند بر سر نیکی با دیگری بجنگد. ولی چون آدمیان نمی دانند جدال درون آنان جای دارد، بدین طریق آلمان ها گمان می کنند که: انگلیس ها و روس ها بر خطا هستند: اما انگلیس ها و روس ها می گویند آلمان ها بر خطا هستند. ولی هیچ کس نمی تواند تاریخ را بر حسب درست و نادرست قضاوت کند. چون نیمی از نوع بشر در اشتباه است، همگان نیمی در اشتباهند. از این رو جدالی درون روح او سکنی دارد. اما انسان کوراست و همیشه فقط نیمی از خود را می شناسد. آلمانی درون خود انگلیسی و روسی را دارد و بیرون از خود می جنگد. به همین ترتیب، انگلیسی و روسی درون خود آلمانی را دارد که او هم می جنگد. اما ظاهراً انسان منازعه بیرونی را می نگرد نه نزاع درون را، که به تنهایی سرچشمه جنگ بزرگ است. اما پیش از آنکه انسان بتواند به سوی نور و عشق صعود کند، نبرد بزرگ لازم است» (ص ۱۴۵).

۲. یونگ در دسامبر ۱۹۱۶ در پیش درآمدش بر روان شناسی فرآیندهای ناخودآگاه می نویسد: «فرآیندهای روان شناختی که جنگ حاضر را همراهی می کنند، مهم تر از همه، سببانه شدن غیر قابل باور افکار عمومی، بهتان زنی متقابل، جنون بی سابقه تخریب و ویرانی، سیلاب دهشتناک دروغ، و عجز انسان به توقف دیو خونخوار- به خوبی هیچ چیز دیگر نمی توانند مسئله ناخودآگاه آشفته نا آرام در خواب هفته ذیل جهان منظم خودآگاه را در معرض نگاه آدمیان متفکر قرار دهد. این جنگ بی رحمانه بر انسان متمدن روشن ساخت که هنوز یک وحشی است... اما روان شناسی فرد بر روان شناسی ملت تطبیق و همخوانی دارد. آنچه ملت انجام می دهد توسط هر فرد نیز انجام می شود، و مادام که فرد آن را انجام دهد، ملت نیز انجام می دهد. فقط تغییر در نگرش فرد سرآغازی خواهد بود بر تغییر در روان شناسی ملت» (CW 7, p. 4).

پیش دانی من در اصل^۱ مادر آسمانی به یک کوتوله زشت بدل می شود که در غاری تاریک همانند کسی که در زهدان است، زندگی می کند. او را دنبال نکنید حتی اگر به شما بگویند می توانید خردمندی را از سرچشمه او بنوشید. اما پیش دانی^۲ آنجا به نظر شما همچون زیرکی کوتوله، کاذب و از جنس شب جلوه می نماید، درست همان طور که مادر، در آن پایین همچون سالومه بر من ظاهر شد. کسی که فقدان اصل ناب را تجربه کند، همچون مار ظاهر می شود. قهرمان در اصل ناب برای کسب بیشترین تکاپو می کند، و از این رو او سرانجام در عشق مار فرو می افتد. اگر به سراغ اندیشیدن می روید، قلبتان را با خود ببرید. اگر به سراغ عشق می روید، سرتان را با خود ببرید. عشق بی اندیشیدن تهی است، اندیشیدن تو خالی بدون عشق است. مار پشت اصل ناب کمین می کند. از این رو، من شجاعت را از کف دادم، تا وقتی که مار را یافتم و مرا، در رفتن به اصل دیگر هدایت نمود. در پایین آمدن کوچک تر می شدم.

بزرگ کسی است که در کار عشق است. چون عشق کار کنونی آفرینشگر بزرگ است. لحظه کنونی شدن و گذشت جهان. قادر کسی است که عشق می ورزد. اما هر آن کس که خود را از عشق دور کند، خود را قدرتمند می باید.

در پیش دانی تان بیهودگی و هستی جاری خود را، همچون کوچک ترین نقطه بین بیکرانگی چیزی که گذشته و بیکرانگی آنچه که می آید تشخیص می دهید. اندیشنده کوچک است، اگر خود را از اندیشیدن دور کند احساس بزرگی می کند. اما چنانچه در باب ظواهر سخن بگوییم، راه دیگر همین است. برای هر کس که به عشق درآمد، ظاهر خرد و ناچیز است. اما گستره بصیرت او به صورت داده شده به او ختم می شود. برای هر کس که در اندیشیدن است، صورت، فراتر رفتنی است و اوج آسمان. اما در شب هنگام، گوناگونی جهان های بی شمار و حلقه های پایان ناپذیر آنها را می بیند. هر کس که به عشق درآمد ظرفی است پر و لبریز، و دادن را انتظار می کشد. هر کس به پیش دانی در آید، ژرف است و تهی و تحقق را انتظار می کشد.

عشق و پیش دانی در یک جای واحدند و یکسان. عشق نمی تواند بی پیش دانی باشد، و پیش دانی نمی تواند بی عشق. انسان همیشه خیلی زیاد با این و آن است. و این در سرشت انسان است. به نظر می رسد جانوران و گیاهان به قدر کافی در هر یک از این دو راه، پای بگذارند، اما انسان تقریباً میان این دو تلو تلو می خورد. او پس و پیش می رود، در تردید است که چه اندازه باید

۱. در پیش نویس تصحیح شده آمده است: «پیامبر، جسمیت بخشی به ایده» (ص ۱۳۱).

۲. در پیش نویس تصحیح شده آمده است: «ایده» (ص ۱۳۱).

اینجا باشد یا آنجا. دانش و توان او نا کافی است، ولی او اجباراً خودش باید این کار را انجام دهد. انسان تنها از درون خودش رشد نمی کند، زیرا از درون خود آفرینشگر^۱ هم هست. خدا را و آشکار می شود.^۲ سرشت انسان اندکی چیره دستی در الوهیت دارد، و از این رو است که بین خیلی زیاد و خیلی اندک نوسان می کند.^۳

روح این زمانه ما را به شتابزدگی محکوم کرد. اگر خادم روح این زمانه باشید هیچ آتیه و گذشته بیشتری نخواهید داشت. ما به زندگانی جاودانگی نیاز داریم. ما آینده و گذشته را در اعماق حمل می کنیم، آینده کهنسال است و گذشته جوان. شما به روح این زمانه خدمت می کنید، و باور دارید که می توانید از روح اعماق بگریزید. اما اعماق دیگر تردید نمی کند و شما را به سوی اسرار مسیح هل می دهد.^۴ من متعلق به این رازم که انسان به واسطه قهرمان، رستگاری نیافته است، اما خودش به یک مسیح تبدیل می شود. سر مشق مقدسین پیشین نماد گونه این را به ما می آموزد.

هر کس قصد فهمیدن داشته باشد بد می فهمد. این اراده من بود که مرا فریب داد. این اراده من بود که خروش عظیمی در میان دیمون ها به پاساخت، پس آیا باید خواستار هیچ چیزی نباشم؟ بایستی اراده خود را ارضا کنم و این کار را انجام دادم، آن طور که توانستم. و بدین طریق هر آنچه باطنم در تقلای آن بود را تغذیه نمودم. در پایان دریافتم که خود را در هر چیزی مطالبه می کردم،

۱. پیش نویس تصحیح شده «خود آگاه» را می افزاید و «از درون خود» را حذف می کند (ص ۱۳۳).

۲. به جای این در پیش نویس و پیش نویس تصحیح شده آمده است: «قدرت آفرینشگری الهی [درون او] از جمعیت [خود آگاهانه] به یک شخص [یک خود آگاهی شخصی] تبدیل می شود» (ص ۱۳۴-۱۳۳).

۳. در پیش نویس و پیش نویس تصحیح شده آمده است: «می پرسید: اما چرا پیش دانی [ایده] در پوشش یک پیامبر یهودی بر شما ظاهر می شود، و لذتتان در پوشش سالومه کافر؟ دوست من، فراموش نکن، من هم یکی از کسانی هستم که در روح این زمانه که مطالبه می کند و می اندیشد، و سحر و افسون مار کاملاً بر من چیره است. من اکنون فقط از طریق ورودم به اسرار روح اعماق قصد دارم که کل خصلت باستانی بودن، که افراد اندیشنده در روح این زمانه فاقد آن هستند، را کنار نگذارم، بلکه آن را دوباره در موجودیت انسانی خود پذیرا باشم، تا زندگی را کامل گردانم. زیرا فقیر و از خدا بسیار دور و متفاوت شده ام. باید امر الهی و زمینی را در خود جای دهم، چون روح این زمانه دیگر چیزی ندارد که به من بدهد؛ برعکس اندک چیزی که از زندگی واقعی داشتم از من گرفت. و در نتیجه مرا ناشکیبا و حریص ساخت، چون او صرفاً زمان حال است و مرا وادار ساخت در پی شکار هر چه حال است باشم تا لحظه را پر کنم» (ص ۱۳۴-۳۵).

۴. در پیش نویس و پیش نویس تصحیح شده آمده است: «درست مانند پیامبران قدیم [مردم باستان] ایستاده در برابر میستریوم مسیح، من نیز [تا بدانجا که گذشته را از سر بگیرم] مقابل [این] میستریوم مسیح می ایستم هر چند دو هزار سال پس از او [بعد]. زمانی که گمان می رفت مسیحی هستم زندگی کنم. اما هرگز یک مسیح نبودم» (ص ۱۳۶).

اما بدون جستجو برای یافتن خودم. از این رو خواستم بیش از این خود را نه در بیرون، بلکه درون خودم جستجو کنم. پس خواستم خویشتن خویش را دریابم، و بعد خواستم دوباره ادامه دهم، بی آنکه بدانم چه می خواهم، بدین طریق در راز فرو رفتم.

آیا باید چیز بیشتری نخواهم؟ شما این جنگ را خواستید. خوب است. اگر نخواستید، پس در این وقت شر این جنگ اندک خواهد بود.^۱ اما با خواستن تان شر را بزرگ ساخته اید. اگر در ایجاد عظیم ترین شر از دل این جنگ کامیاب نشوید، هرگز کردار خشونت بار را نخواهید آموخت و نخواهید آموخت که چگونه بر جنگ با آنچه که در بیرون شما است غلبه کنید.^۲ از این رو خوب است اگر این عظیم ترین شر را با تمام وجود بخواهید.^۳ شما مسیحی هستید و به دنبال قهرمانان راه می افتید، و انتظار منجیانی را می کشید که باید عذاب را به خاطر شما به جان بخرند، و شما را مطلقاً از گولگوتا^۴ رهایی بخشند. بدان وسیله شما^۵ کوه کلواری^۶ را بر فراز تمام اروپا گسترانید. اگر در ساختن یک شردهشتناک از دل این جنگ کامیاب شوید و قربانیان بی شماری را در این مفاک بیفکنید، خوب است، چون این کار هریک از شما را مهیا می کند تا خود را قربانی کند. زیرا شما هم مانند من، به دستیابی و تحقق راز مسیح نزدیک می شوید.

اکنون سنگینی مشت آهین را بر پشت خود حس می کنید. این سرآغاز راه است. اگر خون، آتش و فریاد، رنج و دلهره این جهان را آکنده سازد، آنگاه خودتان را در اعمال تان تشخیص خواهید داد: همه قساوت های خونبار جنگ خود را بنوشید، بر کشتار و ویرانی ضیافت برگزار کنید، آنگاه چشمان شما گشوده خواهند شد، خواهید دید که شما خودتان حامل این چنین میوه ای هستید.^۷ اگر به این کارها اراده داشته باشید در مسیر هستید. اراده کردن کوری می آفریند،

۱. نیچه در چنین گفت زرتشت می نویسد: «راه جبران مافات و دگرگونی هر آنچه (چنان بود) به (پس، این چنین خواستم!) - تنها این است که من آن را نجات و رستگاری می نامم!» (در باره فدیّه، ص ۱۶۱).

۲. یونگ یازدهم فوریه ۱۹۱۶ طی بحثی در انجمن روان شناسی تحلیلی گفت: «ما از اراده سوء استفاده می کنیم، رشد طبیعی مقهور اراده است... جنگ به ما می آموزد: اراده به عدم استفاده تعلق دارد - خواهیم دید این به کجا می انجامد. ما کاملاً ذیل قدرت مطلق شدن قرار داریم» (Map, vol. 1, p. 106).

۳. در پیش نویس و پیش نویس تصحیح شده آمده است: «چون شما [ما] از درون هنوز یهودی باستانی و کافر به خدایان نامقدس هستید [هستیم]» (ص ۱۳۷).

۴. Golgotha: گولگوتا یا جلجتا نام عبری تپه ای است در نزدیکی بیت المقدس که مسیح بر فراز آن به صلیب کشیده شد. - م.

۵. در پیش نویس تصحیح شده آمده است: «ما خودمان» (ص ۱۳۸).

۶. Calvary: نام رومی گولگوتا. - م.

۷. در پیش نویس تصحیح شده آمده است: «و خود را مسیحی خواندیم، مقلدان مسیح. خود مسیح بودن به

و کوری به راه رهنمود است. آیا خطا را اراده می‌کنیم؟ این طور نیست، اما شما به آن خطا اراده می‌کنید که به جای بهترین حقیقت برمی‌گزینید، همان طور که آدمیان همیشه این کار را کرده‌اند. نماد کریستال بر قانون تغییرناپذیر رویدادهایی دلالت دارد که به اتکای خودش پدید می‌آید. در اینجا آنچه را فرا چنگ می‌آورید که می‌آید. چیزی هراسناک و غیر قابل درک دیدم. (شب کریسمس سال ۱۹۱۳ بود). چکمه دهقان را دیدم، نشانه‌ای بر وحشت‌های همراه با جنگ دهقانان^۱، نشانه‌ای بر آتش افروزی‌های مرگ‌آفرین و سببیت خونبار. می‌دانستم چیزی مربوط به خودم در تفسیر آن وجود ندارد، بلکه این واقعیت در آن هست که واقعه‌ای خونبار و هراسناک پیش روی ما است. پای غولی را دیدم که کل یک شهر را له می‌کند. چطور می‌توانم این نشانه را طور دیگری تفسیر کنم؟ دیدم که راه از خودگذشتگی اینجا شروع می‌شود. آنها همه به شدت مسحور این تجربیات سترگ خواهند شد، و در کوری‌شان می‌خواهند همچون رویدادهایی بیرونی آنها را درک کنند. این رخدادی درونی است؛ راهی به سوی کامل شدن راز مسیح^۲، آن‌گونه که مردمان راه از خودگذشتگی را بیاموزند.

باشد که وحشت چنان عظیم شود که بتواند چشمان انسان را به درون باز کند، به نحوی که اراده او دیگر نه معطوف به جستجوی خویشتن در دیگران، بلکه در خویشتن خودش باشد.^۳ این را دیدم، می‌دانم راه این است. مرگ مسیح را دیدم و آه و زاری او را دیدم؛ عذاب مردن او را حس کردم، درد و عذاب مرگی سترگ. روح آسمانی را دیدم، یک کودک، کودکی که دیمون‌ها را مقهور

← ادامه پاورقی از صفحه قبل

معنای تبعیت راستین از مسیح است» (ص ۱۳۹).

۱. این می‌تواند اشاره‌ای باشد به شورش دهقانان آلمانی به سال ۱۵۲۵.

۲. یونگ در سال ۱۹۱۸ در مقدمه‌اش بر *روان‌شناسی فرآیندهای ناخودآگاه* نوشت: «منظره این فاجعه با ایجاد حس عجز کامل برای انسان، او را به خود و امی‌گذار، و به درون سوق می‌دهد، و هرچه پیش بیاید باعث می‌شود تا دنبال چیزی بگردد که نقطه اتکایی را برایش تضمین کند. بسیاری هنوز در بیرون می‌گردند...، اما تعداد خیلی کمی هنوز درون را جستجو می‌کنند، خویشتن خود را، و باز افرادی کمتر از خود می‌پرسند: آیا اهداف جامعه انسانی نمی‌توانست بهتر محقق شود؟ اگر انسان تلاش نماید که نظم قدیم را در درون خود براندازد، و درون خودش و در روحیه درونی خودش، آن اصول و آموزه‌ها، و آن پیروزی‌ها را عمل نماید که در گوشه خیابان موعظه می‌کند، نه اینکه آنها را از هموعان خود توقع داشته باشد (CW 7, p. 5).

۳. در پیش‌نویس آمده است: «اگر این رخ ندهد، مسیح غالب نمی‌شود و شیطان حتی سترتر می‌شود. از این رو، دوست من، این را به تومی گویم تا بتوانی آن را به دوستانت بگویی، تا کلام بتواند در میان مردم منتشر شود» (ص ۱۵۷).

دست خود ساخت.^۱ او اصول مجزا را در کف قدرت خود نگه می‌دارد، آنها را متحد می‌سازد. روح آسمانی از گذر اتحاد اصول در من رشد می‌کند. او اتحاد آنها است. اگر یکی از این اصول را اراده کنید، پس در یکی از آنها هستید، و از بودن بادیگری بسیار دور می‌مانید. اگر هر دو اصل را اراده کنید هم این یکی و هم دیگری را، آنگاه نزاع بین اصول را برپا ساخته‌اید، چون در یک زمان نمی‌توانید هر دو را بخواهید. از اینجا است که نیاز سر بر می‌کشد و خدا در آن ظاهر می‌شود و اراده متناقض شما را در اختیار می‌گیرد، در اختیار کودکی که اراده‌اش بسیط است و ورای تضاد. دیگر شما نمی‌توانید این را بیاموزید، این کار فقط درون شما ایجاد می‌شود. نمی‌توانید این را اراده کنید، این اراده را از کف شما می‌رباید و اراده را معطوف به خود می‌کند. خودتان را اراده کنید، که این روش به راه رهنمود است.^۲

۱. پیش‌نویس ادامه می‌دهد: «دیدم که خدای جدید آمده تا بیرون از مسیح باشد، یک هرکول جدید» (ص ۱۵۷).
 ۲. در پیش‌نویس و پیش‌نویس تصحیح شده اینجا یک پاراگراف طولانی آمده است که بیانی از آن بدین شرح است: خدا عشق راست، پیش‌دانی «ایده» در ادامه جایگزین آن شده است [را سمت چپ خود نگه می‌دارد. عشق سمت دلخواه ماست، پیش‌دانی «ایده» نامطلوب. تا بدانجا که بخشی از این جهان باشید، این باید عشق را برای شما تجویز کند، به ویژه اگر یک اندیشنده باشید. خدا هر دو را داراست. وحدت آنها خدا است. این خدا از گذر وحدت هر دو اصل در شما [من] ایجاد می‌شود. شما [من] از این طریق خدا نمی‌شوید، یا الهی نمی‌شوید، بلکه خدا انسان می‌شود. او در شما و از گذر شما هویدا می‌شود، همچون یک کودک. الوهیت همچون کودکی یا کودک‌وارگی به سراغ شما می‌آید، تا بدانجا که یک انسان رشد یافته هستید. مرد کودک‌واره یک خدای پیر دارد، خدای پیری که می‌شناسیم و مرگ او را دیده بودیم. اگر رشد یافته باشید، فقط می‌توانید بیشتر بسان کودک شوید. جوانی و تمام اسرار آنچه پیش می‌آید را مقابل روی خود دارید. کودکی مرگ را مقابل خود دارد، چون ابتدا باید بالغ شود. تا بدانجا که بر خدای باستان و خدای کودکی تان غلبه کنید، بلوغ خواهید یافت. نه با کنار گذاشتن او - در اطاعت از روح این زمانه [روح زمان] - بر آن غلبه می‌کنید. روح این زمانه بین آری و خیر مانند یک مست تلو تلو می‌خورد [چون او تردید خود آگاهی عمومی اکنون است]». شما «فرد» در ادامه فقط در صورتی می‌توانید بر خدای پیر چیره شوید که خودتان او شوید و رنج کشیدن و مردن او را تجربه کنید. شما بر او غلبه می‌کنید و خودتان می‌شوید، همچون فردی که خود را جستجو می‌کند و دیگر قهرمان را تقلید نمی‌کند. زمانی خودتان را آزاد می‌کنید که خود را از خدای پیر و الگوی او خلاص کنید. آنگاه که شما الگو شوید، پس دیگر الگوی او را نیاز ندارید. خدا در آن عشق و پیش‌دانی را به شکل مار در دستانش نگه می‌دارد، این به من ثابت شده که او اراده انسان را تحت سلطه درآورده است: [خدا تضاد بین عشق و ایده را به اتحاد درمی‌آورد، و آن را در اختیار خود نگه می‌دارد.] عشق و پیش‌دانی از ازل بوده‌اند، اما آنها اراده نشده بودند. همه همیشه روح این زمانه را اراده می‌کند، که می‌اندیشد و خواهش دارد. او که روح اعماق را اراده کند، عشق و پیش‌دانی را اراده می‌کند. اگر هر دو را اراده کنید، خدا می‌شوید. اگر این کار را بکنید، خدا زاده می‌شود و مالکیت اراده آدمیان را تصاحب می‌کند و اراده خود را در دست فرزندش قرار می‌دهد. روح اعماق تماماً به کودکی در شما ظاهر می‌شود. اگر روح اعماق را نخواهید، او همچون عذاب و دردی است برای شما، اراده کردن به راه می‌انجامد. ← ادامه پاورقی در صفحه بعد

اما شما عمیقاً از خودتان در هراسید، و از این رو، ترجیح می‌دهید به جای خود به سوی هرکس دیگر بروید. من کوه قربانی‌شدن را دیدم، خون در نهرهای دیواره آن جاری بود و دیدم که چطور غرور و قدرت مردان را ارضا نمود و نیز آنگاه که جنگ بزرگ رخ داد زیبایی از چشمان زنان ساطع می‌گردید، پس دانستم که نوع بشر در راه از خودگذشتگی است.

روح اعماق^۱ بر نوع بشر مستولی گشت و او را وادار ساخت که به خاطرش خود را قربانی کند. گناهکاری را اینجا و آنجا جستجو نکنید. روح اعماق سرنوشت انسان را به خود گره می‌زند، همان‌طور که با سرنوشت من این کار را کرد. او نوع بشر را از مسیر رود خون به راز هدایت رهنمون می‌کند. انسان در این راز به دو اصل درمی‌آید، شیر و مار.

چون من نیز هستی خود را می‌خواهم، باید به یک مسیح تبدیل شوم. من به مسیح درآمده‌ام، باید آن را تاب بیاورم. بدین خاطر خون تاوان جاری می‌شود. لذت من به واسطه از خودگذشتگی تغییر یافت و در اصل رفیع ترش به بالا رفت. عشق بینا است اما لذت کور. هر دو اصل در نماد شعله، واحد و یکسانند. اصول خود را از صورت و شکل انسانی عریان می‌کنند.^۲

← ادامه پاورقی از صفحه قبل

عشق و پیش‌دانی در جهان ماورا حضور دارند، مادام که آنها را اراده نکنید و رغبت‌تان مانند مار بین آنها جای گیرد [«آنها را جدا کند»]. اگر هر دو را اراده کنید، درون‌تان بین [«تشخیص»] عشق خودخواسته و آینده خودخواسته نزاع برپا می‌شود. خواهید دید که نمی‌توانید همزمان هر دو را اراده کنید. خدا درون این نیاز است که زاده می‌شود، همان‌طور که در میستریوم تجربه کردید، و او اراده متفرق را در اختیار می‌گیرد، در اختیار یک کودک، که اراده‌اش بسیط است و فراتر از منشی شدن. این رغبت و اراده کردن کودک وار الهی چیست؟ به واسطه توصیف نمی‌توانید این را بفهمید، این فقط درون شما به شدن درمی‌آید. نمی‌توانید آن را اراده کنید. نمی‌توانید از روی آنچه برای شما می‌گویم آن را بشناسید و با آن همدلی نمایید. این باور نکردنی است که شما آدمیان چه اندازه می‌توانید خود را جعل کنید و به خود دروغ بگویید. این را یک هشدار بدانید. آنچه می‌گویم راز من است نه راز شما، راه من نه راه شما، چون خویشتن من به من تعلق دارد نه شما. نباید راه من که راه خود را باید بیاموزید. راه من به خود من رهنمود است نه به شما (ص ۴۵-۱۴۲).

۱. پیش‌نویس تصحیح‌شده آورده است: «روح بزرگ» (ص ۱۴۶).

۲. اینجا در پیش‌نویس تصحیح شده یک پاراگراف طولانی آمده که بیانی دیگر از آن بدین شرح است: «همان‌طور که دیدید چه اندازه غرور و قدرت مردان را انباشته است و چطور زیبایی آن هنگام که جنگ گریبان مردم را گرفته از چشمان زنان به بیرون جاری شد، شما دانستید که نوع بشر در راه قرار دارد. شما دانستید این جنگ تنها ماجرا، اعمالی مجرمانه و کشتار نیست، بلکه راز از خودگذشتگی است. روح [«بزرگ»] در ادامه تغییر یافت [اعماق انسانیت را مغلوب ساخت و او را از گذر جنگ به از خودگذشتگی واداشت. اینجا و آنجا در جستجوی گناه نباشید. «گناه بیرون جای ندارد»]. این روح اعماق است که مردم را به درون میستریوم هدایت می‌کند، همان‌طور که مرا هدایت کرد. او مردم را به رود خون رهنمود شد، همان‌طور که مرا رهنمود بود. در

← ادامه پاورقی در صفحه بعد

← ادامه پاورقی از صفحه قبل

میستریوم آنچه را تجربه کردم که مردم مجبور شدند در عمل انجام دهند [«که بیرون در مقیاسی وسیع رخ داد»]. این را نمی دانم، اما میستریوم به من آموخت چگونه خواستن من، خود را به پای خدای مصلوب انداخت. من از خودگذشتگی مسیح را تجربه کردم [«خواستم»]. میستریوم مسیح در برابر چشمان من، خود را تکمیل ساخت. پیش دانی من [«آیده بالاتر از من ایستاده است و»] مرا به این وادار می سازد، اما من مقاومت کردم. شدیدترین میل من، شیرهای من، پرحرارت ترین و قوی ترین شور و شهوت من، خواستم علیه اراده مرموز به از خودگذشتگی قیام کنم. پس من شبیه شیری بودم که مار بر آن چنبره زده است، [«تصویری از سرنوشت که خود را جاودانه تجدید می کند»]. سالومه از راست، از سمت مطلوب، به سوی من آمد. لذت در من بیدار شد. این را تجربه کردم که لذت من زمانی به سوی من می آید که از خود خودگذشتگی کرده باشم. شنیدم که ماریا، نماد عشق، مادر [من] مسیح هم هست، چون عشق مسیح را نیز بزاد. عشق از خودگذشته و از خودگذشتگی می آورد. عشق نیز مادر از خودگذشتگی من است. در آن، این را می شنوم و می پذیرم، و تجربه می کنم که مسیح شده ام، چون درمی یابم که عشق مرا به مسیح درمی آورد. اما هنوز تردید دارم، چون این برای اندیشنده، تقریباً ناممکن است تا خود را از اندیشه ای متمایز کند و بپذیرد آنچه در اندیشه او رخ می دهد، نیز چیزی است بیرون از خودش. این بیرون از او و در جهان درونی است. من در میستریوم مسیح شدم، به واقع می بینم چه اندازه مسیح شدم و هنوز کاملاً خودم هستم، آن طور که می شود هنوز در تردید باشم آنگاه که لذت به من می گوید مسیح هستم. [سالومه] لذت به من گفت، [«که من مسیح هستم»] چون عشق، بالاتر از لذت است، در هر صورت هنوز در لذت پنهان است، مرا به از خودگذشتگی هدایت نمود و مرا مسیح ساخت. لذت نزدیک من آمد، در حلقه ها مرا احاطه کرد و مرا واداشت عذاب و رنج مسیح را تجربه کنم و خون خود را برای جهان بریزم. خواسته من، که قبلاً در خدمت روح این زمانه [«روح زمان» در ادامه جانشین شد] بود، ذیل فرمان روح اعماق می رود، و درست همان طور که قبلاً توسط روح این زمانه تعریف می شد، اکنون توسط روح اعماق، توسط پیش دانی [«آیده» در ادامه جانشین شد] و لذت تعریف می شود. روح اعماق مرا از طریق اراده و خواسته از خودگذشتگی، و ریختن خون - گوهر حیاتم - تعریف کرد. توجه کنید که این لذت بد من است که مرا به از خودگذشتگی سوق می دهد. ژرفای آن عشق است، که با ایثار از لذت آزاد می شود. اینجا این شگفتی رخ داد که لذت نابینای من بینا شد. لذت من نابینا بود، و آن عشق بود. چون قوی ترین خواسته من از خودگذشتگی را اراده کرد، لذت من تغییر یافت، و راهی اصل بالاتر می شود، که در خدا با پیش دانی واحد است. عشق بینا است، اما لذت کور. لذت همیشه آنچه را می خواهد که نزدیک ترین است، بهترین و ارضاکننده. و چیز دیگر را دیدم، اینکه پیش دانی در من صورت یک پیامبر کهن را دارد، که این نشان داد پیش دانی ماقبل مسیح است، و خود را به اصلی دگرگون ساخته که دیگر نه در صورت انسانی، بلکه مطلقاً به صورت یک نور سفید ناب ظاهر می شود. پس متعلق انسانی خود را به واسطه میستریوم مسیح به مطلق الهی دگرگون ساخته است. پیش دانی و لذت در صورتی نو درون من متحد شدند و خواستن درون من، که بیگانه و خطرناک جلوه نمود، خواستن روح اعماق، به پای شعله درخشان عاجز به خاک می نشیند. من با اراده ام یکی شدم. این درون من رخ داد، این را فقط درون نمایش رازآلود دیدم. از این طریق بسیار دانسته شد که قبلاً نمی دانستم دیدم [«مانند درون یک نمایش»]. اما همه چیز را تردیدآلود یافتم. احساس کردم انگار او دارد در هوا حل می شود، چون سرزمین میستریوم [آن روح] هنوز برای من بیگانه بود. میستریوم چیزهایی به من نشان داد که مقابل من قرار دارند و باید انجام شوند. اما نمی دانستم چگونه و چه موقع.

← ادامه پاورقی در صفحه بعد

راز تصاویر آنچه را به من نشان داد که پس از این باید زندگی کنم. هیچ یک از آن نعماتی که راز به من نشان داد از آن من نیستند، زیرا من هنوز باید همه آنها را کسب کنم.^۱

← ادامه پاورقی از صفحه قبل

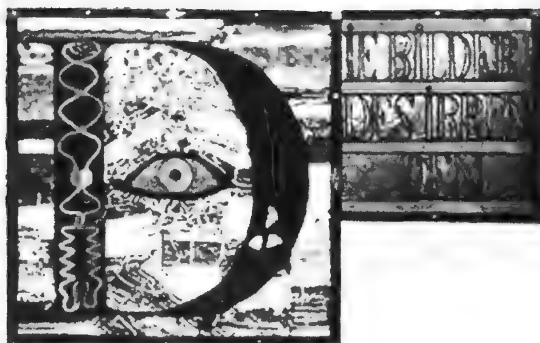
اما تصویر سالومه بینا که در خلسه مقابل شعله سفید زانو زد احساسی قدرتمند بود که کنار اراده من قرار گرفت و مرا طی هر آنچه بعداً آمد رهنمود شد. آنچه رخ داد شگفتی من بود در مورد خودم، که از طریق رنجم باید آنچه را تحصیل کنم که برای تکمیل میسترיום که دیده بودم [ابتدا دیده بودم] به کار بسته شدند (ص ۵۰-۱۴۶).

۱. جیلز کیزپل (Gilles Quispel) اظهار می‌دارد که یونگ به شاعر هلندی، رولند هورست (Roland Horst)، گفته است که تیپ‌های روان‌شناختی را بر مبنای سی صفحه از کتاب جدید نوشته است:

Stephan Hoeller, *The Gnostic Jung and the Seven Sermons to the Dead* [Wheaton, 11: est, 1985], p. 6).

این احتمال هست که وی سه فصل پیشین میسترיום را مد نظر داشته است. آنچه اینجا ارائه شده، مفاهیمی همانند نزاع بین کارکردهای متضاد، همانندسازی با کارکرد رهبری، توسعه نماد مصالحه گر را همچون راه حلی برای نزاع ضدین توسعه می‌دهد که در فصل پنجم تیپ‌های روان‌شناختی (CW 6)، «مسئله تیپ در شعر» موضوعاتی محوری هستند. یونگ در سمینار ۱۹۲۵ گفت: «دریافتم که ناخودآگاه بر تخیلات جمعی فراوانی کار می‌کند. درست مانند قبلا که من مشتاقانه به کار بر اساطیر علاقمند بودم، حال به همان اندازه در امور مربوط به ناخودآگاه علاقمند شده‌ام. این در واقع تنها راه درک شکل‌گیری اسطوره است. از این رو اولین فصل روان‌شناسی ناخودآگاه به درستی بیشتر از همه صحت می‌یابد. مشاهده کردم که آفرینش اسطوره جریان دارد، و نسبت به ساختار ناخودآگاه بصیرت پیدا نمودم، بدین طریق مفهومی شکل می‌یابد که نقشی این چنین مهم در تیپ‌ها بر عهده دارد. من تمامی مطالب تجربی را از بیماران خودم فراهم آوردم، اما راه حل مسئله را از درون، از مشاهدات خود بر فرآیندهای ناخودآگاه بیرون کشیدم. تلاش کردم این دو جریان تجربه بیرونی و درونی را در کتاب تیپ‌ها در هم ادغام کنم، و فرایند ادغام این دو جریان را کارکرد فرارونده نامیدم» (Analytical Psychology p. 34).

کتاب دوم



تصاویر خطاب‌رانگیز^۱

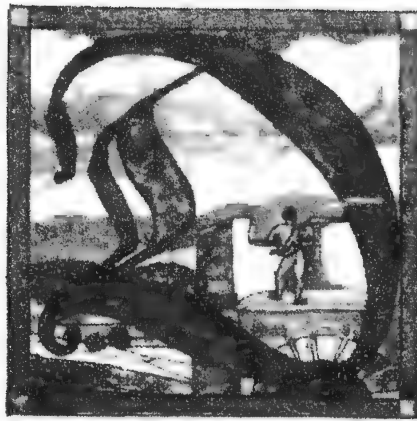
«آنچه پیام‌آوران گفتند شنیدم، با غیب‌گویی به نام من دروغ می‌گویند آنگاه که گفت: آن را به خواب دیدم، به خواب دیدم. تا به کی این غیب‌گوی دروغین در قلب آنان جای خواهد داشت؟ آری، آنها پیام‌آورانی برای فریب قلب خویشان‌اند؛ و در این اندیشه‌اند تا با خواب‌هایشان که به همسایه خود می‌گویند باعث می‌شوند تا نام من از دل مردم زدوده شود، همان طور که پدرانشان نام مرا به خاطر بعل^۲ به فراموشی سپردند. بگذارید پیغمبری که خواب می‌بیند آن را به زبان آورد؛ و بگذارید او که حامل کلام من است به صداقت، آن را به زبان آورد. چه نسبتی است میان کاه و گندم؟ خداوند این چنین می‌فرماید» (ارمیا، ۲۸-۲۵: ۲۳).^۳

۱. پیش‌نویس دست‌نوشته آورده است: «ماجرای سرگردانی»

۲. بعل Baal: بت بیرگ و خدای فنیقیان و کنعانیان، و به معنای خدای جعلی است. -م.

۳. یونگ در مقاله خود دربارهٔ پیکاسو به سال ۱۹۳۲ نقاشی‌های مبتلایان به اسکیزوفرنی (اینجا فقط منظور کسانی‌اند که یک اختلال روانی در آنها احتمالاً به تولید نشانگان اسکیزویدی می‌انجامد نه کسانی که به این مشکل دچار هستند) را این‌گونه شرح می‌دهد: «از منظری تماماً صوری خصلت اصلی آنها یک نوع چندپارگی است که خود را در به اصطلاح خطوط گسستگی، یعنی یک نوع شیار روانی بیان می‌کند که در تصویر جاری است» (CW IS, §20B).

۴. این پاراگراف‌ها به زبان لاتین توسط یونگ در تیپ‌های روان‌شناختی (۱۹۲۱) از انجیل (انجیل لوتر) نقل گردیده و با توضیحات ذیل همراه شده‌اند: «فرمی که در آن مسیح مضمون ناخودآگاه خود را به جهان عرضه می‌کند، مقبول واقع می‌افتد و اعلام می‌شود که برای همه معتبر است. پس تمامی تخیلات فردی بیهوده و بی‌ارزش می‌شوند، و به دلیل ارتداد مورد تعقیب قرار می‌گیرند، سرنوشتی که بر سر جنبش گنوستیک و تمامی ابرازکنندگان بعدی افکار ارتدادآمیز وارد آمد. ارمیای پیامبر وقتی زنده می‌دهد صرفاً در این سیاق سخن می‌گوید» (CW 6, §81).



فصل اول

سرخ پوش^۱

^۲ در میسترיום پشت سر من بسته شد. حس می‌کنم اراده‌ام عاجز شده و روح اعماق مرا در اختیار گرفته است. هیچ چیزی از راه نمی‌دانم. پس نه می‌توانم این را بخواهم، نه آن را، چون هیچ کسی نیست که به من بگوید این را می‌خواهم یا آن را. انتظار می‌کشم بی‌آنکه بدانم برای چه. اما شب بعد حس کردم به نقطه‌ای استوار رسیده‌ام.^۳

^۴ دریافتم بر بلندترین برج یک قلعه ایستاده‌ام. حس و حال فضا این چنین با من سخن می‌گوید: من در زمانی بسیار دور هستم. نگاه خیره‌ام برگستره‌ای دوردست دوخته شده است، پیرامونم مرکب از مزرعه و جنگل است و جامه‌ای سبز رنگ بر تن دارم. شیپوری بر دوشم آویزان است. بالای برج، نگهبانی می‌دهم. به دوردست نگاه می‌کنم. آنجا یک نقطهٔ سرخ رنگ می‌بینم. بر جادهٔ پیچان نزدیک‌تر می‌شود، گاه مدتی در جنگل پنهان و دوباره هویدا می‌شود: او سواری است که ردایی سرخ پوشیده است؛ سواری سرخ پوش. هر دم به قلعهٔ من نزدیک‌تر

۱. پیش‌نویس تصحیح شده آورده است: «۵. سرگردانی بزرگ، اول. سرخ پوش» (ص ۱۵۷).

۲. نقاشی ابتدای این متن یونگ را در صحنهٔ آغازین این تخیل نشان می‌دهد.

۳. پاراگراف قبل در پیش‌نویس افزوده شده است (ص ۱۶۷).

۴. ۲۶ دسامبر ۱۹۱۳.

می شود: اکنون از دروازه عبور می کند. صدای گام های او را بر پلکان می شنوم، جیرجیر پله ها بلند می شود، در می زند: ترسی عجیب به سراغم می آید: سرخ پوش آنجا ایستاده است، قامت بلندش به تمامی در رنگ سرخ پوشانده شده است، حتی موهایش هم سرخ است. این طور فکر می کنم: او در نهایت قرار است شیطان باشد.

سرخ پوش: «ای مرد بر بالای برج بلند، سلام. از دور دست تو را دیدم، در جستجو و در انتظار. انتظار تو مرا فراخواند.»

من: «تو کی هستی؟»

سرخ پوش: «من کی هستم؟ تو فکر می کنی من شیطانم. قضاوت نکن. شاید بتوانی بدون شناختنم، باز با من صحبت کنی. چه آدم خرافاتی هستی که فوراً گمان می کنی من شیطانم؟»
من: «اگر دارای هیچ توان فوق طبیعی نیستی، چطور توانستی بفهمی که من در جستجوی ناشناخته و جدید در بالای برج خویش انتظار می کشم؟ زندگی من در این قلعه فقیرانه است، چون همیشه اینجا نشسته ام و هیچ کس پیش من تا این بالا نمی آید.»

سرخ پوش: «حال در انتظار چه هستی؟»

من: «منتظر همه جور چیزی هستم، و به ویژه منتظر قسمتی از ثروت دنیا هستم تا به سوی من آید که آن را اینجا نمی بینم.»

سرخ پوش: «پس کاملاً به جای درستی آمده ام. مدت ها است که در سراسر دنیا به جستجوی کسانی مانند تو هستم. افرادی که بالای برجی بلند نشسته باشند و چیزهای نادیده را جستجو کنند.»

من: «تو مرا کنجکاو کردی. ظاهراً تو از گونه نادری هستی. ظاهرت معمولی نیست، پس - مرا ببخش - به نظرم تو با خودت حال و هوای عجیبی آورده ای، یا در واقع چیزی کفرآلود.»

سرخ پوش: «تو مرا رنجیده خاطر نکردی، بلکه برعکس، درست نشانه گرفتی. اما آن طور که ظاهراً فکر می کنی من آن کافر باستانی نیستم.»

من: «اصراری بر این چیزها ندارم. تو آن قدرها هم فخر فروش و لاتینی مآب نیستی. هیچ خصلت سستی هم نداری. ظاهراً تو پسر زمان ما هستی، اما باید این را هم بگویم که تا حدی غیرعادی می نمایی. تو واقعاً یک کافر نیستی، بلکه از آن نوع کفرانی هستی که دوشادوش دین مسیحی ما حضور دارد.»

سرخ پوش: «تو به راستی که راوی خوبی از امور بغرنج هستی. تو بهتر از بسیاری دیگر که

کاملاً مرا به اشتباه می‌فهمند رفتار می‌کنی.»

من: «به نظر می‌رسد که آرام و با وقاری و لبخند می‌زنی. آیا هرگز به خاطر مقدس‌ترین اسرار مسیحیت آزرده خاطر نشده‌ای؟»

سرخ پوش: «تو به نحوی باور نکردنی سنگین و جدی می‌نمایی. همیشه این‌طور پافشاری می‌کنی؟»

من: «همیشه دوست دارم که در برابر خداوند هر قدر می‌توانم جدی و با خودم صادق باشم. به هر حال، قطعاً این کار در حضور تو با دشواری مواجه می‌شود. تو به نوعی جو وحشت و هراس چوبه‌دار را به همراه داری، و ملتزم آنی که جزئی از مکتب سیاه سالرنو^۱ باشی، که کفار و نوادگان‌شان در آنجا فنون مضر را آموزش می‌دهند.»

سرخ پوش: «تو خرافاتی و بسیار ژرمنی منشی. آنچه را متون مقدس آورده‌اند، لفظاً تفسیر می‌کنی، وگرنه نمی‌توانی این چنین سخت بر من قضاوت کنی.»

من: «یک دآوری سخت‌گیرانه آخرین چیزی است که می‌خواهم. اما حس ششم من دروغ نمی‌گوید. تو طفره می‌روی و نمی‌خواهی خود را افشا کنی. چه چیزی را پنهان می‌کنی؟»
(سرخ پوش ظاهراً سرخ‌تر می‌شود و جامه‌ او چون آهن تفته می‌درخشد.)

سرخ پوش: «ای روح صادق، چیزی از تو پنهان نمی‌کنم.» بلکه من فقط دارم با جدیت و زین و صداقت مفرح تو تفریح می‌کنم. این در زمانه‌ ما بسیار نادر است، به ویژه در مردانی که قوه ادراک دارند.»

من: «باور دارم تو نمی‌توانی کاملاً مرا بفهمی. ظاهراً مرا با کسانی قیاس می‌نمایی که آنها را می‌شناسی. اما در حقیقت باید به تو بگویم که من در واقع نه به این زمان تعلق دارم و نه به این مکان. یک سحر و افسون مرا به این مکان و زمان تبعید کرده است. و من واقعاً آنچه که تو در برابر خود می‌بینی نیستم.»

سرخ پوش: «سخنانی شگفت‌انگیز بر زبان می‌رانی. پس تو کی هستی؟»

من: «این مهم نیست. آن‌طور که الان هستم در برابر تو ایستاده‌ام. چرا اینجا هستم و این چنین، این را نمی‌دانم. اما فقط این را می‌دانم که باید اینجا باشم تا خود را هرچه بهتر می‌توانم توجیه و روشن سازم.»

۱. سالرنو Salerno: شهری است در جنوب غرب ایتالیا که رومی‌ها آن را بنیان نهادند. شاید اشاره‌ یونگ به آکادمی سگرتا Academia Secrete باشد که در دهه ۱۵۴۰ تأسیس شد و کیمیاگری را ترویج می‌نمود.

سرخ پوش: «به نظر خیلی عجیب می نماید. آیا تو نوعی قدیس هستی؟ احتمالش خیلی کم است که یک فیلسوف باشی، چون هیچ استعداد و توانی در زیان فاضلانه نداری. ولی یک قدیس؟ قطعاً این طور نیست. هیبت و وقار تو حکایت از نوعی تعصب دارد. خصلت اخلاقی و سادگی تو رنگ و بوی نان بیات دارد و آب مانده.»

من: «نه می توانم گفت آری و نه خیر: تو همانند فرد گرفتار در دام روح این زمانه سخن می گویی. ظاهراً تو صلاحیتی برای قیاس نداری.»

سرخ پوش: «شاید در مکتب کفار درس خوانده ای؟ مانند سفسطه گران^۱ جواب می دهی. پس چگونه مرا با معیار دین مسیح می سنجی اگر قدیس نیستی؟»

من: «هرچند به ظاهر می توان این معیار را به کار بست، حتی اگر قدیس هم نباشی. ولی باور دارم و این طور آموخته ام که هیچ کس مجاز نیست بی مکافات از اسرار دین مسیح دوری جوید. تکرار می کنم: به اعتقاد من آن کس که قلبش به خاطر خداوند و عیسی مسیح، شکسته نباشد، کفری را در پیرامون خود جای می دهد که از بهترین ها دورش می نماید.»

سرخ پوش: «باز همان داستان قدیم؟ برای چه، اگر یک قدیس مسیحی نمی باشی؟ - از اینها گذشته - یک سفسطه گر ملعون هم نیستی؟»

من: «تو در دام جهان خودت گرفتار آمده ای. اما ظاهراً لازم است بدانی که می توان بی آنکه یک قدیس تمام عیار بود، قدر و منزلت مسیحیت را به درستی سنجید.»

سرخ پوش: «آیا تو یک دکتر الهیاتی که مسیحیت را از بیرون می نگرد و به لحاظ تاریخی آن را ارزیابی می کند؟ از همه اینها گذشته به این دلیل تو یک سفسطه گر هستی؟»

من: «تو کله شقی. منظور من آن است که اتفاق نادری است، اگر تمام جهان مسیحی شده باشد. این را نیز باور دارم که بر عهده انسان غربی بود تا مسیح را در قلب خود جای دهد و با مصائب، مرگ و رستاخیز وی رشد و پرورش یابد.»

سرخ پوش: «بسیار خوب، یهودیانی هم هستند که آدم های خوبی می باشند ولی نیازی به انجیل موقر و جدی شما ندارند.»

۱. سفسطه گران یا سوفیست ها (Sophist) فلاسفه ای از یونان بودند. زیسته قرن چهارم و پنجم قبل از میلاد که در آتن متمرکز بودند و شخصیت هایی همچون پروتاگوراس (Protagoras)، گروگیاس (Gorgias)، و هیپپاس (Hippias) را شامل می شدند. آنها در مقابل پول سخنرانی می کردند و شاگرد می گرفتند، و به آموزش لفاظی توجه خاص نشان می دادند. حمله افلاطون به آنها در تعدادی از دیالوگ هایش به تلویح منفی کنونی وارده بر اصطلاح سوفیست، به عنوان کسی که با کلمات بازی می کند انجامیده است.

من: «به نظرم تو نمی توانی ذهن مردم را خوب بخوانی: آیا هرگز توجه کرده ای که یهودیان خود از فقدان چیزی در رنج اند؟ - یکی در سر، دیگری در قلب، و خودشان هم حس می کنند که چیزی هست که فاقد آن می باشند؟»

سرخ پوش: «در واقع من یهودی نیستم، اما باید به دفاع از یهودیان برخیزم: ظاهراً از یهود متنفری.»

من: «بسیار خوب، حالا شبیه یهودیانی سخن می گویی که هرکس که داوری کاملاً مطلوبی در خصوصشان نداشته باشد را به انزجار از یهود متهم می کنند، حال آنکه خودشان بدترین جوک ها را در مورد خود خلق کرده اند. البته یهودیان به روشنی بسیار آن فقدان خاص را احساس می کنند اما نمی خواهند به آن اعتراف کنند، زیرا شدیداً به نقد حساسیت دارند. آیا گمان می کنی که مسیحیت هیچ اثری بر روح انسان بر جای نگذاشته است؟ آیا گمان می کنی کسی که این را به درونی ترین نحو تجربه نکرده باشد، هنوز می تواند از ثمره آن بهره بگیرد؟^۱»

سرخ پوش: «[بله،] در مورد خودت به خوبی استدلال می آوری. اما وقار و جدیت تو برای چیست؟! تو می توانی مسائل را برای خودت خیلی آسان تر کنی. اگر قدیس نیستی، واقعاً در نمی یابم که چرا باید این قدر موقر و سنگین باشی. تو کاملاً تفریح و شوخی را لگدمال کرده ای. کدام اهریمنی است که تو را رنج و آزار می دهد؟ تنها مسیحیت است که با گریزاندوه بارش از دنیا قادر است که مردم را این قدر ملال انگیز و عبوس سازد.»

من: «به گمان من هنوز چیزهایی هست که نیازمند جدیت هستند.»

سرخ پوش: «اوه، می دانم، منظورت زندگی است. این واژه را می شناسم. من هم زندگی می کنم و اجازه نمی دهم که حتی موهایم به خاطر آن سفید شوند. زندگی به هیچ جدیتی نیاز ندارد. برعکس، بهتر است در زندگی رقصید.»^۲

من: «می دانم چطور برقصم. آری، کاش می توانستیم زندگی را با رقصیدن بگذرانیم! رقصیدن، مناسب فصل جفت گیری است. می دانم کسانی هستند که همیشه در التها بند، و کسانی هم می خواهند فقط برای خدایان خود برقصند. برخی مضحک اند و برخی نقش دوران باستان را

۱. پیش نویس ادامه می دهد: «هیچ کس نمی تواند از رشد معنوی قرون بسیار امتناع و آن را خوار نماید و آنچه را بذرنپاشیده درو کند» (ص ۱۷۲).

۲. زرتشت در چنین گفت زرتشت نیچه خواستار غلبه بر روح جاذبه می شود و اصرار می ورزد که «ای انسان والاتر، بدترین چیز در مورد شما این است: هیچ یک از شما نیاموخته برقصد و اینکه همچون یک انسان باید برقصد - و رای خود برقصد!» («در باب انسان والاتر»، ص ۳۰۶).

بازی می کنند، به جای آنکه صادقانه به عجز کامل خود برای چنین نمایشی اعتراف نمایند.»
 سرخ پوش: «ای همراه عزیز من، اکنون نقاب خود را برمی دارم. اکنون اندکی جدی تر شده ام، زیرا این به قلمروی من ربط دارد و قابل درک است. چیز سومی هم وجود دارد که رقصیدن برای آن حکم نماد را دارد.»

(سرخ پوش سوار به رنگ صورتی روشن، رنگ گوشت، درمی آید. و بین - آه معجزه - که بر همه جای جامه سبز من، برگ درآمده است.)

من: «شاید هم یک شادی در محضر خدا باشد که می توان آن را رقصیدن نامید. اما هنوز من این شادی را نیافته ام. در جستجوی چیزهایی هستم که هنوز نیامده اند. چیزهایی سررسیده اند، اما شادی در میان آنها نبود!»

سرخ پوش: «برادر، مرا شناختی، من شادی هستم!»
 من: «می شود تو شادی باشی؟ تو را به تمامی همچون یک ابر می بینم. تصویر تو محور می شود. بگذار دست تو را بگیرم، ای محبوب، تو کی هستی؟ کی هستی؟»
 شادی؟ آیا او شادی بود؟

[۲] قطعاً این سرخ پوش شیطان بود، اما شیطان من. یعنی او شادی من بود، شادی آدمی جدی، که به تنهایی مراقبت بر برج مرتفع را ادامه می دهد - شادی سرخ فام، سرخ بو، سرخ گرم و روشن او.^۱ نه شادی پنهان در افکارش و در نگاهش، بلکه آن شادی عجیب این دنیا که همچون باد گرم جنوب به همراه شکوفه های متورم و معطر، و آسایش در زندگانی، غیرمنتظره سر می رسد. این را از طریق شاعران می دانید، این جدیت، آنگاه که آنها امیدوارانه به آنچه در اعماق می گذرد می نگرند، اول از همه توسط شیطان، به علت شادی چشمه سارشان جستجو و یافت شده است.^۲ آدمیان را همچون یک موج برمی گزیند و به پیش می راند. هرکس این شادی را بچشد خود را فراموش می کند. هیچ چیزی شیرین تر از فراموشی خود نیست. تعداد اندکی نیستند که آنچه

۱. یونگ در سمیناری به سال ۱۹۳۹ در مورد دگردیسی شخصیت شیطان صحبت می کند. یونگ متذکر می شود «وقتی او به رنگ سرخ ظاهر می شود، او از جنسی آتشین است، یعنی طبیعی شهوانی دارد و سرکشی، نفرت، یا عشق لگام گسیخته را باعث می شود»؛ نگاه کنید به:

Children's Dreams: Notes from the Seminar Given in 1936-1940, eds. Lorenz Jung and Maria Meyer-Grass, tr. Ernst Falzeder and Tony Woolfson (Princeton: Princeton University Press/Philemon Series, 2008), p. 174.

۲. پیش نویس ادامه می دهد: «از فاوست شنیده اید که فرمان راندن بر این گونه خوشی چگونه است» (ص ۱۷۵).
 اشاره ای است به فاوست گوته.

هستند را فراموش کرده باشند. بلکه حتی افراد بیشتری چنان عمیق ریشه دوانده‌اند که حتی موج سرخ‌فام هم نتواند آن را ریشه کن کند. آنها سخت شده‌اند و خیلی سنگین، حال آنکه دیگران خیلی سبک‌اند.

صمیمانه با شیطان خودم رویارو شدم و با او همچون شخصی واقعی رفتار کردم. این را در میستریم آموختم: هر سرگردان ناشناس را جدی بگیر که شخصاً در جهان درون سکنی دارد، آنان از این رو واقعی‌اند که متمرثمر و اثرگذارند.^۱ گفتن اینکه در روح این زمانه هیچ شیطانی وجود ندارد کمکی به ما نمی‌کند. آنجا یکی همراه من بود. این درون من رخ داد. آنچه توانستم با او انجام دادم. توانستم با او سخن بگویم. گفتگوی مذهبی با شیطان، امری اجتناب‌ناپذیر است، چون وی خواهان این است، اگر فرد نخواهد، بدون شرط تسلیم او شود. چون دین قطعاً چیزی است که من و شیطان نمی‌توانیم بر سر آن به توافق برسیم. باید این مسئله را با او حل کنم، چون نمی‌توانم انتظار داشته باشم که او به عنوان شخصیتی مستقل، نظر مرادون هیاوی بیشتر بپذیرد. اگر سعی نکنم با او به فهم مشترک برسیم، پا به فرار می‌گذارم. هر وقت فرصت نادر صحبت کردن با شیطان را پیدا کردید، فراموش نکنید که با جدیت تام با او مواجه شوید. هرچه باشد او شیطان شما است. شیطان به منزلهٔ خصم، همان موضع دیگر شما است؛ وی تلاش دارد تا سنگی بر سر راه شما بیندازد، جایی که ذره‌ای خواهان آن نیستید.

جدی گرفتن شیطان به معنای قرار گرفتن در جبههٔ او نیست، یا اینکه آدم، خودش شیطان شود. بلکه، این به معنای رسیدن به فهم مشترک با اوست. بدین طریق موضع و دیدگاه دیگر خود را می‌شناسید. این طور است که شیطان اساساً برتری را از دست می‌دهد و عقب می‌نشیند، و شما نیز. و شاید این خوب و رضایت‌بخش باشد.

اگرچه شیطان به خاطر وقار و رک‌گویی دین از آن بسیار بیزار است، در هر صورت آشکار شده است که قطعاً از طریق دین است که می‌توان درکی از شیطان فراهم آورد. آنچه دربارهٔ رقصیدن گفتم توجه او را جلب کرد، چون دربارهٔ چیزی سخن گفتم که به قلمروی وی تعلق داشت. او تنها در جدی گرفتن آن چیزی کوتاهی کرد که به دیگران ربط داشت، البته این از ویژگی‌های عجیب تمامی شیطان‌ها است. بدین روش است که من به جدیت او می‌رسم، و این

۱. یونگ این نکته را به سال ۱۹۲۸ حین معرفی تخیل فعال بسط می‌دهد: «در مقابل این، باور علمی دوران ما هراسی خرافاتی را نسبت به تخیل ایجاد نموده است. اما واقعی آن است که کار می‌کند. تخیلات ناخودآگاه کار می‌کنند - در این باره تردیدی نیست.»

(*The Relations between the I and the Unconscious*, CW 7, §353).

چنین مبنایی مشترک بین خود می‌یابیم که بر سر آن تفاهم میسر است. شیطان اطمینان دارد که رقصیدن نه شهوت است نه جنون، چیزی است نه برازنده این یا آن. بلکه ابراز شادمانی و شادی است. در این باره با شیطان هم‌نظم. از این رو، او پیش روی من شکلی انسانی به خود می‌بخشد. اما من مانند یک درخت در بهار سبز می‌شوم.

اما هنوز اینکه: شادی همان شیطان است، یا آنکه شیطان همان شادی است، مطلبی است که باید شما را نگران سازد. یک هفته در این باره ژرف اندیشیدم، و هراس داشتم که مبادا این مدت کافی نباشد. این مسأله واقعیت را به چالش می‌کشید که شادی شما شیطان شما است. اما به نظر می‌رسد که انگار همیشه چیزی شیطانی در شادی نهفته است. اگر شادیتان برای شما شیطانی نباشد، پس شاید برای همسایه‌های شما این‌طور باشد، چون شادی عالی‌ترین سطح شکوفایی و سبزیگی حیات است. این شما را زمین‌گیر می‌کند و باید کورمال کورمال به دنبال راه جدید بگردید، زیرا نور در آن آتش طربناک و مسرت‌بخش برای شما کاملاً خاموش شده است. یا شادیتان همسایه شما را دور می‌کند و او را از مسیر خارج می‌سازد، چون حیات همانند آتش بزرگی است که هرچه را در جوارش باشد به لهیب سوزان خود می‌سوزاند. اما آتش عنصر شیطان است.

وقتی دریافتیم که شیطان همان شادی است، بی‌تردید خواستم با او پیمان ببندم. اما نمی‌توانید هیچ پیمانی با شادی ببندید، چون بی‌درنگ محو می‌شود. پس نمی‌توانید شیطان را هم به اسارت بگیرید. آری، او به ذات خود تعلق دارد که قابل تسخیر نیست. او احمق است، اگر به خود اجازه دهد که در دام بیفتد. و از در اختیار داشتن یک شیطان احمق‌تر، هیچ بهره‌ای حاصلتان نمی‌شود. شیطان همیشه می‌خواهد شاخه‌ای که بر آن نشسته‌اید را ببرد. این مفید است و شما را از به خواب رفتن و گناهانی که همراه آن می‌آید نجات می‌بخشد.

شیطان یک عنصر شیطانی است. اما شادی؟ اگر به دنبال آن باشید، می‌بینید که شادی هم در درون خود شر دارد، چون سپس به لذت می‌رسید و از لذت یک راست به دوزخ، دوزخ خاص خودتان، که برای هرکس متفاوت شکل می‌گیرد وارد می‌شوید.^۱

بعد از کنار آمدن من با شیطان، او اندکی از جدیت من را پذیرفت و من هم کمی از شادی و طرب او را. این مایه شجاعت من شد. اما اگر شیطان سنگینی و جدیت بیشتری پیدا کند، آن وقت

۱. پیش‌نویس ادامه می‌دهد: «هرکس که حواس جمع باشد دوزخ خود را می‌شناسد، اما همه شیطان خود را نمی‌شناسند. نه تنها شیطان‌هایی شاد، بلکه شیطان‌هایی غمگین هم وجود دارد» (ص ۱۷۸).

انسان باید خود را سفت نگه دارد.^۱ پذیرفتن شادی همیشه کار مخاطره آمیزی است، اما این ما را به زندگی و نو میدی رهنمود می‌شود، که توسط آن تمامیت زندگی ما به تحقق و شدن درمی‌آید.^۲

۱. پیش‌نویس ادامه می‌دهد: «در ماجرای بعد کشف کردم تا چه حد جدیت با شیطان جور درمی‌آید. در آشنایی که جدیت قطعاً او را برای شما بیشتر خطرناک می‌کند، جدیت با او به توافق نمی‌رسد، حرف مرا باور کنید» (ص ۷۹-۱۷۸).

۲. پیش‌نویس ادامه می‌دهد: «با این شادی تازه کسب کرده عازم ماجراهایی شدم بی آنکه بدانم راه به کجا می‌انجامد، به هر حال، توانستم بفهمم که شیطان همیشه ابتدا ما را به واسطه زنان و سوسه می‌کند. در حالی که می‌شد همچون یک متفکر، افکاری هوشمندانه داشته باشم، اما در زندگی این گونه نبود. در زندگی حتی آدم نفهم و متعصبی بودم. پس کاملاً مهیا بودم تا در دام گرفتار آیم.» (ص ۱۷۹).



فصل دوم

قلعه‌ای در جنگل^۱

شب دوم^۲ پس از آن، تنها در جنگل تاریک قدم می‌زدم ناگهان دریافتیم که راه خود را گم کرده‌ام.^۳ در یک مسیر ظلمانی گاری رو هستم و در تاریکی تلو تلو می‌خورم. سرانجام به یک مرداب آرام و تیرگون رسیدم که یک قلعه قدیمی کوچک در وسط آن قرار داشت. فکر می‌کردم خوب است از ساکنین قلعه بخواهم اجازه دهند تا شب را آنجا بمانم. در می‌زنم، مدت طولانی منتظر می‌مانم، باران شروع به باریدن می‌کند. دوباره در می‌زنم. اکنون صدای پای کسی را می‌شنوم: در باز می‌شود. مردی در لباسی قدیمی یک خدمتکار می‌پرسد: چه می‌خواهم. در مورد مکانی برای شب ماندن می‌پرسم، او اجازه می‌دهد تا وارد سرسرای تاریک شوم. بعد مرا به سمت پلکانی قدیمی و فرسوده هدایت می‌کند. آن بالا به یک فضای سالن مانند وسیع و مرتفع تری با دیوارهایی سفید، پوشیده از کمد ها و جارختی های سیاه روبه رو می‌شوم.

به نوعی اتاق پذیرش هدایت شدم. اینجا فضایی است ساده با مبلمانی قدیمی که با پارچه آنها را پوشانده اند. نور کم سویی یک چراغ کهنه، اتاق را اندکی روشن کرده بود. خدمتکار درب کناری را می‌زند و آرام آن را باز می‌کند. خیلی سریع نگاهی به درون آن می‌اندازم: آنجا کتابخانه یک

۱. پیش‌نویس دست‌نوشته آورده است: «ماجرای دوم» (ص ۳۸۳).

۲. ۲۸ دسامبر ۱۹۱۳.

۳. دوزخ دانه با شعر گم شدن در جنگل تاریک آغاز می‌شود. در نسخه متعلق به یونگ در صفحه مربوطه، یک باریکه کاغذ قرار داده شده است.

دانشمند است، قفسه‌هایی در چهار طرف و یک میز تحریر بزرگ که پیرمردی با ردای بلند و سیاه پشت آن نشسته است. با دست به من اشاره می‌نماید تا نزدیک تر شوم. هوای داخل اتاق سنگین است و پیرمرد خسته و بیمار به نظر می‌رسد. او از بزرگی و والامنشی بی‌بهره نیست - هر آن قدر بتوان مقام رفیع و والامنشی برای کسی قائل شد او به آن مقام مزین بود. چنین اندیشیدم که او یک فاضل و دانشمند واقعی می‌باشد و آموخته است در برابر عظمت دانش، بیشترین فروتنی را داشته باشد و به نحوی خستگی ناپذیر، مشتاقانه و بسیار سنجیده، خود را وقف علم و پژوهش کرده است، انگار که وی شخصاً بایستی باز نمودی باشد از شکل گرفتن حقیقت علمی.

شرمگینانه با من احوالپرسی کرد، انگار حواس پرت است و فرو رفته در لاک دفاعی. من در این مورد هیچ نگرانی ندارم، چون فردی عادی به نظر می‌رسم. خیلی سخت می‌تواند از کارش دل بکند. درخواست خود برای اقامت شبانه در آن قلعه را تکرار می‌کنم. پیرمرد پس از وقفه‌ای طولانی پاسخ می‌دهد: «که این طور، می‌خواهید بخوابید، پس راحت باشید.» متوجه شدم حواسش جمع نیست بنابراین، از او خواستم به مستخدم بگوید یک اتاق به من نشان بدهد. او در جواب گفت: «شما پرتوقع هستید، صبر کنید، نمی‌توانم همه چیز را رها کنم!» دوباره غرق در کتاب می‌شود. صبورانه منتظر می‌مانم. پس از مدتی با تعجب به من نگاه کرد و گفت: «اینجا چه می‌خواهید؟ اوه، ببخشید، کاملاً فراموش کردم اینجا منتظر هستید. فوراً مستخدم را صدا می‌زنم.» خدمتکار می‌آید و مرا به اتاق کوچکی در همان طبقه بادیواری خالی و سفیدرنگ و یک تختخواب بزرگ هدایت می‌کند. برای من آرزوی شبی خوش می‌کند و برمی‌گردد.

من چون خسته‌ام فوراً لباس خود را درمی‌آورم و پس از خاموش کردن شمع به رختخواب می‌روم. تخت عجیب ناهموار و بالش هم سفت است. راه اشتباه، مرا به مکانی عجیب هدایت کرده بود: یک قلعه سرد و کوچک که مالک فاضل آن ظاهراً شامگاه زندگی خود را تنها با کتاب‌هایش به سر می‌برد. ظاهراً به جز خدمتکار که در برج زندگی می‌کند هیچ‌کس دیگر در این خانه نیست. چنین اندیشیدم که زندگی این پیرمرد با کتاب‌هایش، یک زندگی ایده‌آل است، هرچند در گوشه انزوا. مدت زیادی فکر به همین موضوع مشغول بود، تا آنکه نهایتاً متوجه شدم که فکر دیگری مرا رهانمی‌کند و آن این بود که پیرمرد دختر زیبای خود را مخفی کرده است - ایده‌ای عوامانه برای یک رمان، یک تم بی‌مزه و پوسیده، اما حس رومانتیک می‌تواند هر گوشه‌اش جا خوش کند، یک ایده داستانی واقعی، قلعه‌ای در جنگل، تنهایی در شب، پیرمردی محبوس در میان کتاب‌هایش که گویی از یک گنج گرانبها حفاظت می‌کند و از روی رشک و

حسد آن را از نگاه جهان پنهان می‌نماید - چه افکار مسخره‌ای به ذهنم خطور می‌کند! آیا این دوزخ است یا برزخ و من هم باید این قبیل رویاهای کودکانه را در سرگردانی‌هایم پیرو رانم و طرح بریزم؟ اما حس می‌کنم که در ارتقای فکر به چیزی اندکی قوی‌تر و زیباتر ناتوانم. گمان می‌کنم باید به این افکار مجال بدهم. اگر آنها را از خودم دور کنم چه فایده‌ای دارد؟ - آنها دوباره برمی‌گردند - بهتر است این نوشیدنی کهنه و بدطعم را ببلعم تا اینکه آنها را در دهان نگه دارم. حال این هروئین کسالت‌آور چه شکلی است؟ قطعاً موطلائی، با چشمان آبی کم‌رنگ، که مدت‌ها در انتظار است تا ره‌گم‌کرده‌سرگردان، منجی او از زندان پدر باشد - اوه، من این یاوه‌های مبتذل و رایج را می‌شناسم - ترجیح می‌دهم بخوابم، اصلاً چرا باید خودم را درگیر چنین تخیلات پوچ و آزاردهنده‌ای نمایم؟

خوابم نمی‌آید. وول می‌خورم - هنوز خوابم نمی‌آید - آیا باید این روح بی‌پناه را درون خودم سرپناه بدهم؟ آیا این همان چیزی است که نمی‌گذارد بخوابم؟ آیا روحاً این چنین اهل رمانم؟ این تمام چیزی بود که نیاز داشتم - این به شکلی آزاردهنده مسخره‌آمیز است. آیا این تلخ‌ترین نوشیدنی‌ها هرگز تمام می‌شوند؟ الان باید نیمه‌شب باشد - و خواب هنوز مرا درنگرفته بود. حال چه چیزی در این جهان فراخ نمی‌گذارد بخوابم؟ آیا چیزی است که به این اتاق ربط داشته باشد؟ آیا این تخت جادو شده است؟ وحشتناک است، بیخوابی می‌تواند یک نفر را به کجاها که بکشاند - حتی به مهمل‌ترین و خرافاتی‌ترین تصورات و نظرات. مثل اینکه هوا سرد است، انگار دارم یخ می‌زنم - شاید به این خاطر است که خوابم نمی‌آید - اینجا واقعاً عجیب و غریب است - خدا می‌داند که در اینجا چه می‌گذرد - آنها صدای پانودند؟ نه، باید صدایی از بیرون باشد - از نو، چشم‌ها را محکم فشار می‌دهم، فقط باید بخوابم. آن صدای در نبود؟ آه! خدای من، کسی آنجا ایستاده است! درست می‌بینم؟ - یک دختر لاغراندام، رنگ‌پریده مثل روح، جلوی در ایستاده است؟ تو را به خدا، این دیگر چیست؟ دارد نزدیک‌تر می‌شود!

آرام می‌پرسد: «بالاخره آمدی؟» ممکن نیست - این یک اشتباه بی‌رحمانه است - داستان دارد صورت واقع پیدا می‌کند - مبادا به یک داستان احمقانه ارواح تبدیل شود؟ به چه چیز مهملی نفرین شده‌ام؟ آیا این روح من است که چنین نبوغ داستان‌پردازی را در خود جای داده است؟ می‌بایستی این هم برای من اتفاق بیافتاد؟ به راستی که در دوزخ هستم - بدترین بیداری پس از مرگ، برانگیخته‌شدن در یک کتابخانه عاریتی است! آیا این چنین بی‌حرمتی را باید بر مردم زمانه خود و بر ذائقه آنها روا دارم که لازم است در دوزخ باشم و رمان‌هایی برای آنان بنویسم. کاری که

زمانی آن را خوار می‌شمردم و مسخره می‌نمودم؟ آیا نیمه نازل تر ذائقه انسان متوسط، ادعای چنین تقدس و آسیب‌ناپذیری هم دارد که شاید نتوانیم هیچ حرف بدی در مورد آن بزنیم بی آنکه مجبور شویم بابت گناه در دوزخ کفاره بدهیم؟

دختر گفت: «اوه، تو هم مثل دیگران در مورد من می‌اندیشی؟ تو هم اجازه می‌دهی که این توهم مصیبت‌بار - که من به رمان تعلق دارم - فریبت دهد؟ تو هم همین‌طور، من به تو امید داشتم که ظواهر را دور انداخته و در جستجوی گوهر و کنه چیزها کوشا باشی؟»

من: «مرا ببخش، اما آیا تو واقعی هستی؟ این برای من تأسف‌بارترین روبه‌رویی با صحنه‌های نخ‌نما و احمقانه رمان‌ها است که بپذیرم تو محصول ناخوشایند مغز بی‌خواب من نیستی. بنابراین، وضعیتی که کاملاً با یک رمان عاشقانه و احساساتی همخوانی داشته باشد به راستی شک مرا مورد تأیید قرار می‌دهد؟»

او (دختر): «بیچاره، تو چطور هنوز تردید داری که من واقعی هستم؟»
جلو تخت من زانو می‌زند، حق‌گریه می‌کند و صورتش را در میان دستان خود مخفی می‌سازد. خدای من، بالاخره آیا او جداً واقعی است، و آیا با او به بی‌عدالتی رفتار نکردم؟ حس ترحم من بیدار می‌شود.

من: «اما تو را به خدا، یک چیز را به من بگو: آیا من باید به طور جدی تو را واقعی فرض کنم؟»

گریه می‌کند و جواب نمی‌دهد.

من: «آخر تو کی هستی؟»

او: «من دختر پیرمرد هستم. او مرا در اسارتی غیر قابل تحمل نگه داشته است، نه به خاطر حسد یا نفرت، بلکه به خاطر عشق، چون من تنها فرزند او و بسیار شبیه مادرم هستم که در جوانی درگذشت.»

پنجه بر سر می‌کشم: آیا این یک مضحکه دوزخی نیست؟ آیا این، واژه به واژه، یک رمان مزخرف عاریتی از کتابخانه نیست! شما ای خدایان، مرا به کجا کشانید؟ خنداندن کافی است، گریانیدن کافی است - یک رنجبر زیبا بودن، یک شخص تراژیک از هم پاشیده بودن دشوار است، اما تبدیل شدن به یک میمون، میمون‌های زیبا و بزرگ چه؟ پیش‌پا افتاده و مسخره ابدی، کهنه و مبتذل و تهی از معنا - آن قدر که نشود توصیفش کرد - این هرگز پیش شما مانند موهبتی نیست از آسمان در دستانی بلند شده به آسمان برای دعا.

اما او همچنان آنجا نشسته و گریه می‌کند - ولی اگر او واقعی باشد چه؟ آنگاه او سزاوار احساس تأسف و همدلی است، هرکس باید نسبت به او دلسوزی داشته باشد. اما اگر او دختری محترم و نجیب باشد پس، چه چیزی - از نظر او - ارزش ورود به اتاق مردی بیگانه را دارد! و در این راه، وی را بر شرمش غلبه ساخته است؟

من: «فرزند عزیزم، به رغم همه اینها باور دارم که تو واقعی هستی. چه می‌توانم برای تو انجام دهم؟»

او: «بالاخره سخنی از زبان یک انسان!»

بلند می‌شود، صورتش می‌درخشد. او زیبا است. پاکی عمیقی در نگاه وی نهفته است. او روحی زیبا و آن جهانی دارد، روحی که می‌خواهد پای به حیات واقعی بگذارد، به کل واقعیت سزاوار. دریغ و افسوس به حمام کثافت و چاه ثروت. افسوس بر این زیبایی روح! دیدن هبوط آن به جهان مادونِ واقعیت - چه منظره‌ای!

او: «چه می‌توانی برای من انجام دهی؟ تو الان برای من خیلی کارها انجام دادی. وقتی که آن نگاه مبتذل و مرتجع‌ات را بین من و خودت مانع قرار ندادی. وقتی آن کلام نجات‌بخش را ادا کردی. پس این را بدان: من با آن نگاه کهنه طلسم شده بودم!»

من: «وای بر من! تو الان خیلی شبیه پری داستان‌ها شده‌ای.»

او: «عاقل باش دوست عزیز، افسانه تو را به اشتباه نیندازد، چون داستان جن و پری، مادر اصلی رمان است، و حتی از رمانی که در دوران تو با بیشترین شور و اشتیاق هم خوانده شده باشد باز اعتبار و مقبولیت عمومی تری دارد. و لابد می‌دانی آنچه طی هزاره‌ها بر زبان مردم جاری شده باشد - هرچند بی‌پایان تکرار شود - سرانجام نزدیک‌ترین جا را به نهایت حقیقت انسان پیدا می‌کند. پس نگذار افسانه بین ما قرار گیرد.»^۱

من: «تو باهوش هستی، اما به نظر نمی‌آید که خردمندی پدرت را به میراث برده باشی. اما به

۱. فرانز ریکلین، همکار یونگ، در «تحقق آرزو و سمبولیسم در داستان‌های جن و پری» استدلال می‌کند که این داستان‌ها ابداعاتی خودانگیخته توسط روح انسان‌های ابتدایی و گرایش به تحقق آرزو هستند (tr. W. A. White, *The Psychoanalytic Review* [1913], p. 95). یونگ در دگرپرسی‌ها و نمادهای لیبیدو افسانه‌ها و اسطوره‌ها را یکسان می‌نگرد و باز نمود تصاویر نخستین را برای آنها قائل می‌شود. یونگ در کار بعدی خود آنها را بیان‌هایی از کهن‌الگو تلقی می‌کند، مثلاً در «در باب کهن‌الگوهای ناخودآگاه جمعی» (CW 9, §6, I, شاگرد یونگ، ماری-لوئیس فن فرانز، تفسیر روان‌شناختی داستان‌های جن و پری را در مجموعه‌ای از کارها بسط می‌دهد. نگاه کنید به اثر وی با عنوان *تفسیر داستان‌های جن و پری* (Boston: Shambala, 1996).

من بگو، در مورد الوهیت چه فکر می‌کنی؟ در مورد به اصطلاح حقایق واپسین؟ دریافتم که جستجوی آنها در امور کهنه و مبتلا به پیش‌پاافتادگی کار خیلی عجیب و نامأنوسی است. بر اساس ماهیت این حقایق، آنها باید کاملاً نامعمول باشند. فقط به فلاسفه بزرگ ما ببیندیش.»

او: «هرچه این عالی‌ترین حقایق، نامعمول‌تر باشند، خصلت غیرانسانی آنها بیشتر است و کمتر به عنوان چیزی ارزشمند یا معنادار مرتبط با گوهر و هستی انسان خود را بر شما آشکار می‌کنند. فقط آنچه انسانی است و کهنه و پیش‌پاافتاده می‌نامی، دربردارنده حکمتی است که در جستجویش هستی. افسانه نه برضد من که به سود من سخن می‌گوید، و اثبات می‌کند که تا چه اندازه من، نه تنها به فدیة نیازمندم، بلکه سزاوار آن هستم. زیرا می‌توانم به خوبی و یا حتی بهتر از بسیاری از هم‌جنسان خودم در واقعیت زندگی کنم»

من: «دوشیزه شگفت‌انگیز، تو مایه بهت و حیرتی - وقتی پدر تو را دیدم امید داشتم که مرا به گفتگویی اندیشمندانه دعوت کند. اما این کار را نکرد، و به همین دلیل از وی آزردۀ خاطر شدم، همچنین سستی پریشان‌آلود وی شأن مرا خدشه دار کرد. اما دریافتم که گفتگو با تو بهتر است. تو موضوعاتی برای تعمق به من ارائه دادی. تو نامعمول و عجیب می‌نمایی.»

او: «تو در اشتباهی، من خیلی عادی‌ام.»

من: «نمی‌توانم این را قبول کنم. تجلی روح در چشمانت چه زیباست و سزاوار ستایش. مردی که تو را برهاند چه سعادتمند و رشک‌برانگیز است.»

او: «مرا دوست داری؟»

من: «به خدا سوگند تو را دوست دارم، اما متأسفانه من متأهل هستم.»

او: «پس می‌بینی: حتی واقعیت بسیار پیش‌پاافتاده و خیلی عادی هم نجات‌بخش است. از تو متشکرم دوست عزیز، و سلام سالومه را به تو می‌رسانم.»

با این کلمات شیخ دختر در تاریکی محو می‌شود. مهتاب کم فروغی در درون اتاق نفوذ می‌کند. آنجایی که او ایستاده بود چیزی سایه‌وار قرار دارد - انبوهی از گل‌های سرخ.^۱

۱. یونگ در «در باب جنبه‌های روان‌شناختی شخصیت کور» (۱۹۵۱) این رویداد را این‌طور شرح می‌دهد: «یک خانه تک‌افتاده در جنگل، جایی که یک اندیشمند پیر زندگی می‌کند. ناگهان دخترش ظاهر می‌شود، نوعی شیخ، گلایه می‌کند که مردم همیشه او را چیزی صرفاً در حد تخیل می‌انگارند» (CW 9, I, §361). یونگ این حاشیه را (پس از توضیحات دربارهٔ صحنهٔ ایلیا و سالومه) بر آن می‌نویسد: «روایای سه. همان‌تم را دارد، اما طرح آن بیشتر مایهٔ داستان‌های جن و پری دارد. انیما اینجا به شکل یک موجود شیخ‌وار توصیف می‌شود.» (ibid., §3730).

[۲] اگر هیچ ماجرای بیرونی بر شما رخ ندهد، پس هیچ ماجرای درونی هم برایتان رخ نمی‌دهد. قسمتی که از شیطان برعهده می‌گیرید - یعنی شادی - شما را به درون ماجرا می‌کشاند. در این مسیر، حدود پایین و نیز بالای خود را خواهید شناخت. درک حدودتان برای شما امری ضروری است. اگر آنها را شناسید، با مرزهای مصنوعی تخیل‌تان و توقعات هم‌نوعان برخورد می‌کنید. اما زندگی شما از سر محبت و لطف نمی‌پذیرد که توسط مرزهایی مصنوعی، در محاصره قرار بگیرد. زندگی می‌خواهد از روی این‌گونه مرزها بجهد و شما با خودتان به جدال و مشاجره خواهید پرداخت. اینها حدود واقعی شما نیستند، بلکه محدودیت‌هایی دلبخواهی هستند که خوشنونی غیرضروری بر شما اعمال می‌نمایند. پس سعی کنید حدود واقعی خود را بیابید. هیچ‌کس آنها را از قبل نمی‌داند، بلکه تنها زمانی که به آنها برسید آنها را خواهید دید و می‌فهمید. و این فقط در صورتی بر شما رخ می‌دهد که تعادل داشته باشید. بدون تعادل از حدود خود تخطی می‌کنید بی‌آنکه توجه داشته باشید که چه بر سرتان می‌آید. در هر حال، فقط در صورتی به تعادل دست می‌یابید که ضد خود را بپروانید. اما این کار در ژرفای درونتان برای شما نفرت‌انگیز است، چون این کار قهرمانانه نیست.

روح من بر هر چیز نادر و نامعمول تأمل می‌کند، در احتمالات کشف نشده سرک می‌کشد، به سمت مسیرهایی که به امر پنهان رهنمود می‌شوند، به سمت نورهایی که در شب می‌درخشند. و هنگامی که روح من این کار را انجام دهد، هر چیز عادی درون من بی‌آنکه متوجه آن شوم گزند و آسیب می‌بیند، و به عالم پس از مرگ مشتاق می‌شود، چون آن را زندگی نکرده‌ام. این ماجرا اینگونه رخ می‌دهد. رومانتیک بر من هجوم می‌آورد. رومانتیک گامی است به پس. گاه آدم برای رسیدن به راه باید گام‌هایی هم به عقب بردارد.^۲

در این ماجرا آنچه را تجربه نمودم که در میستریم شاهدش بودم. آنچه در آنجا به صورت سالومه و ایلیدا دیدم، در زندگی به صورت دانشمند پیر و دختر رنگ‌پریده و محبوسش درمی‌آید.

۱. پیش‌نویس ادامه می‌دهد: «دوست من، به هیچ چیزی در مورد حیات بیرونی و مرئی من پی نبرده‌ای. تو فقط از حیات درونی من شنیدی، از همتای حیات بیرونی من. اگر فکر می‌کنی هیچ ندارم جز زندگی درونی، و این تنها زندگی من است، پس در اشتباه به سر می‌بری. زیرا باید بدانی که حیات درونی تو به زبان حیات بیرونی‌ات نه غنی‌تر، بلکه فقیرتر می‌شود. اگر در بیرون زندگی نکنی، درون غنی‌تر نخواهی شد، بلکه فقط بارت سنگین‌تر می‌شود. این به نفع تو نیست، بلکه آغاز شر است. بدین منوال، حیات بیرونی تو به زبان حیات درونی غنی‌تر، نخواهد شد، بلکه فقط فقیرتر و فقیرتر می‌شود. تعادل راه را پیدا می‌کند» (ص ۱۸۸).

۲. پیش‌نویس ادامه می‌دهد: «به قرون وسطای خودم بازگشتم، جایی که هنوز رومانتیک هستم، و ماجرا را آنجا تجربه کردم» (ص ۱۹۰).

آنچه زندگی می‌کنم تشبیهی درهم ریخته از میستریم است. با دنبال نمودن راه رمانتیک، به ناشی‌گری و پیش‌پا افتادگی زندگی رسیدم، و آنجا بر افکارم مهر پایان زدم و تقریباً خود را به فراموشی سپردم. آنچه را قبلاً دوست داشتم، اکنون باید نحیف و نزار و بر باد رفته ببینم، و بر آنچه قبلاً به ریشخند گرفتم اکنون باید همچون چیزی رفیع شک و حسد و رزم و نومیدانه در تمنای آن باشم. بیهودگی این ماجرا را پذیرفتم. البته این ماجرا زودتر از آن رخ نداد که دیدم: دوشیزه چگونه خود را دگرگون ساخت و بر معنایی مستقل دلالت نمود. انسان در میل به مسخرگی تأمل می‌کند، و این برای تغییر او کافی است.

در مورد مردانگی چه؟ آیا می‌دانید مرد برای تکمیل شدن چه میزان زنانگی کم دارد؟ آیا می‌دانید زن چه میزان مردانگی برای تکمیل شدن کم دارد؟ شما زنیت را در زنان و مردیت را در مردان جستجو می‌کنید. بدین طریق همیشه فقط مردان و زنان وجود دارند. اما آدمیان کجا هستند؟ تو، ای مرد، نباید زنانگی را در زنان جستجو کنی، بلکه باید آن را در خود بجویی و تشخیص دهی که، چرا از آغاز دارای آن هستی. در هر صورت برای تو خوشایند است تا بر حسب مردیت ایفای نقش کنی، چون در مسیری قدیمی و جا افتاده حرکت می‌کند. تو ای زن، نباید مردانگی را در مردان جستجو کنی، بلکه مردانگی را در خود پذیرا باش، چون از آغاز دارای آن هستی. اما ایفای نقش بر حسب زنیت، تو را سرگرم می‌کند و برای تو آسان است. پس مرد از تو بیزار می‌شود چون از زنیت خود بیزار است. اما نوع بشر هم زنیت است و هم مردیت، نه فقط مرد یا زن. شما به سختی می‌توانید بگویید که جنس روح شما چیست. اما اگر دقیق بنگرید خواهید دید که مردترین مرد روحی زنانه، و زن‌ترین زن روحی مردانه دارد. هرچه بیشتر مردانه باشید، آنچه زن واقعاً هست از شما بیشتر دور می‌شود، چون زنانگی درون شما بیگانه است و خوار.^۱

اگر تکه‌ای شادی از شیطان بگیرید و با آن عازم ماجراها شوید، لذت خود را پذیرفته‌اید. اما لذت بی‌درنگ هر آنچه را که به آن میل کنید را جذب می‌کند، آنگاه باید تصمیم بگیرید که لذتتان

۱. یونگ به سال ۱۹۲۱ در تپ‌های روان‌شناختی می‌نویسد: «یک زن خیلی زنانه یک روح مذکر دارد. و یک مرد خیلی مردانه روحی مونث دارد. این تقابل ناشی از این واقعیت است که برای مثال: یک مرد در همه چیز کاملاً مذکر نیست، بلکه طبیعتاً دارای برخی خصلت‌های زنانه است. هرچه رویکرد و نگرش بیرونی وی بیشتر مذکر باشد، خصلت‌های زنانه ظاهری وی بیشتر زده می‌شوند: در عوض این خصلت‌ها در ناخودآگاه هویدا می‌شوند» (CW 60, §804). او روح مونث مرد را انیما، و روح مذکر زن را انیموس می‌خواند، و شرح می‌دهد که چگونه افراد، تصاویر روح خود را بر افرادی از جنس مخالف می‌افکنند (§805).

شما را تباه نموده یا ارتقا بخشد. اگر از آن شیطان باشید، به دنبال افراد بی‌شمار دیگری در مسیر میل کور هستید، و این شما را به بیراهه رهنمود است. اما اگر با خودتان باقی بمانید، همچون مردی که خودش است و نه از آن شیطان، آن وقت انسانیت خود را به یاد خواهید داشت. نسبت به زنان نه فی‌الذاته در مقام یک مرد، بلکه در مقام یک موجود انسانی رفتار خواهید نمود. به کلامی دیگر: انگار که با او از یک جنس هستید. بنابراین، زنانگی خود را به یاد خواهید آورد. سپس این طور به نظرتان می‌رسد که غیر مردانه، احمق، و انگار که زنانه هستید. اما باید مسخره را بپذیرید، در غیر این صورت متحمل آزار می‌شوید، و زمانی خواهد رسید که شما کمترین مراعات و مراقبت را خواهید داشت. آن وقت ناگهان بر این احساس شما خشم می‌گیرد و شما را مسخره می‌نماید. برای مردانه‌ترین مرد تلخ است که زنانگی خود را بپذیرد، چون این کار در نظر وی مسخره، ناروا، جلف و متظاهر جلوه می‌کند.

آری، ظاهراً شما همه فضایل را از دست داده‌اید، انگار که در پستی و تحقیر فرو غلتیده‌اید. وضعی مشابه برای زنی که مردانگی خود را می‌پذیرد صادق است.^۱ آری، این به نظر همچون بردگی می‌نماید. شما برده چیزی هستید که در روح خود بدان نیازمندید. مردترین مرد به زنان نیاز دارد، پس او برده آنان است. اگر خودتان زن شوید^۲، آن وقت از بردگی زنان خواهید رست. مادام که نتوانید با همه مردیتان استهزا را دفع کنید، بی‌هیچ رحمی به زن وا گذاشته شده‌اید. برای شما خوب است که یک بار جامه زنانه به تن کنید: آن وقت مردم بر شما خواهند خندید، اما با زن شدن از زنان و استبداد آنان به آزادی می‌رسید. پذیرش زنانگی به تکامل می‌انجامد. همین هم در مورد زنی که مردانگی خود را می‌پذیرد صدق می‌نماید.

زنیت در مردان با شر در هم تنیده است. مردیت در زنان با شر در هم تنیده است. از این رو همه از پذیرش دیگری خود نفرت دارند. اما اگر آن را بپذیرند، آنچه با کمال مردان پیوند دارد صورت وقوع می‌یابد: یعنی، در آن هنگام اگر شما فردی باشید که مورد استهزا قرار گرفته است،

۱. از نظر یونگ، ادغام انیما در مورد مرد و انیموس در مورد زن برای رشد شخصیت امری است ضروری. او در سال ۱۹۲۸ این فرآیند را در روابط بین من و ناخودآگاه شرح می‌دهد، که مستلزم پس گرفتن تصاویر افکنده شده از افراد جنس مخالف، ایجاد تمایز از آنها، و آگاه شدن نسبت به آنها است:

The Relations between the I and the Unconscious, part 2, ch. 2, cw 7, §296ff. See also *Aion* (1951), CW 9, 2, §20ff.

۲. به جای این عبارت، در پیش‌نویس تصحیح شده آمده است: «اما اگر او زنانگی را به درون خود بپذیرد، خود را از بردگی زن می‌رهاند» (ص ۱۷۸).

پرنده سفید روح، پروازکنان سر می رسد. پرنده روح دور از دسترس است، اما تحقیر شدن شما او را جذب می کند.^۱ راز خود را به شما نزدیک تر می نماید، و اتفاقاتی شبیه معجزه در پیرامون شما رخ می دهد. یک چلچراغ طلایی می درخشد، چون خورشید از آرامگاه خود برخاسته است. شما در مقام یک مرد، روح ندارید، زیرا روح درونتان زن است؛ در مقام یک زن، روح ندارید، زیرا روح درونتان مرد است. اما اگر به یک موجود انسانی درآیید، آن وقت روحتان به سراغ شما می آید.

اگر در قالب مرزهایی اختیاری که به نحوی ساختگی برپا شده اند باقی بمانید، انگار بین دو دیوار بلند گام برمی دارید: عظمت دنیا را نخواهید دید. اما اگر دیوارهایی که نگاه شما را محدود می کنند فرو بریزید، و اگر عظمت و بیکرانگی ناقطعیت اش هراس در شما بیفکند، پس آن خواب آلودگی باستانی درونتان از خواب برمی خیزد، او که پیام رسانش همان پرنده سفید روح است. آن وقت به پیغام رام کننده پیر آشوب نیازمندید. گردابی از آشفتگی در شگفتی جفاودانه سکنی دارد. جهان شما شگفت انگیز شدن را آغاز می نماید. مرد نه فقط به یک جهان منظم، بلکه به جهان - شگفتی روح خود تعلق دارد. در نتیجه باید جهان نظم یافته خود را هراس انگیز کنید، بدین طریق با خیلی بیرون بودن از خودتان دلسرد می شوید.

روح شما نیاز بسیار دارد، چون سنگینی خشکسالی بر جهانش سایه افکنده است. اگر به بیرون از خودتان بنگرید، کوهستان و جنگل دور دست را می بینید، و نگاهتان به بالای آنها بر قلمروی ستارگان می افتد. ولی از سوی دیگر: اگر درون خود را بنگرید، نزدیک را دور دست و لایتناهی خواهید یافت، چون جهان درون هم به اندازه جهان بیرون لایتناهی است. درست همان طور که شما به واسطه بدنانتان به قسمتی از گوهر متکثر جهان تبدیل می شوید، همانطور هم به واسطه روحتان به پاره ای از گوهر متکثر جهان درون تبدیل می گردید. به راستی که جهان درون لایتناهی است، و هرگز، به هیچ نحو فقیرتر از جهان بیرون نیست. انسان در دو جهان زیست می کند. ابله اینجا یا آنجا زیست می کند، و هرگز همزمان در اینجا و آنجا نیست.

^۲ شاید فکر کنید مردی که زندگی خود را وقف جستجو می کند رهنمای یک زندگی معنوی

۱. آلبرخت دیتريش (Albrecht Dieterich) می نویسد: «باوری که در حد کفایت پرتطرفدار باشد روح را از آغاز یک پرنده می انگارد»:

(Abraxas. Studien zur Religionsgeschichte des spätern Altertums [Leipzig, 1891], p. 184).

۲. پیش نویس و پیش نویس تصحیح شده آورده اند: «تا بدانجا که من این پیرمرد هستم، مدفون در کتابها و علم» ادامه پاورقی در صفحه بعد

است و اینکه روح وی نیز در گستره‌ای بزرگ‌تر از روح هر کس دیگر می‌زید. اما زندگی از این نوع، خارجی هم هست، درست به اندازه زندگی مردی که برای چیزهای بیرونی زندگی می‌کند. قطعاً اندیشمندی این چنین نه به خاطر چیزهای بیرونی، بلکه به خاطر افکار بیرونی - نه به خاطر خودش، که برای هدفش - زندگی می‌کند. اگر از مردی سخن بگویید که تنها به امور بیرونی پرداخته و سال‌های عمر را هدر داده باشد، باید در مورد این پیرمرد نیز همین را بگویید. او خود را در کتاب و افکار متعلق به دیگران، غرق ساخته است. پیامد این امر، این است که روح وی بسیار نیازمند است، روح باید خود را خوار کند و در هر بیگانه‌ای را به التماس و تمنا برای پذیرش بزند، چون که این مرد نتوانسته نیازهایش را مهیا سازد.

بر این اساس، آن اندیشمندان پیر را می‌بینید که دوان دوان به نحوی مضحک و نامحترمانه به دنبال مقبولیت هستند. اگر نامشان ذکر نشود رنجیده‌خاطر می‌گردند. دچار یأس و اندوه می‌شوند، اگر کسی دیگر همان چیز را بهتر به بیان درآورد، و تن به سازش نخواهند داد اگر کسی ذره‌ای دیدگاهشان را تغییر دهد. به گردهمایی اندیشمندان بروید، آنها را آنجا خواهید دید. این پیرمردان تأسفبرانگیز با آن شایستگی‌های شگرف و روح قحطی زده‌شان، تشنه مقبولیت‌اند و عطش آنها هرگز رو به نقصان نمی‌گذارد. آنان روح بلاهت و نادانی شما را خواهانند، نه خردمندی شما را.

بنابر این، هر چند و رای مردیت جنسیتی رفتم، اما از انسان پافراتر نگذاشته‌ام، زنانگی که برای من سزاوار تحقیر است خود را به موجودی معنادار بدل می‌سازد. این مشکل‌ترین چیز است - فراتر از جنسیت رفتن و باز در قالب انسان ماندن. اگر با یاری یک قاعده عمومی از جنسیت عبور کنید، شبیه همان قاعده می‌شوید و از حد انسان فراتر می‌روید. پس خشک، سخت، و جدا از انسان‌ها می‌شوید.

شاید به دلایلی انسانی جنسیت را پشت سر بگذارید، و نه به خاطر یک قاعده عمومی که در متنوع‌ترین وضعیت‌ها یکسان باقی می‌ماند، از این رو هرگز برای تک‌تک وضعیت‌ها حائز اعتبار و صحتی کامل موجود نیست. اگر از دل انسانیت خود عمل کنید، از درون همان وضعیت خاص بدون اصلی عمومی عمل نموده‌اید، آن هم برحسب آنچه که فقط با آن وضعیت همخوانی داشته

باشد. بدین طریق به نحوی درخور وضعیت عمل می‌کنید، و شاید به زیان یک قاعدهٔ عمومی. این کار برای شما چندان دردآور نخواهد بود، چون شما آن قاعده نیستید. انسان چیزی است از جنس دیگر، چیزی بسیار انسانی، و هرکس پایان کارش به اینجا بکشد، خوب است مواهب آن قاعدهٔ عمومی را به یاد داشته باشد.^۱ زیرا قاعدهٔ عمومی نیز با معنا است، و از سر تفریح وضع نشده است. این قاعده، بخش عمدهٔ کار و تلاش گرانبهای روح بشر را در اختیار دارد. چنین اشخاصی تاب و توان لازمهٔ یک اصل عمومی و رای جنسیت را ندارند، بلکه تنها تخیل آنان است که به آنچه از دست داده‌اند توانا است. آنها به زیان خود، به تخیل و خودسری‌های خودشان تبدیل شدند. آنان باید جنسیتی شدن را به یاد داشته باشند، تا از رویاهای خود خارج شده و در واقعیت بیدار شوند.

به اندازهٔ یک شب بی‌خوابی، این رنج‌آور است که رای اینجا و اکنون، یعنی آن دیگری و ضد درون من محقق شود. او همچون تب، دزدکی و پنهانی نزدیک می‌شود، مانند یک بخار سمی. و زمانی که حواس شما برانگیخته و تا دور دست امتداد یافت، موجود دیمونی همچون شیئی احمقانه و فرسوده، نجسب و کهنه، چیزی که شما را ناخوش می‌کند، سر می‌رسد. اینجا با خوشحالی حس کردن تا رای خود را متوقف می‌کنید و شوک زده و منزجر، مشتاق بازگشت زیبایی‌های آسمانی جهان مرئی خود می‌شوید. هر چیز که رای جهان امیال دوست داشتنی شما باشد را تف و نفرین می‌کنید، چون می‌دانید که این بیزاری، تفاله و امتناع حیوانی انسانی است که خود را در جاهای تاریک انباشته می‌کند، در طول کناره‌روها می‌خزد، هر کنج و گوشهٔ متبرکی را بو می‌کند، و از گهواره تا گور فقط از چیزهایی بهره می‌گیرد که از قبل بر زبان همه جاری بوده است.

اما اینجا می‌توانید متوقف نشوید، بیزاری و انزجار خود را بین اینجا - اکنون تان و رای تان قرار ندهید. راه به سوی رای تان از میان دوزخ می‌گذرد، در واقع از میان دوزخ کاملاً ویژهٔ خودتان، که ته آن سنگ ریزه است تا زانو، و هوای آن بازدم میلیون‌ها کسان دیگر، و آتش‌های آن شهواتی کوتوله‌اند و شیطان‌های آن تابلوهایی واهی...

هر چیز نفرت برانگیز و منزجرکننده، همان دوزخ ویژهٔ خودتان است. چگونه باید غیر از

۱. انسانی بسیار انسانی عنوان کتابی است از کارهای نیچه که در سه قسمت از سال ۱۸۷۸ منتشر شد. وی مشاهدهٔ روان‌شناختی را به صورت تأمل بر «انسانی بسیار انسانی» شرح می‌دهد:

(tr. R. J. Hollingdale [Cambridge: Cambridge University Press, 1996], p. 31).

این باشد؟ هر دوزخ دیگر دست کم ارزش دیدن را دارد و همچنین مایهٔ تفریح فراوان است. اما این هرگز دوزخ نیست. دوزخ شما از آن چیزهایی ساخته شده است که همیشه از معبد خودتان با نفرین و لگد به بیرون پرتاب می‌کنید. زمانی که پای به دوزخ خود می‌گذارید، هرگز نپندارید شبیه کسی شده‌اید که در زیبایی رنج می‌کشد، یا مانند یک مطرود مغرور و سربلند، بلکه شبیه یک ابله و احمقی کنجکاو شده‌اید که خیره است به شگفتی موجود در خرده غذاهایی که از روی میزتان به زمین افتاده‌اند.^۱

شما در حقیقت می‌خواهید خشمگین شوید، اما در عین حال درمی‌یابید که چه اندازه خشم با شما جور است. بیهودگی دوزخی‌تان فرسنگ‌ها گسترده می‌شود. خوشا به حال‌تان اگر بتوانید سوگند یاد کنید! در این لحظه درخواهید یافت که کفر نجات‌بخش زندگی است. پس اگر به میان دوزخ رفتید، نباید فراموش کنید که به هر آنچه راهتان را قطع می‌کند توجهی درخور نشان دهید. به آرامی به آن چیزهایی بنگرید که خواری و غضب شما را برمی‌انگیزاند؛ در اینجاست که آن معجزه را محقق ساخته‌اید کاری که من آن را با دوشیزهٔ رنگ‌پریده تجربه کردم. روح را به بی‌روح می‌دهید، از این رو است که می‌تواند از دل هیچ‌بودگی دهشت‌آور به چیزی مبدل شود. پس، دیگری خود را نجات می‌بخشید و به زندگی درمی‌آورید. ارزش‌هایتان می‌خواهند شما را از آنچه که اکنون هستید دور کنند و شما را به پیش از ورای خودتان ببرند. در هر حال، وجودتان مانند سرب شما را به ته می‌کشاند. شما نمی‌توانید همزمان هر دو را زندگی کنید، چون آنها همدیگر را طرد می‌کنند. اما در طی راه، می‌توانید هر دو را زندگی کنید. بنابراین، راه شما را نجات می‌بخشد. شما نمی‌توانید در یک لحظه هم بالای کوه باشید و هم در دره، اما راهتان شما را در مسیر هم به دره و هم از دره به کوه رهنمون می‌شود. بیشتر آن از سر تفریح شروع می‌شود و به تاریکی منتهی می‌گردد. دوزخ چند سطح دارد.^۲

۱. یونگ در اکتبر ۱۹۱۶ در سخنانش در برابر باشگاه روان‌شناسی در باب «فردیت و جمعیت» متذکر می‌شود که از گذر تفرد «فرد اکنون باید خود را با کندن از امر الهی استحکام ببخشد و کاملاً به خودش تبدیل شود. بدین طریق و در همان زمان خود را نیز از جامعه جدا کند. در ظاهر در انزوا غوطه‌ور شود، در درون در دوزخ، به دور از خدا» (CW 18, §II03).

۲. در کمدی دانته دوزخ نه طبقه دارد.



فصل سوم

مرد فرو دست^۱

شب بعد^۲، یک بار دیگر خود را سرگردان در کشوری آشنا و پوشیده از برف یافتم. هوایی عصرانه و خاکستری، خورشید را پوشانده و هوا مرطوب و سرد است. کسی که قابل اعتماد به نظر نمی‌رسید با من همراه می‌شود. چیزی که بیش از همه توجه مرا به خود جلب می‌کند این است که وی یک چشم دارد و اثر چند زخم بر صورتش نمودار است. فقیر می‌نماید و لباس کثیفی بر تن دارد، او یک ولگرد است. ریشی کوتاه و سیاه صورتش را پوشانده که مدت‌هاست تیغ به خود ندیده. برای هر نوع پیشامدی من یک عصای مناسب همراه دارم. پس از مدتی او گفت: «لعتنی خیلی سرد است!» من: «موافقم». پس از مکثی طولانی پرسید: «کجا می‌روی؟»

من: «به روستای مجاور می‌روم، می‌خواهم شب در آنجا بمانم.»

او: «من هم مایل هستم همین کار را بکنم، اما مشکل بتوان جایی برای خواب پیدا کرد.»

من: «پول نداری؟ بسیار خوب، بگذار ببینم، بیکار هستی؟»

او: «بله، دوران بدی است. تا چند روز قبل برای یک قفل ساز کاری کردم. اما کار او کم شد.

الان سفر می‌کنم و دنبال کاری می‌گردم.»

۱. پیش‌نویس دست‌نوشته آورده است: «ماجرای سوم» (ص ۴۴۰). پیش‌نویس تصحیح شده آورده است: «پست فطرت»، که بعداً با کاغذ روی آن پوشیده شده است (ص ۱۸۶).

من: «برای کشاورزان کار نکردی؟ آنها همیشه کارگر کشاورزی کم دارند.»
 او: «کار کردن برای کشاورزان مناسب من نیست. باید صبح زود از خواب بیدار شد، ضمناً کارشان سخت است و دستمزد کم.»
 من: «اما در حومه، خیلی بیش از داخل شهر زیبایی وجود دارد.»
 او: «حومه کسالت آور است، آدم هیچ کس را نمی بیند.»
 من: «خوب آنجا روستایی ها هستند.»
 او: «اما در آنجا چیزی برای برانگیختن ذهن وجود ندارد، کشاورزان هالو هستند.»
 من بهت زده به او نگاه می کنم. چی، او محرک ذهنی می خواهد؟ بهتر که از راه درست مخارج خود را به دست آورد، آن وقت می تواند به فکر محرک باشد.
 من: «اما به من بگو، چه نوع محرک ذهنی در شهر وجود دارد؟»
 او: «می توانید شب به سینما بروید. سینما عالی و ارزان است، به آنجا می روید تا هر اتفاقی که در دنیا رخ دهد ببینید.»
 باید به دوزخ فکر کنم، در آنجا کسانی که بر روی زمین از سینما بیزارند و به آنجا نمی روند، باز هم مطابق ذائقه خود سینماهایی می یابند.
 من: «چه چیزی بیش از همه نظر تو را به سینما جلب کرده است؟»
 او: «آدم در آنجا همه جور کارهای معرکه می بیند. مردی خانه می سازد. یکی دیگر سرش را زیر بغلش حمل می کند. آن دیگری حتی در آتش می ایستد و نمی سوزد. بله، واقعاً کارهایی که آدمی می تواند انجام دهد جالب است.»
 و این چیزهایی بود که این مرد آنها را محرک ذهنی می نامد! اما صبر کن - این ظاهراً جالب است: مگر قدیسین نبودند که سرشان را زیر بغل خود حمل می کردند؟^۱ مگر قدیس فرانسویس و قدیس ایگناتیوس پرواز نکردند - و در مورد آن سه مرد در تنور گدازان آتش چه؟^۲ آیا این ایده ای کفرآمیز نیست که شرح حال قدیسین را یک سینمای تاریخی قلمداد کنیم؟^۳ آری، فقط خصلت

۱. تصویر شهدای اواخر قرن سوم، فلیکس، رگولا، و اکزوپرانیتوس که در نماد شهر زوریخ آمده است این موضوع را نشان می دهد.

۲. ظاهراً این اشاره ای است به شدراک، مشاک، آبدنگو در دانیال باب ۳، که نبوکدنزار فرمان می دهد به خاطر امتناع از پرستیدن بت طلایی که او برپا ساخته بود به درون تنور انداخته شوند. آتش به آنها آسیب نمی زند و این باعث می شود نبوکدنزار فرمان دهد هر کس از این پس علیه خدای این سه نفر سخن بگوید، سلاخی شود.

۳. شرح حال قدیسین Acta Sanctorum مجموعه ای است از شرح زندگی و افسانه های مربوط به قدیسین که

اسطوره‌ای معجزات امروزی کمی از خصلت فنی آنها کاسته است. همراه خود را فردی با احساس یافتم - او تاریخ جهان را زندگی می‌کند - و من چه؟
 من: «قطعاً خیلی عالی است. چیز دیگری مانند این دیده‌ای؟»
 او: «بله، دیدم که چطور پادشاه اسپانیا به قتل رسید.»
 من: «اما او اصلاً کشته نشده است.»

او: «خب، این مهم نیست؛ در این مورد او یکی از پادشاهان سرمایه‌دار لعنتی است. حداقل یکی از آنها شناخته شد. اگر همه آنها حذف شوند مردم آزاد می‌شوند.»
 حال، جرأت گفتن یک کلمه دیگر ندارم: **ویلهم تل** - کاری از فردریک شیلر - مردی که درست در بحبوحه و در جریان داستان تاریخ ایستاده است. کسی که قتل حاکم ستمگر را به مردم خواب زده اعلام می‌کند.^۱

وارد مهمانخانه شدیم، یک مسافرخانه روستایی - یک سالن پذیرایی تمیز و قابل قبول - چند مرد آنسو تر در گوشه‌ای با نوشیدنی‌های خود نشسته‌اند. من را یک «اشراف زاده» تشخیص دادند و به گوشه‌ای بهتر راهنمایی‌ام کردند، در جایی که پارچه‌ای شطرنجی در انتهای میزی بود. مرد همراهم در انتهای دیگر میز می‌نشیند، من تصمیم گرفتم او را به یک شام مناسب دعوت کنم. او گرسنه و پراز توقع به من نگاه می‌کند - البته با آن یک چشمش -
 من: «چشم‌ت را کجا از دست داده‌ای؟»

او: «در یک زد و خورد. اما چاقوی خودم را حسابی در بدن طرف فرو کردم. او به سه ماه محکوم شد و من به شش ماه. اما زندان قشنگ بود. ساختمان زندان در آن موقع کاملاً نو بود. من در قفل‌سازی کار می‌کردم. کار چندان زیادی نبود، ولی غذا برای خوردن کافی بود. زندان در واقع آن قدرها هم بد نیست.»

← ادامه پاورقی از صفحه قبل

بر اساس روز جشن آنها تنظیم شده است. این کتاب توسط یسوعیان در بلژیک با عنوان پدران بولاند (John Bolland) نام نویسنده آغازگر این مجموعه. - م) منتشر شد و نوشتن آن در سال ۱۶۴۳ آغاز شد و تا شصت و سه جلد رحلی ادامه یافت.

۱. فردریک شیلر در ویلهم تل (Wilhelm Tell ۱۸۰۵) شورش حاکم‌نشین‌های سوییس علیه حاکمیت امپراطور اتریشی هابسبورگ در آغاز قرن چهاردهم، که به تأسیس کنفدراسیون سوییس انجامید، را به نمایشنامه درآورده است. ویلهم تل در پرده ۴، صحنه ۳ گسلر، نماینده امپراطور را می‌کشد. استوسی جنگلبان اعلام می‌کند: «حاکم ستمگر این سرزمین مرد. از الان به بعد ستمی در کار نیست. ما مردانی آزاد هستیم.»

(tr. W Mainland [Chicago: University of Chicago Press, 1973], p. 119).

اطراف را نگاه کردم تا مطمئن شوم کسی به من گوش نمی‌دهد که دارم با یک سابقه‌دار صحبت می‌کنم. اما ظاهراً هیچ کس متوجه نبود. مثل اینکه لااقل برایش یک همسفر ثروتمند محسوب می‌شوم. آیا در دوزخ هم برای کسانی که هنگام زنده‌بودن هرگز درون آدم را مشاهده نکرده‌اند زندان هست؟ از قضا، نباید دست کم برای یک بار هم شده در عالم واقع رسیدن به انتها - یعنی آنجا که دیگر امکان پایین رفتن بیشتر نیست، بلکه در نهایت امر فقط اشاراتی روبه بالا در کار است - احساسی زیبا و شگفت‌انگیز به همراه بیاورد؟ آدم در این موقع در برابر تمامیت بلندای واقعیت در کجا ایستاده است؟

او: «بعد آن بیرون در خیابان بودم، آخر مرا بیرون انداختند. پس از آن به فرانسه رفتم. آنجا دوست داشتنی بود.»

چه تقاضایی که زیبایی بر نمی‌انگیزاند! می‌توان از این مرد آموخت.

من: «چرا دعوا کردی؟»

او: «به خاطر یک زن. آن زن، حرامزاده‌ او را حامله بود، و من می‌خواستم با او عروسی کنم. تا آن موقع خوب بود. ولی او دیگر نخواست عروسی کند. این را از او نشنیدم.»

من: «چند سال داری؟»

او: «بهار سی و پنج ساله می‌شوم. همین که کار مناسبی بیابم فوراً می‌توانم عروسی کنم. خودم یکی پیدا می‌کنم. هر چند که ریه‌های من مشکل دارند. اما به زودی خوب خواهد شد.»

او شدید سرفه می‌کند. به گمانم اتفاقات پیش روی، زیاد خوب نیستند و من در سکوت خوش بینی راسخ، شیطان بیچاره را ستایش می‌کنم.

پس از شام در یک اتاق محقر به رختخواب می‌روم. سروصدای قرار گرفتن فرد دیگر را در اتاق خودش - اتاق مجاور - می‌شنوم. چند بار سرفه می‌کند. بعد ساکت می‌ماند. بعد، ناگهان به خاطر صدای ناله و خس خس عجیبی به همراه سرفه خفیف از خواب بیدار می‌شوم. گوش تیز می‌کنم - قطعاً خود اوست. مثل اینکه وضعیت خطرناک است. از جا بلند می‌شوم و سریع چیزی می‌پوشم. در اتاق او را باز می‌کنم. مهتاب داخل اتاق می‌تابد. مرد هنوز لباس بر تن دارد و بر روی یک کیسه کاه دراز کشیده است. خط تیره‌ای از خون از دهانش جریان دارد و کف اتاق جمع شده است. به حالت خفگی ناله می‌کند و با سرفه خون بالا می‌آورد. می‌خواهد از جا بلند شود، اما دوباره بر جای خود می‌افتد - برای گرفتن او شتاب می‌کنم، اما دست مرگ را بر گریبان او می‌بینم.

دو بار دیگر خون بالا می آورد. خون دستان مرا می پوشاند. صدای خرناس از گلویش خارج می شود. همه عضلاتش شل می شوند، و ریشه ای آرام همه اندامش را می لرزاند. بعد همه چیز به نحوی مرگ آلود از حرکت باز می ماند.

من کجا هستم؟ آیا کسانی که هرگز درباره مرگ نیندیشیده اند، در دوزخ با رویدادهای مرگ آور مواجه می شوند؟ به دستان خونین خود نگاه می کنم - انگار که یک قاتل هستم... این خون برادرم نیست که بر دستانم ماسیده است؟ ماه سیاهی سایه مرا بر دیوارهای سفید اتاقم ترسیم کرده است. اینجا چه می کنم؟ این نمایش وحشت انگیز برای چیست؟ نگاهی پرشش گرانه بر ماه به عنوان یک شاهد می اندازم. این واقعاً چگونه به ما ربط دارد؟ آیا تا به حال بدتر از این ندیده است؟ آیا صدها هزار بار به چشمانی که هر کدام به یک سو می نگرند، ندرخشیده است؟ قطعاً این کار به درد چاله های ابدی اش نمی خورد - یکی بیشتر یا کمتر چه فرق دارد. مرگ؟ آیا مرگ فریب دهشتناک زندگی را افشا نمی کند. حال، شاید اصلاً برای ماه هیچ فرقی نکند که آیا کسی مرده یا نه، یا اینکه اصلاً چگونه مرده. ما تنها برای آن جنجال به پا می کنیم، به چه حقی؟

این یکی چه کرد؟ کار کرد، تبلی نشان داد، خندید، نوشید، خورد، خوابید، چشمش به دنبال آن زن بود، و به خاطر او نام نیکش را از کف داد؛ علاوه بر این، او اسطوره انسان را، هرچند سرسری، زندگی کرد؛ شگفتی آفرینان را تحسین نمود، مرگ ستمگر را ستایش کرد، و در ابهام و ندانسته رویای آزادی مردم را در سرداشت. و سرانجام - سرانجام در فلاکت مرد - اینکه همه را دوست داشت. عموماً این محبت با ارزش است. کف اتاق نشسته ام. چه سایه هایی بر زمین افتاده است! همه نورها در اندوه و یأس و تنهایی و پسین به خاموشی می گرایند. مرگ وارد شد - و کسی برای افسوس خوردن و به سوگ نشستن باقی نمانده است. حقیقت و پسین این است و هیچ معمایی در کار نیست. چه توهمی می تواند سبب شود که به معماها ایمان بیاوریم؟

[۲] ما بر سنگ های نوک تیز فلاکت و مرگ ایستاده ایم.

یک مفلس به من ملحق می شود و می خواهد در روحم پذیرفته شود، پس من به قدر کافی مفلس نیستم. تنگدستی من کجا بود زمانی که آن را زندگی نکردم؟ من در صحنه زندگی یک بازیگر بودم، کسی که مشتاقانه زندگی را اندیشید و آسان آن را زندگی کرد. تهدیدست در دوردست بود و در فراموشی. زندگی دشوار شد و تیرگی آن فزونی یافت. زمستان تداوم می یابد، و تهدیدست در برف و یخبندان ایستاده است. خودم به او ملحق می شوم، چون محتاجش هستم. او زندگانی را سبک و آسان می نمایند. او به اعماق رهنما است، به جایی که از آنجا می توانم

بلندی‌ها را ببینم. بدون اعماق بلندی‌ها را نخواهم داشت. شاید بر بلندی‌ها باشم، اما دقیقاً به همین خاطر از بلندی‌ها آگاه نمی‌شوم. از این رو، برای تجدید و نو کردن خودم به پایین‌ترین نیازمندم. اگر همیشه بر بلندی‌ها باشم، آنها را بی‌اثر و فرسوده می‌سازم و بهترین به چشم من بسی ناخوشایند می‌نماید.

اما چون نمی‌خواهم آن را داشته باشم، بنابراین، بهترین من برایم هراس‌انگیز جلوه می‌کند. به همین دلیل خودم وحشت‌انگیز می‌شوم، وحشت‌انگیز برای خودم و دیگران، و روح شرور عذاب، احترام‌برانگیز باشید و بدانید آنچه برایتان بهترین است به چیزی وحشتناک مبدل شده و با آن خود و دیگران را از عذاب بیهوده نجات می‌دهید. مردی که دیگر نتواند از بلندی‌های خود پایین بیاید ناخوش است، و عذاب را برای خود و دیگران به ارمغان می‌آورد. اگر به اعماق خود رسیدید، آن وقت می‌بینید که بلندایان به روشنی بر شما پرتو می‌افکند، می‌بینید که سزاوار میل و تمنا است و در دور دست، و انگار دست‌نیافتنی است، زیرا در خفا ترجیح می‌دهید که به آن نرسید. چون در نظر تان به دست آوردنی نیست. زیرا وقتی پایین باشید دوست دارید که بلندی‌های خود را ستایش کنید و به خود بگویید فقط با درد و رنج آنها را رها می‌کنم و تا زمانی که آنها را ندارید زندگی نمی‌کنید. این بسیار خوب است که تقریباً به آن سرشت دیگر درآمده‌اید و شما را وامی‌دارد که بدین روش سخن بگویید. اما در آن ژرفا می‌دانید که این اصلاً صحت ندارد.

در نقطهٔ فرود خودتان، شما دیگر از هموعان خود برتر و متمایز نیستید. وانگهی شرمنده نیستید و بر آن افسوس نمی‌خورید، چون تا بدانجا که زندگانی هموعان خود را زندگی می‌کنید و به فرود آنها فرود می‌آید به درون جریان مقدس زندگانی همگانی نیز پای می‌گذارید، که آنجا دیگر یک نفر بر فراز کوهی مرتفع نیستید، بلکه ماهی‌ای هستید در میان ماهیان، یا قورباغه‌ای در میان قورباغه‌ها.

بلندی‌های شما کوه خود شما است، که به شما، تنها به خود شما تعلق دارد. شما آنجا فرد هستید و عین زندگانی خود را زندگی می‌کنید. اگر زندگانی خود را زندگی کنید، زندگانی همگانی را زندگی نمی‌کنید، که همیشه در جریان است و هرگز پایانی ندارد، زندگانی تاریخ، امری سلب‌ناشدنی است با سنگینی‌ها و فشارهایی همیشه حاضر و فراورده‌های نژاد انسان. در این زندگانی بیکرانگی هستی را زندگی می‌کنید، نه صبر و صبرورت را. صبر و صبرورت به اوج‌ها تعلق دارد و پراسر است از عذاب. چطور می‌شود به صبر و صبرورت درآید اگر هرگز نباشید؟ بر این اساس به

فرودترین خود نیاز دارید، چون آنجا هستید. اما از همین رو، به فرازهای خود هم نیاز دارید، چون آنجا به صبرورت درمی آید.

اگر زندگانی مشترک را در ژرف ترین حدود خود زندگی کنید. پس، از خویشتن خود آگاه می شوید. اگر بر فرازهای خود باشید، پس بر بهترین خود هستید، و فقط به بهترین خود آگاه می شوید، اما نه آنی که در زندگانی عمومی در مقام یک موجود هستید. هیچکس نمی داند فردی که صبرورت را تجربه می کند چیست. اما تخیل بر بلندی ها در قوی ترین حالت خود قرار دارد. زیرا شاید می دانیم که در مقام موجودات رشدیابنده چه هستیم، و حتی، هرچه بیشتر این چنین باشد، کمتر مایلیم بدانیم که در مقام یک موجود چه هستیم. بدان دلیل که وضعیت در فرود بودن خود را دوست نداریم، یا در واقع دقیقاً بدان دلیل که فقط آنجا است که آگاهی قطعی از خودمان به دست می آوریم.

همه چیز برای آن کس که در صبرورت است معماگونه و غامض است، اما نه برای کسی که هست. کسی که رنج معماها را می کشد باید در تأمل بر پایین ترین وضعیت خود بردبار باشد؛ از دل آنچه رنجش می بریم آن معماها را حل می کنیم، نه از آنها که خوشایندمان باشند.

بودن آنچه هستید بستری است برای دوباره زاده شدن. بودن در اعماق پایدگی نامشروط نیست، بلکه رشد می کند و بیکران است. فکر می کنید هنوز هم بسان یک مرداب ایستاده اید، اما آرام به دریایی می ریزید که بزرگ ترین اعماق زمین را پوشانده است، و آن قدر فراخ و گسترده است که سرزمین استوار صرفاً همانند یک جزیره آرمیده در زهدان دریای بیکران می نماید.

بسان قطره ای از اقیانوس در جریان، و در جزر و مد شرکت می کنید. روی زمین به آرامی متورم می شوید و دوباره آهسته با نفس هایی کوتاه و به نظری بی پایان غوطه ور می گردید. بر جریان هایی مبهم و گنگ در دوردست ها سرگردان می شوید و بر سواحل ناآشنا تن به شستشو می دهید، بی آنکه بدانید چگونه کارتان بدانجا کشیده شده است. خیزاب هایی از طوفان های عظیم برپا می کنید و باز به درون اعماق کشیده می شوید و نمی دانید این رخداد چگونه بر شما واقع شده است. بر این گمانید که حرکت تان برآمده از خودتان است و اینکه نیازمند تصمیم و کوشش شما است و بدین نحو شما می توانید ادامه دهید، و پیشرفت کنید. اما با هیچ کوشش قابل تصویری هرگز به آن حرکت دست نخواهید یافت و هیچگاه به آن نواحی نمی رسید که دریا و باد عظیم این جهان، شما را بدانجا آورده اند.

از دشت های بیکران آبی به درون اعماق سیاه غوطه ور می شوید؛ ماهی های تابناک شما را به

خود می‌کشانند، شاخه‌های شگفت‌آور از بالا به دورتان می‌پیچند. از میان ستون‌ها، گیاهان پیچان، لرزان، با برگ‌های سیاه، بیرون می‌لغزید، و دریا شما را دوباره در آب سبز روشن به سواحل سفیدشنی به بالا می‌آورد، و موجی دیگر شما را با خود به ساحل می‌برد و دوباره در خود می‌بلعد و باز پس می‌کشاند، و خیزابی ملایم و وسیع شما را به نرمی بلند نموده و باز به نواحی جدید هدایت می‌کند، به سوی گیاهان پیچان، به شقایق‌های لزج آرام خزانده، به آب سبز، شن سفید و موج بزرگ.

اما بلندی‌های شما از دوردست با نوری طلایی بر فرازتان می‌درخشند، مانند ماه که از جزر و مد بیرون می‌زند، و شما به دورادور خودتان آگاه می‌شوید. اشتیاق شما را تسخیر می‌کند و اراده به حرکت بر شما مستولی می‌شود. می‌خواهید از بودن در صیروت عبور کنید، چون نسیم دریا و جریان آن را حس کرده‌اید که شما را به اینجا و آنجا می‌برد بی‌آنکه اصلاً از آن پیروی کنید و نیز دریافته‌اید که خیزش آن شما را به سواحل بیگانه می‌برد و باز می‌گرداند، و شما را به پایین و بالا غرغره می‌کند.

دریافتید که این زندگی همه و مرگ هر نفر است. خود را درهم‌تنیده در مرگ جمعی حس می‌کنید، از مرگ تا عمیق‌ترین جای زمین، از مرگ در اعماق خودتان که به نحوی عجیب نفس می‌کشد. آه! آری، مشتاق بودن در و راهستید؛ نو میدی و هراس میرا در این مرگ که آهسته نفس می‌کشد و تا ابد به پیش و پس جاری است بر شما مستولی می‌شود. همه این آب روشن و تاریک، گرم، ولرم، و سرد، همه این جانوران گیاه‌سان موج، لرزان، پیچان و گیاهان جانورآسا، همه این شگفتی‌های شبانه به مایه هراس شما تبدیل می‌شوند، و نیز مشتاق خورشید، هوای خشک روشن، سنگ‌های استوار، جایی ثابت و خطوطی مستقیم، بی‌حرکت و مستحکم ماندن، با قواعد و هدف از پیش معلوم، برای تک بودن و قصد شخصی خودتان می‌شوید.

احتضاری که جهان را فرا گرفته، آن شب معرفت به مرگ را برایم به ارمغان می‌آورد. دیدم که چگونه به سوی مرگ زندگی می‌کنیم، چگونه گندم‌های لرزان طلایی، زیر سایه داس دروگر با هم چیده می‌شوند، همانند یک موج آرام بر ساحل دریا. او که در زندگانی مشترک باقی بماند به مرگ همراه با هراس آگاه می‌شود. پس هراس از مرگ، او را به تنهایی سوق می‌دهد. او آنجا زندگی نمی‌کند، بلکه از زندگانی آگاهی می‌یابد و شاد است، چون در تنهایی کسی است که در صیروت است، و بر مرگ چیرگی یافته است. او به واسطه غلبه بر زندگانی مشترک بر مرگ غلبه می‌یابد. او هستی فردی خود را زندگی نمی‌کند، چون او آنچه هست نیست، بلکه آن است که در صیروت است.

کسی که در صیورورت است آگاه به زندگانی در رشد است، زیرا آن که موجودیتش در سادگی است هرگز اراده نمی‌کند، چون او در بحبوحه و میانهٔ زندگانی است. او به فرازاها و تنهایی نیاز دارد تا از زندگانی آگاه شود. اما در زندگانی به مرگ آگاه می‌شود. و این خوب است که به مرگ جمعی آگاه شوید، زیرا آنگاه می‌دانید که چرا تنهایی و فرازهایتان خوب هستند. فرازهایتان مانند ماهند که در درخشندگی تنها سرگردان است و در میانهٔ شب همیشه واضح و فروزان جلوه می‌کند. و آنگاه که خود را می‌پوشاند، شما در تاریکی زمین فرو می‌روید، اما دوباره خود را با نور کامل می‌کند. مرگ زمین برای او بیگانه است. در سکون و وضوح، از دوردست شاهد زندگانی زمین است، بدون غبار پوشاننده و اقیانوس‌های جاری. شکل تغییرناپذیر آن از ازل ثابت بوده است. او نور تابان منزوی شب، موجودی فردی، و پاره‌ای نزدیک و دم دست ابدیت است.

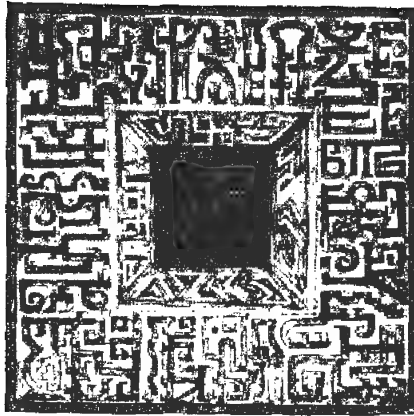
از آنجا مراقب هستید، سرد، ساکن، و تابناک. همراه با نور نقره‌ای رنگ آن جهانی و گرگ و میش‌های سبزرنگ، در هراس دوردست تهی می‌شوید. آن را می‌بینید، اما نگاه خیرهٔ شما روشن است و سرد. دستانان از خون زنده سرخ هستند، اما مهتاب نگاه خیره‌تان بی‌حرکت و ساکن است. این خون زندگانی برادران است، آری، این خون خودتان است، ولی نگاه خیره‌تان تابناک باقی می‌ماند و همهٔ وحشت و گردی زمین را در آغوش می‌کشد. نگاه خیره‌تان بر دریاها، نقره‌ای، بر قله‌های برفی، بر دره‌های آبی آرام می‌گیرد و ناله و زوزهٔ جانور انسانی را نمی‌شنوید.

ماه مرده است، روح‌تان به ماه می‌رود، به حافظ روح.^۱ پس روح به سوی مرگ حرکت کرد.^۲ من وارد مرگ درونی شدم و دیدم که احتضار بیرونی بهتر از مرگ درونی است. و تصمیم گرفتم بیرون بمیرم و درون زنده بمانم. به همین دلیل دور شدم^۳ و جایگاه زندگانی درونی را جستجو کردم.

۱. یونگ در دگرذیسی‌ها و نمادهای لیبیدو (۱۹۱۲) باورهای فرهنگ‌های متفاوت را ذکر می‌کند که ماه در آنها مکان گردهمایی روح‌های خارج شده است (CW B, §496). یونگ در اثر خود راز پیوند (۱۹۵۵/۵۶) در این مورد در کیمیاگری توضیح داده است (CW I4, §I55).

۲. پیش‌نویس ادامه می‌دهد: «ولگرد را پذیرفتم، و با او زندگی کردم و مردم. چون او را زندگی کردم، قاتل او شدم، زیرا آنچه را زندگی می‌کنیم می‌کشیم» (ص ۱۲۷).

۳. پیش‌نویس تصحیح شده ادامه می‌دهد: «از مرگ» (ص ۲۰۰).



فصل چهارم

معتکف

روز اول^۱

شب بعد^۲ خودم را در بر راه‌هایی جدید یافتم؛ هوای خشک و گرم اطراف من جریان داشت، بیابانی را دیدم. شن زرد همه جا را فرا گرفته و موج‌وار بر هم انباشته شده بودند. خورشیدی

۱. (روز اول) پیش‌نویس تصحیح شده آورده است: «ماجرای چهارم: روز اول» (ص ۴۷۶). پیش‌نویس تصحیح شده آورده است: «روز اول، شامگاه» (ص ۲۰۱).

۲. ۳۰ دسامبر ۱۹۱۳، یونگ در کتاب سیاه ۳ نوشته است: «همه جور چیزها مرا از کوشش علمی‌ام که فکر می‌کردم عمیقاً به آن پایبندم دور ساخت. می‌خواستم از آن طریق به انسانیت خدمت کنم، و حال، روح من: تو مرا به این چیزها هدایت کردی. آری، این جهان بنیابین است، فاقد رد و اثر، با بی‌شمار نور خیره‌کننده. این را فراموش کردم که به جهانی نو رسیده‌ام، که قبلاً برای من بیگانه بود. آنجا نه راه دیدم نه رد. آنچه در مورد روح باور داشتم، اینجا بایستی تحقق می‌یافتند. یعنی اینکه او راه خود را بهتر می‌شناسد، و اینکه هیچ قصدی نمی‌تواند راه بهتری برای او تجویز کند. حس کردم تکه بزرگی از علم کنده شده است. محض خاطر روح و زندگی‌اش، فرض من این است: قضیه باید چیزی شبیه این باشد. به این فکر رسیدم که این باید فقط با هدف زجر من رخ دهد، و اینکه شاید هیچ‌کس از کار من چیزی نفهمد. اما روح من خواستار این دستاورد است. باید بتوانم این کار را فقط برای خودم بی‌هیچ چشم‌داشتی - محض رضای خدا - انجام دهم. به راستی که این راه دشواری است. اما عزلت‌نشینان قرون اول مسیحیت، دیگر چه کردند؟ و بالاخره آیا بدترین و ناتوان‌ترین آنها زندگی می‌کردند؟ به سختی، چون آنها نسبت به ضرورت روان‌شناختی زمانه خود به بیرحمانه‌ترین نتایج رسیده‌اند. آنان به خاطر خدا، زن و فرزند، ثروت و افتخار و علم را رها کردند - و روی به بیابان گذاشتند. بگذار این چنین باشد» (ص ۲-۱).

آتشین خوی و سهمگین در آسمان فولادین کدر آبی رنگ، بر فراز زمین سوسو می زد. در سمت راست یک درهٔ پر شیب عمیق با بستر رودی خشک و کمی علف پژمرده و تمشک وحشی غبار آلود خود نمایی می کرد. رد پاهایی برهنه بر شن معلوم بود که از درهٔ سنگی به دشت مرتفع امتداد داشت. در امتداد تپهٔ شنی مرتفع ردها رانبال کردم. آنجا که تپه تمام می شود ردها به سمت دیگر می روند. ظاهراً این ردها تازه هستند، اما ردپاهایی قدیمی کمی محو شده و در امتداد آنها نمایان هستند. به دقت آنها را تعقیب کردم: ردها دوباره شیب تپهٔ شنی را پی گرفته اند، بعد دوباره در ردپاهای دیگری فرو می روند. اما این همان ردپاهایی است که قبلاً دنبال می کردم، همان که از دره بالا می رفت.

پس از آن با شگفتی ردپاها را به سوی پایین پی گرفتم. زود به صخره هایی سرخ و داغ رسیدم. ردپا بر روی سنگ ها محو می شود، اما می بینم که صخره در کجا ورقه ورقه می شود و من سرازیر می شوم. هوا داغ است و صخره کف پاهای مرا می سوزاند. اکنون به کف رسیده ام، آنجا باز ردپاهایی آشکار است. ردها مسافتی کوتاه در طول پیچ و خم های دره پیش می روند. ناگهان مقابل یک کلبه پوشیده از نی می ایستم که از خشت های گلی ساخته شده است. درب کلبه از تخته ای زهوار در رفته ساخته شده و صلیبی سرخ رنگ بر آن نقش بسته است. سریع درب را باز می کنم. مردی نحیف در ردایی از کتان بر حصیری نشسته و به دیوار تکیه داده است. کنار زانوانش کتابی از پوست زرد رنگ و با دست خطی زیبا باز است - حتماً انجیلی است به یونانی. من با عزلت نشینی از صحرای لیبی روبرو هستم.^۱

من: «مزامح شما شدم پدر؟»

آ: «مزامح من نیستید. اما مرا پدر خطاب نکنید. من مردی هستم مانند شما. تمنا و خواست

شما چیست؟»

من: «من بدون تمنا آمده ام، دریابان از سر تصادف به اینجا رسیدم، و ردهایی بر شن یافتم که

۱. معتکف در فصل بعد آمونیوس معرفی می شود. یونگ در نامه ای به تاریخ ۳۱ دسامبر ۱۹۱۳ می نویسد که معتکف به قرن سوم تعلق دارد (JFA). سه شخصیت تاریخی به نام آمونیوس در این دوره در اسکندریه حضور دارند: آمونیوس، یک فیلسوف مسیحی از قرن سوم که زمانی مسئول تقسیم بندی های قرون وسطایی اناجیل شناخته می شد؛ آمونیوس ستوس، که مسیحی زاده شد، اما به فلسفه یونان گروید و کاراو بیانگر گذاری است از افلاطونی به نوافلاطونی؛ و آمونیوس نوافلاطونی در قرن پنجم که سعی کرد ارسطو و انجیل را با هم سازگار کند. اسکندریه جایی بود بین مکتب نوافلاطونی و مسیحیت، و برخی از شاگردان آمونیوس اخیراً به مسیحیت گرویدند.

مراد در مسیری دایره وار به سوی شما هدایت کردند.»

آ: «شما رد پیاده رو و وارهای روزانه صبحگان و غروب مرا پیدا کردید.»

من: «مرا ببخشید اگر عبادت شما را به هم زدم، این برای من فرصت نادری است که با شما باشم. من هرگز یک معتکف ندیده‌ام.»

آ: «پایین تر در این دره چند نفر دیگر را می‌توانید ببینید. برخی مانند من کلبه دارند، و دیگران در غارها عزلت گزیده‌اند سکنی دارند که مردم باستان در این صخره‌ها کنده‌اند. من در بالاترین نقطه دره زندگی می‌کنم، چون اینجا دورافتاده‌ترین و ساکت‌ترین مکان است، و اینکه اینجا به آرامش بیابان از همه جا نزدیک تر است.»

من: «مدت زیادی است که شما اینجا هستید؟»

آ: «شاید ده سال است که اینجا زندگی می‌کنم، اما در حقیقت دیگر نمی‌توانم دقیق به یاد بیاورم که چه مدت است. شاید چند سال بیشتر باشد. زمان خیلی به سرعت می‌گذرد.»

من: «زمان به سرعت می‌گذرد؟ این چطور ممکن است؟ زندگی شما بایستی به نحوی هراس انگیز یکنواخت باشد.»

آ: «قطعاً زمان برای من سریع می‌گذرد. حتی خیلی سریع. ظاهراً شما کافر هستید؟»

من: «من؟ نه - نه دقیقاً. من با دین مسیح بزرگ شدم.»

آ: «بسیار خوب، پس، چرا می‌پرسید که آیا زمان برای من خیلی طولانی است؟ شما باید بدانید. چه چیزی مرد اندوهگین را دلمشغول خود می‌سازد. فقط عاطل و باطل‌ها دچار ملالت می‌گردند.»

من: «باز مرا ببخشید، خیلی کنجکاو هستم، شما خود را به چه کاری مشغول کرده‌اید؟»

آ: «مگر بچه هستید؟ شما از همان اول دیدید که مشغول خواندن بودم، وانگهی من اوقات منظم یومیه را نیز به جا می‌آورم.»

من: «اما من اصلاً در اینجا چیزی نمی‌بینم که شما بتوانید خود را با آنها مشغول کنید. باید این کتاب را سطر به سطر مکرر خوانده باشید. و اگر این کتاب اناجیل باشد، که گمان کنم هست، پس یقین دارم که الان سراسر آن را از بر دارید.»

آ: «چه کودکانه سخن می‌گویید! حتماً می‌دانی که می‌توان یک کتاب را بارها خواند - شاید تقریباً آن را از بر داشته باشید - با این وجود، وقتی باز به سطر پیش روی خود نگاه می‌کنید چیزهایی خاص و جدید بیابید یا حتی شاید افکاری نوبه ذهن تان خطور کند که سابقه نداشته‌اند.

هر کلمه می تواند در روح تان اثر سازنده ای بر جای بگذارد. و سرانجام، اگر پیش بیاید ممکن است کتاب را یک هفته کنار بگذارید تا آنکه روح تان تغییرات متنوع و مختلفی را تجربه کند، آن وقت کتاب را دوباره باز کنید تا چیزهایی جدید برای شما روشن شود.»

من: «فهم این سخنان برای من مشکل است. کتاب یکی است و همان کتاب، قطعاً کتابی است شگفت انگیز، آری، حتی کتابی الهی، اما یقیناً نه آن قدر غنی که سال های بی شمار را پر کند.»
آ: «شما مایه حیرت هستید. پس چطور این کتاب مقدس را می خوانید؟ آیا واقعاً همیشه یک جور و یک معنا در آن می بینید؟ از کجا می آید؟ شما واقعاً یک کافر هستید.»

من: «التماس می کنم، تمنا دارم نگاه بد به من نداشته باشید. اگر درک من مانند یک کافر است. بگذارید با شما سخن بگویم. من اینجا هستم تا از شما بیاموزم. مرا مثل یک شاگرد ناآگاه در این مسائل، - که هستم - تصور نمایید.»

آ: «اگر من شما را کافر می خوانم، برداشت توهین آمیز از آن نکنید. من هم یک کافر بودم، آن طور که به خوبی یادم می آید درست مانند شما. پس چطور می توانم شما را بابت ناآگاهی تان سرزنش کنم؟»

من: «از صبوریتان متشکرم. اما برای من خیلی مهم است که بدانم شما این کتاب را چگونه می خوانید و از آن چه برداشت می کنید؟»

آ: «آسان نمی توان به این سؤال تان پاسخ داد: حتی توضیح رنگ برای یک نابینا آسان تر از این است. پیش از همه باید یک چیز را بدانید: سلسله ای از واژه ها تنها یک معنا ندارند. اما انسان به جد سعی دارد برای آنکه زبانی روشن داشته باشد، فقط یک تکه معنا به سلسله ای از واژه ها نسبت دهد. این تقلا امری است دنیوی و اجباری، و جزئی از عمیق ترین لایه های طرح آفرینش الهی. در سطوح بالاتر با تعمق و تأمل بر اندیشه های الهی، این نکته را تشخیص می دهید که زنجیره های کلمات بیش از یک معنای معتبر دارند. تنها به یک عالم دهر و همه چیزدان این امتیاز اعطا شده تا تمامی معانی سلسله کلمات را دریابد. ما باید هرچه بیشتر تلاش کنیم تا معنای بیشتری به چنگ آوریم.»

من: «اگر حرف شما را درست فهمیده باشم، شما فکر می کنید که نوشتارهای مقدس عهد جدید نیز دوگانگی دارند یعنی دارای یک معنای ظاهری و معنایی مستور هستند، همان طور که برخی اندیشمندان یهودی در مورد کتب مقدس خود اظهار می دارند.»

آ: «این خرافه ناشایست از من بعید است. می بینم که شما کاملاً در امور الهی ناآگاه و بی تجربه

هستید.»

من: «باید به جهل عمیق خود در این گونه امور اعتراف نمایم. اما مشتاقم تا آنچه شما درباره معنای چندوجهی سلسله کلمات می دانید، من هم بدانم و آنها را تجربه کنم و بیاموزم.»

آ: «متأسفانه من در موقعیتی نیستم که هر آنچه را در این مورد می دانم به شما آموزش دهم. اما دست کم تلاش خواهم کرد تا عناصر آن را برای شما روشن کنم. به خاطر ناآگاهی شما، در جای دیگری به این بحث می پردازم: آنچه الان نیاز دارید بدانید این است که من، پیش از آشنایی ام با مسیحیت، در شهر اسکندریه یک سخندان و فیلسوف بودم. آنجا شاگردان بسیاری داشتم، از جمله رومی ها، تعدادی از بربرها، و نیز برخی از گل ها و بریتانیایی ها. تاریخ فلسفه یونان و نیز نظام های نو، از جمله نظام فیلو، که او را یهودی می دانیم، را به آنها آموزش می دادم.^۱ او مرد باهوشی بود، اما در حدی شگفت انگیز انتزاعی. آن چنان انتزاعی که یهودیان در هنگام ابداع نظام ها بدان عادت دارند. علاوه بر این، وی برده کلمات خود بود. من بر کلمات خود افزودم، و شبکه عظیمی از کلمات را به هم بافتم که نه تنها شنوندگان من، بلکه خودم هم در آن به دام افتادم. ما در میان انبوه کلمات و نام ها - مخلوقات بیچاره خود، - سر به شورش برداشتیم، و قدرت الهی را به آنها اعطا کردیم. آری، ما حتی به واقعیت آنها ایمان داشتیم، و می پنداشتیم که الوهیت را در تملک خود داریم و آن را به کلمات سرسپرده ساخته ایم.»

من: «اما فیلو جودیوس، اگر او کسی است که در نظر دارید، یک فیلسوف جدی بود و متفکری بزرگ. از این لحاظ یوحنا کاتب انجیل هم، مقداری از افکارش را در انجیل وارد ساخت.»

آ: «حق با شماست. به اعتبار فیلو بود که او زبان را مانند بسیاری دیگر از فلاسفه پرداخت کرد و پروراند. او از جمله صنعتگران زبان است. اما کلمات نباید به خدایان مبدل شوند.»^۲

۱. فیلو جودیوس، و نیز فیلولی اسکندریایی (Philo Judeaus, 20BCE-50CE)، یک فیلسوف یهودی یونانی زبان بود. کارهای وی تلفیقی بود از فلسفه یونان و یهود. از نظر فیلو، خدا، که با اصطلاح افلاطونی «On» (یگانه) از آن یاد می کند، امری بود متعالی و شناخت ناپذیر. قدرت هایی خاص از خداوند بر این دنیا فرود آمده است. آن وجه از خدا که با عقل قابل شناخت است، لوگوس الهی است. بحث مفصلی در باب رابطه بین برداشت فیلو از لوگوس و انجیل یوحنا آن زمان جریان داشته است. یونگ در ۲۳ ژوئن ۱۹۵۴ به جیمز کرش نوشت: «دانش عرفانی که از یوحنا انجیل نویس نشأت گرفته است قطعاً یهودی است، اما گوهر آن به سبک فیلو جودیوس، بنیانگذار آموزه های لوگوس، هلنی یا یونانی است» (JA).

۲. یونگ به سال ۱۹۵۷ نوشت: «تاکنون به درستی و اساساً ذکر نشده است که زمان ما، به رغم رواج و غلبه
 ← ادامه پاورقی در صفحه بعد

من: «اینجا نمی توانم حرف شما را درست بفهمم. آیا در انجیل این گفته یوحنا نیامده است که: خدا کلمه بود. ظاهراً این سخن، مطلبی را که اکنون رد می کنید به وضوح تأیید کرده است.»
آ: «مراقب باش که برده کلمات نشوی. انجیل اینجا است: از پاراگرافی بخوان که می گوید: حیات در او بود. یوحنا آنجا چه می گوید؟»

من: «و زندگانی نور آدمیان بود و نور در تاریکی می درخشد و تاریکی آن را در نمی یابد. اما به شکل انسانی در می آید که فرستاده خداست، به نام یوحنا. او آمد تا گواه باشد، گواهی بر نور. نور حقیقی، که بر همه می تابد، او به جهان پای گذاشت: او در جهان بود، و جهان از گذر او تحقق یافت، اما جهان او را دریافت. - این چیزی است که اینجا می خوانم. اما شما از آن، چه برداشت می کنید؟»

آ: «از شما می پرسم، آیا این ΛΟΓΟΣ [لوگوس] یک مفهوم است، یک کلمه؟ این یک نور است، در واقع یک مرد، که در میان آدمیان زندگی می کرد. این را بگویم که فیلو فقط کلمه را به یوحنا عاریت داد تا کلمه «ΛΟΓΟΣ» را در کنار کلمه «نور» برای توصیف پسر انسان در اختیار داشته باشد. یوحنا معنای ΛΟΓΟΣ را به انسان زنده نسبت می دهد، اما فیلو به ΛΟΓΟΣ (لوگوس) در مقام مفهومی مرده آن زندگانی غصب شده، حتی زندگانی الهی را می بخشد. مرده بدین طریق زندگانی را نمی یابد، و زنده کشته می شود. و این همان خطای وحشتناک من هم بود.»

من: «فهمیدم منظور شما چیست. این فکر برای من جدید است و ظاهراً ارزش توجه و مذاقه را نیز دارد. تا کنون تصور من این بود که انگار معنای دقیق ذکر شده در یوحنا این است که پسر انسان همان ΛΟΓΟΣ است، و بدین طریق فروتر را به روح والا تر، به جهان ΛΟΓΟΣ (لوگوس) اعتلا می بخشد. اما شما مرا، به برعکس دیدن موضوع هدایت کردید، یعنی اینکه یوحنا معنای ΛΟΓΟΣ «لوگوس» را تا آدم پایین کشاند.»

آ: «یاد گرفته ام این راهم در نظر داشته باشم که یوحنا در حقیقت - حتی خدمت بزرگ تر بالا کشاندن معنای ΛΟΓΟΣ تا مقام آدم را انجام داده است.»

من: «شما دریافت های عجیبی دارید که کنجکاوی مرا تا حد اعلی وسعت می بخشد. چطور ممکن است؟ آیا فکر می کنید که انسان در سطحی بالاتر از ΛΟΓΟΣ قرار دارد؟»

← ادامه پاورقی از صفحه قبل

بی دینی، گویی فطرتاً با دستاورد عصر مسیحیت، یعنی استیلای کلمه، لوگوسی که خصلت اصلی ایمان مسیحی آن را بازنمایی می کند، تغذیه شده است. کلمه در معنای لفظی به خدای ما تبدیل شده و این طور باقی مانده است»
(Present and Future, CW 10, §554)

آ: «می خواهم در قالب دورنمای درک شما به سؤال تان پاسخ دهم: اگر خدای انسانی بیش از هر چیزی مهم نشده بود، پس او نه به شکل پسری از جنس گوشت و خون، بلکه در ΛΟΓΟΣ (لوگوس) پدیدار می شد.»^۱

من: «این به نظرم معقول است، اما اعتراف می کنم که این نگاه مرا متعجب می کند. وانگهی، این ویژگی مایه شگفتی من است که شما، یک عزلت نشین مسیحی، به دریافت هایی این چنینی رسیده اید. این را از شما انتظار نداشتم.»

آ: «آن طور که متوجه شده ام، شما تصور کاملاً نادرستی از من و سرشت من دارید. بگذارید مثال کوچکی از مشغولیت ذهنی خودم برایتان بگویم. من سال های زیادی را در تنهایی صرف روند از یاد بردن و فراموشی کرده ام. هرگز چیزی را فراموش کرده اید؟ - خوب، پس باید بدانید این چقدر وقت می برد. و من معلم موفق بودم. همان طور که می دانید، برای این قبیل آدم ها از یاد بردن، چه کار دشوار و حتی ناممکنی است. اکنون می بینم که خورشید غروب کرده است و بزودی هوا کاملاً تاریک می شود. شب زمان خاموشی است. می خواهم جای خوابتان را به شما نشان دهم. من برای کار کردن به اوقات صبح نیاز دارم، اما اگر دوست داشتید بعد از ظهر می توانید پیش من بیایید. آن وقت به گفتگویمان ادامه می دهیم.»

او مرا به بیرون از کلبه هدایت کرد، سایه هایی آبی رنگ، دره را پوشانده بودند. اولین ستاره ها اینک در آسمان سوسو می زنند. مرا به گوشه یک صخره همراهی کرد: در آستانه در ورودی یک^۲ دخمه ایستادیم که در دل سنگ کنده شده بود. داخل رفتیم. نه چندان دور از در ورودی، در اینجا کپه ای از نی وجود داشت که حصیری روی آن را پوشانده بود. یک ظرف آب، و چند خرما، خشک شده و نانی سیاه بر پارچه ای سفید کنار آن قرار داشت.

آ: «مکان و شام شما اینجا است. خوب بخوابید، و چون خورشید برمی آمد نماز صبح را فراموش نکنید.»

[۲] عزلت نشین در بیابان بیکران پر از زیبایی نفس گیر زندگی می کند. او کل را می نگرد و معنای درون را. از چندگونگی پر شمار که نزدیکش باشد، بیزار است. از دوردست، در تمامیتش بر آن می نگرد. از این رو، شکوه نقره ای و شادی و زیبایی چندگونگی را از نگاهش پنهان

۱. یوحنا ۱: ۱۴: «و کلمه گوشت و خون شد، و درون ما سکنی گزید (و شکوه و جبروت او را نگریستیم، شکوهی از آن نوع که فقط به پدر اعطا شد)، انباشته از موهبت و حقیقت.»

۲. در پیش نویس آمده است: «مصری» (ص ۲۲۷). آب، خرما، و نان در محیطی مصری پیشکش هایی هستند برای مردگان.

می سازند. آنچه نزدیک اوست باید ساده و پاک باشد، بنابراین گسستگی و پراکندگی متکثر و پیچیده را در دسترس نگه دارید و در شکوه نقره‌ای رخنه ایجاد نمایید. نه آسمانی ابری، نه غبار و مه هیچکدام مجاز به بودن در پیرامون او نیستند، وگرنه قادر نیست که بر چندگانگی دوردست به تمامیت آن بنگرد. نتیجه اینکه: عزلت‌نشین، بیابان را بیش از هر چیزی دوست دارد، آنجا که همه چیز در نزدیکی ساده است و هیچ چیز کدر و مبهمی بین او و دوردست واقع نیست.

زندگانی عزلت‌نشین اگر برای خورشید پر عظمت نباشد سرد است، خورشیدی که هوا و صخره‌ها را گرم و فروزان می‌کند. خورشید و شکوه جاودانه آن، جایگزین گرمای زندگی عزلت‌نشین می‌شود. قلب او در اشتیاق خورشید است.

به سوی سرزمین‌های خورشید سرگردان است.

رویای شکوه دمیدن خورشید، رویای سنگ‌های سرخ و تفتیده پراکنده در هنگام نیمروز، رویای پرتوهای داغ و زرین‌شن‌ها را در سر دارد.

عزلت‌نشین خورشید را می‌جوید و هیچ‌کس دیگر چون او آماده نیست تا قلبش را بگشاید. پس او به بیابان بیش از همه چیز عشق می‌ورزد، چون به خموشی عمیق آن عشق می‌ورزد.

او محتاج غذایی اندک است، چون خورشید و تابش آن، وی را می‌پروراند. نتیجه اینکه: عزلت‌نشین بیابان را از همه بیشتر دوست می‌دارد چون مادر اوست، او را خوراک می‌دهد و در اوقاتی منظم گرمای توان‌بخش بر او می‌تاباند.

عزلت‌نشین از دلواپسی‌هایی یافته و از این رو است که تمامی زندگانی خویش را معطوف باغ شکوفای روح خویش می‌سازد که فقط زیر آفتاب داغ می‌تواند شکوفه دهد. میوه سرخ لذیذ در باغ او به بار می‌نشیند، میوه‌ای با شیرینی انباشته به زیر پوستی تنگ.

گمان می‌کنید که عزلت‌نشین مسکین است. مگر نمی‌بینید که او به زیر درختان پر بار قدم می‌زند و صد چندان به میوه‌ها دست می‌یابد. شکوفه‌های سرخ فزونی انباشته به زیر برگ‌های تیره و جوانه‌های فراوان به سوی او رشد می‌کنند، و میوه از عصاره فراوان، تقریباً از هم فرو می‌باشد. صمغ‌های معطر از درختانش می‌چکد و بذر شکوفنده به پای او می‌شکافد.

هرگاه خورشید مانند پرندۀ خسته بر سطح دریا فرو بیاید، عزلت‌نشین خود را می‌پوشاند و نفشش را در سینه حبس می‌کند. حرکت نمی‌کند و تا ظهور معجزه تجدید حیات نور در شرق، همچنان چشم انتظار محض باقی می‌ماند.

اولبریز امید و انتظار است.^۱

وحشت بیابان و بخار پژمردگی وی را فرا گرفته و شما نمی‌فهمید که عزلت‌نشین چطور می‌تواند زندگی کند.

اما نگاه او بر باغ آرام گرفته، به سرچشمه گوش می‌سپارد، دست بر برگ‌های مخملین و میوه می‌ساید، و عطرهاى شیرین درختان پر شکوفه را با نفس فرو می‌دهد.

وی قادر به سخن گفتن نیست، چون شکوه باغش بس فراوان است. از آن که سخن بگوید به لکنت می‌افتد، پس به نظر شما چنین می‌آید که در زندگی و روح فقیر است. اما در این همه لبریزی توصیف‌ناپذیر، دستش آگاه نیست که تا کجا خواهد رسید.

به شما میوه‌های ناچیز و کوچک می‌دهد که تازه جلوی پایش بر زمین افتاده است. اینها به نظر شما بی‌ارزش می‌نماید، اما اگر دقت کنید، خواهید دید که این میوه به سان خورشیدی مزه می‌دهد که نتوانسته‌اید آن را به خواب ببینید. عطری می‌دهد که حواستان را گیج می‌کند و رویای باغ گل سرخ و شراب شیرین و نخل‌های نجواگر را در سرتان می‌پروراند. ضمن رویا، این تک میوه را در دست دارید، درختی که بر آن به بارنشسته را دوست خواهید داشت، و باغی را که درخت در آن ریشه دارد، و خورشید گرمابخش آن را.

و حال خودتان می‌خواهید آن عزلت‌نشین باشید که همراه خورشید در باغش قدم می‌زند و نگاه خیره‌اش بر گل‌های معلق می‌ایستد، دستش بر محصول دوصد چندان می‌ساید، و نفسش عطر هزار گل سرخ را می‌آشامد.

کرخت از خورشید و مست از شراب جوشان، در غارهای باستانی آرام می‌گیرید، که دیوارشان طنین صداهای بسیار و رنگ‌های فراوان هزار سال خورشیدی را باز می‌تاباند.

وقتی رشد کنید، هر چیز زنده را دوباره همان گونه که بود می‌بینید. وقتی به خواب روید، استراحت می‌کنید، و همانند هر چیزی که بود، رویاهای تان باز چون آوای ناقوس‌های معبد دوردست به نر می‌تکرار می‌شوند.

طی هزار سال خورشیدی به خواب رفته‌اید، و طی هزار سال خورشیدی بیدار شده‌اید، و خواب‌هایتان انباشته از معرفت، دهان به دهان دیواره خوابگاهتان را مزین کرده است.

۱. پیش‌نویس ادامه می‌دهد: «با قدم زدن دور یک دایره از سر تصادف به خودم و به او، مرد عزلت‌نشین، که در اعماق پنهان از نور زندگی می‌کرد بازگشتم، او که در امان و در آغوش گرم صخره محفوظ بود، و بالای سرش بیابان سوزان و آسمان‌های درخشان» (ص ۲۲۹).

و نیز خود را به تمامیت می بینید.

نشسته به دیوار تکیه می زنید و بر تمامیت زیبای معما آفرین می نگرید. سوما^۱ پیش رویتان بسان یک کتاب جای دارد، طمع غیر قابل توصیفی بر شما چیره می شود تا آن را ببلعید. در نتیجه به عقب خم و منقبض می شوید و مدت طولانی در جای خود می نشینید. کاملاً در فراچنگ آوردن آن ناتوانید. نور اینجا و آنجا چشمک می زند، اینجا و آنجا میوه ای از درختان بلند فرو می افتد که می توانید آن را به چنگ بیاورید، اینجا و آنجا پایتان به طلا می خورد. اما این چیست - اگر آن را کاملاً قیاس کنید - در نزدیکی شما پراکنده و ملموس است؟ دستان خود را می گشایید، اما در تارهای نامرئی آویزان باقی می ماند. می خواهید دقیقاً آن طور که هست آن را ببینید اما چیزی ابرآسا و کدر خود را دقیقاً به وسط می کشاند. دوست دارید تکه ای از آن را بکنید؛ که مانند فولاد محکم و صاف و نفوذناپذیر است. پس به دیوار تکیه می زنید و آنگاه که از میان همه ی کوره های داغ دوزخ تردید، سینه خیز جلو می روید، بار دیگر می نشینید و تکیه می زنید، و نگاهی بر شگفتی سوما که پیش رویتان گسترده است می اندازید. اینجا و آنجا نوری سوسو می زند، اینجا و آنجا میوه ای فرو می افتد. این حتماً برای شما بسیار اندک است. اما رضایت خاطر خودتان را نشان می دهید، و هیچ توجهی به سال های از دست رفته ندارید. چه سال هایی؟ زمان شتابان برای او که زیر درخت نشسته چه معنایی دارد؟ زمان برای شما همچون یک نفس می گذرد و به انتظار نور بعد و میوه بعد می نشینید.

نوشته در برابر شما قرار دارد و همیشه یک چیز می گوید: اگر به کلمات ایمان دارید. اما چنانچه به چیزهایی ایمان دارید که فقط کلمات به جای آنها نشسته اند، پس هرگز به پایان نمی رسید. پس، باید پای به راهی بی انتها بگذارید، چون زندگانی نه فقط بر یک مسیر متناهی، بلکه بر مسیری لامتناهی نیز جاری می شود. اما نامحدودیت شما^۲ را مضطرب می کند، زیرا نامحدودیت هراس انگیز است و خصلت انسانی شما علیه آن سر به شورش می گذارد. در نتیجه در جستجوی حدها و محدودیت ها می گردید، اما باید به نحوی باشد که خودتان را گم نکنید، و در بی نهایت فرو نروید. محدودیت برای شما الزامی می شود. نیاز فوری به آن کلمه پیدا می کنید که تنها یک معنا دارد و نه هیچ معنای دیگری، آن گونه که از ابهام بی مرز بگریزید. این کلمه خدای

۱. Summa. در لاتین به معنای «گل» است.

۲. پیش نویس آورده است: «برای شما» و پیش نویس تصحیح شده آورده است «برای من» (ص ۲۳۲). پیش نویس تصحیح شده در این بخش به جای «برای شما» «برای من»، و «من» به جای «شما» آورده شده است (ص ۲۱۴).

شما می‌شود، چون شما را از احتمالات بی‌شمار تفسیر در امان می‌دارد. کلمه جادوی محافظ است در برابر دیمون‌های بی‌پایان، که روح‌تان را متأثر می‌کنند و می‌خواهند شما را به دم باد پراکنده سازند. نجات یافته خواهید شد اگر سرانجام بتوانید بگویید: همه‌اش همین است، فقط همین. کلمه جادویی را به زبان می‌آورید، و بیکران، سرانجام دور می‌شود. بدان دلیل که آدمیان جستجو می‌کنند و کلمات را می‌سازند.^۱

او است که دیوار کلمات را فرو می‌ریزد و خدایان را ساقط می‌کند و معابد را به ناپاکی می‌آلاید. عزلت‌نشین یک قاتل است. او آدمیان را می‌کشد، چون می‌اندیشد و بدین طریق دیوارهای مقدس باستانی را از هم متلاشی می‌سازد. او دیمون‌های بی‌مرز را فرامی‌خواند. او می‌نشیند، تکیه می‌دهد، و آه و ناله نوع بشر را نمی‌شنود، که دود آتشین و هراسناک بر او چیره آمده است. ولی کلمات جدید را نخواهید یافت، اگر کلمات قدیمی را متلاشی نکنید. اما هیچ‌کس نباید کلمات قدیم را متلاشی کند، مگر آنکه کلمه جدید را بیابد که قلعه‌ای است مستحکم در برابر بی‌مرزی‌ها و باید نسبت به کلمه قدیم، حیات بیشتری به چنگ آورد. یک کلمه جدید برای مردان پیر مانند خدایی جدید است. مرد همان‌طور باقی می‌ماند. حتی اگر الگویی نو از خدا برای او بیافرینید. او یک مقلد باقی می‌ماند. وانگهی آنچه کلمه هست، به انسان تبدیل می‌شود. کلمه جهان را آفرید و پیش از جهان سرسید. کلمه بسان یک نور در تاریکی می‌تابد، و تاریکی آن را در نمی‌یابد.^۲ و از این رو، کلمه باید به شکلی درآید که تاریکی بتواند آن را دریابد، زیرا نور به چه کار آید اگر تاریکی آن را در نیابد؟ اما تاریکی شما باید نور را فراچنگ خود درآورد.

خالق کلمات سرد است و مرده، ولی از دور مانند ماه می‌درخشد، و رازآلود است و دست نیافتنی. بگذارید کلمه به خالقش بازگردد، به انسان، و از این رو کلمه در انسان به اوج می‌رسد. انسان باید نور، حدود و سنجش باشد. شاید که او میوه شما باشد، که برایش آرزومندانه دست دراز می‌کنید. تاریکی کلمه را فرامی‌گیرد، برخلاف انسان؛ در حقیقت تاریکی او را تسخیر می‌کند، چون او خودش پاره‌ای است از تاریکی. آنچه تاریکی فرامی‌گیرد این است: نه از کلمه به پایین به انسان، بلکه از کلمه به بالا به انسان. تاریکی مادر شما است، او شایسته گرامیداشت است، چون مادر خطرناک است. او بر شما قدرت دارد، چون شما را زاده است. اگر بر تاریکی همچون

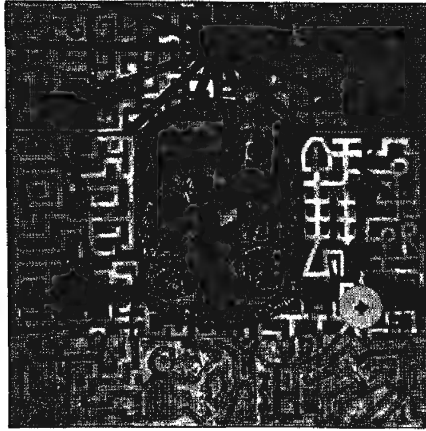
۱. یونگ به سال ۱۹۴۰ در مورد جادوی کلمه محافظ توضیح می‌دهد

(Transformation symbolism in the mass, CW II, §442).

۲. یادداشت ۱ صفحه ۱۴۷ در همین کتاب، پیش از این را ببینید.

نور تکریم و احترام بگذارید، پس تاریکی خود را روشن خواهید نمود.

اگر تاریکی را دریابید، بر شما پیروز می شود. تاریکی مانند شب به همراه سایه های سیاه و ستاره های لرزان بی شمار به سراغ شما می آید. سکوت و آرامش به سراغ شما می آید، اگر جستن تاریکی را آغاز کنید. فقط کسی تاریکی را در نمی یابد که از شب می هراسد. با دریافت تاریکی، شبانه، و مغاک در خودتان، کاملاً ساده می شوید. سپس، مانند هر کس دیگر آماده خواب برای هزاره ها می گردید، در زهدان هزاره ها به خواب فرو می روید، و دیوارهایتان با آوای ناقوس های معبد باستانی به لرزه درمی آیند. چون ساده آن چیزی است که همیشه بوده، آرامش و شب آبی بر شما گسترده می شود، در حالی که در گور هزاره ها رویا می بیند.



فصل پنجم

معتکف

روز دوم^۱

^{۲،۳}بیدار شدم، روز، شرق را سرخ فام می‌کند یک شب، یک شب شگفت‌انگیز در اعماق دوردست زمان پشت سر من گسترده است. در چه فضای دوردستی هستم؟ چه در خواب دیدم؟ خواب یک اسب سفید؟ به نظرم انگار این اسب سفید را در آسمان شرق بالای خورشید طالع دیده‌ام. اسب با من سخن گفت: او چه گفت؟ او گفت: درود بر او باد که در تاریکی است. چون روز بر فراز اوست. چهار اسب سفید بود که هر کدام بال‌های طلایی داشتند. آنها ارباب خورشید را می‌رانند. و هلیوس با یالی فروزان بر روی آن ایستاده است. من آن پایین در خشم و انزجار ایستاده بودم، در بهت و حیرت و هراسان. هزار مار سیاه آرام به درون سوراخ‌های خود خزیدند. هلیوس اوج گرفت، به بالا به سوی گذرگاه‌های وسیع آسمان. زانو زدم و ملتسمانه دستان را بلند کردم و فریاد زدم: «نورت را به ما بده، توای تابیده و پیچیده در زبانه آتش، مصلوب و احیاشده؛ نورت را به ما بده، نورت را!» این استغاثه مرا بیدار کرد. مگر آمونیوس...»

۱. پیش‌نویس تصحیح شده آورده است: «(معتکف). روز دوم. صبح» (ص ۲۱۹).

۲. یونگ در «درخت فلسفی ۱۹۴۵» می‌نویسد: مردی که به زیر و نیز بالا ریشه دوانده است، به نوعی یک درخت سرپا و وارونه است. هدف نه بلندی‌ها که مرکز است. (CW 13, §333) او در مورد درخت وارونه نیز توضیح می‌دهد. (§410f).

۳. اول ژانویه ۱۹۱۴.

دیشب این چنین نگفت: «نماز صبح را وقتی خورشید طلوع کرد فراموش نکن.» فکر کردم شاید مخفیانه خورشید را پرستش می‌کند.

نسیم پرطراوت صبحگاهی آن بیرون می‌وزد. شن زرد در رگ‌های نازک از صخره‌ها به پایین روان می‌شود. سرخی در آسمان گسترده می‌گردد و اولین پرتوها بر عالم پرتاب می‌شوند. آرامش و انزوایی موقر و باشکوه بر همه جا سایه انداخته است. یک مارمولک بزرگ بر روی یک سنگ لمیده و خورشید را انتظار می‌کشد. مثل آدمی جادو زده و گیج به زحمت، اتفاقات روز قبل، به ویژه گفته‌های آمونیوس را به یاد آوردم. اما او چه گفت؟ اینکه سلسله کلمات، معانی بسیار دارند، و اینکه یوحنا لوگوس را برای انسان به ارمغان آورد. اما این رفتار به درستی مسیحی جلوه نمی‌کند. شاید او یک گنوستیک است؟^۱ نه، نه، به نظرم این غیرممکن است، چون آنان حقیقتاً بدترین پرستندگان کلمات بودند، احتمالاً آن طور که او شرح داد.

خورشید، چه چیزی مرا با وجد و شعفی این چنین انباشته است؟ نباید نماز صبح را فراموش کنم، اما نماز صبحگاهی من چه شده است؟ خورشید گرمی، من هیچ دعایی ندارم، چون نمی‌دانم چطور باید تو را مورد خطاب قرار دهم. آیا تاکنون برای خورشید نماز گزارده‌ام؟ اما واقعاً منظور آمونیوس آن بود که باید خدا را در سحرگاه نماز بگزارم. احتمالاً او نمی‌داند که ما دیگر نمازگزاری نداریم. او چگونه باید از عریانی و فقر ما آگاه باشد؟ بر نمازگزاران ما چه آمده است؟ اینجا دلتنگ آنها هستم. به راستی که علتش باید بیابان باشد. به نظر می‌رسد که بایستی در اینجا نمازگزارانی حضور داشته باشند. این بیابان این قدر بد است؟ به گمانم از شهرهایمان بدتر نباشد. پس چرا اینجا نماز نمی‌گزاریم؟ باید به خورشید بنگرم، انگار که خورشید ربطی به این ماجرا دارد. افسوس! هرگز نمی‌توان از رویاهای کهنسال بشر گریخت.

در این صبح بسیار طولانی چه باید کرد؟ نمی‌فهمم که آمونیوس چگونه توانسته حتی یک سال این زندگی را تاب بیاورد. بر بستر خشک رودخانه پس و پیش می‌روم و سرانجام بر یک تخته سنگ می‌نشینم. مقداری علف زردرنگ جلوی چشمانم قرار دارد. کمی آن طرف‌تر یک

۱. یونگ طی این دوره درگیر مطالعه متون گنوستیک بود. او در این متون شباهت‌هایی تاریخی با تجربیات خود پیدا می‌کند. رجوع کنید به:

Alfred Ribi, *Die Suche nach den eigenen Wurzeln: Die Bedeutung von Gnosis, Hermetik und Alchemie für C. G. Jung und Marie-Louise von Franz und deren Einfluss auf das moderne Verständnis dieser Disziplin* (Bern: Peter Lang, 1999).

سوسک سیاه کوچک - یک سرگین غلتان - در حال خزیدن است، و یک گلوله کوچک را به جلو هل می‌دهد.^۱ تو ای جانور کوچک عزیز، آیا همچنان سخت در تلاشی تا اسطوره زیبای خود را زندگی کنی؟ چه با جدیت و بدون دلسردی کار می‌کنی! اگر فقط تصور می‌نمودی که داری یک اسطوره کهن را اجرا می‌کنی، احتمالاً همانند ما آدمیان که بازی بر طبق اسطوره را وا گذاشتیم از تخیلات خود چشم‌پوشی می‌نمودی.

غیرواقعیت، آدم را دچار تهوع می‌سازد. آنچه می‌گویم در این مکان خیلی عجیب جلوه می‌کند، و قطعاً آمونیوس نیک‌سرشت با آن موافق نیست. حقیقتاً من اینجا چه می‌کنم؟ نه، نمی‌خواهم پیشاپیش او را محکوم کنم، چون من هنوز به طور دقیق نفهمیده‌ام که منظور او چیست. او حق دارد حرف خود را بزند. از این بگذریم، من دیروز جور دیگر فکر می‌کردم. حتی از او بسیار متشکرم که می‌خواست چیزی به من بیاموزد. اما من بار دیگر خرده گیر، و پرافاده می‌مانم، و شاید اصلاً هیچ نیاموزم. افکار وی اصلاً آن قدرها هم بد نیست؛ حتی خوب هم هستند. اما من نمی‌دانم که چرا همیشه می‌خواهم این مرد را به پایین کشیده و سر جای خود بنشانم.

سوسک گرامی، کجا رفتی؟ دیگر نمی‌توانم تو را ببینم - اوه، هنوز با آن گلوله اسطوره‌ای آنجا هستی. این موجودات کوچک به اشیاء می‌چسبند، کاملاً برخلاف ما - بدون هیچ تردید، بدون هیچ تغییری در ذهن، بی هیچ دودلی. آیا علت این وضع آن است که آنها اسطوره خود را زندگی می‌کنند؟

سرگین غلتان گرامی، پدر من، به تو مفتخرم، کار تو پربرکت باد - در حیات اخروی - آمین. چه مهمل سخن می‌گویم؟ دارم یک جانور را ستایش می‌کنم - علت آن باید بیابان باشد. به نظر می‌رسد فقط خواهان نمازگزاردن است.

اینجا چه زیباست! سرخی سنگ‌ها شگفت‌آور است؛ تابش یکصد هزار خورشید گذشته را بازتاب می‌دهند - این دانه‌های کوچک شن در اقیانوس‌های افسانه‌ای نخستین غلتیده‌اند، و هیولاهای نخستین با صورت‌هایی که هرگز دیده نشده‌اند بر روی آنها شناور بوده‌اند. ای انسان،

۱. یونگ در همزمانی به مثابه اصل رابطه غیرعلی

(Synchronicity as a Principle of Acausal Connection, 1952)

می‌نویسد: «سرگین غلتان نماد کلاسیک تولد دوباره است. بر طبق توصیفی در کتاب باستانی ام - تات، خدای خورشید مرده در ایستگاه دهم خود را به خپری Khepri، یعنی سرگین غلتان، دگرگون می‌سازد و بدین طریق قایق را بر ایستگاه دوازدهم می‌نشانند، و این خورشید تازه جان گرفته را تا آسمان صبح به بالا می‌برد» (CW 8, §843).

آن روزها کجا بودی؟ نیاکان حیوانی نخستین و کودک سان خود را، به سان کودکانی که در آغوش مادر خود جا خوش کرده‌اند، بر این شن‌های گرم بگذارید.

ای مادر سنگ، تو را دوست دارم، بر پیکر گرم تو آرام گرفته‌ام، فرزند قدیمی تو. متبرک باشی، مادر باستانی.

قلب من از آن توست و همه افتخار و قدرت - آمین.

چه دارم می‌گویم؟ این بیابان است. چگونه است که همه چیز این قدر جاندار بر من چهره می‌نماید! این مکان به راستی چه دهشتناک است. این سنگ‌ها، آیا اینها سنگ هستند؟ به نظر می‌رسد که اینها عامدانه اینجا گرد آمده‌اند. همانند یک لشکر به صف شده‌اند. بر حسب اندازه، خود را مرتب کرده‌اند، بزرگ‌ها جدا، و کوچک‌ها نزدیک هم دسته دسته می‌شوند و جلوی بزرگ‌ها صف می‌کشند. اینجا سنگ‌ها کشورها را شکل می‌دهند.

خواب می‌بینم یا بیدارم؟ هوا داغ است، خورشید در وسط آسمان است، زمان چه سخت می‌گذرد! در واقع صبح تقریباً تمام شده است. چقدر حیرت‌انگیز است! چه چیزی باعث می‌شود که سر من وزوز کند، خورشید، یا این سنگ‌های زنده، یا این بیابان؟

دره را بالا رفتم و زود به کلبه معتکف رسیدم. او بر حصیر نشسته و غرق تأمل است.

من: «پدر، من اینجا هستم.»

آ: «صبح را چگونه گذراندید؟»

من: «دیروز که گفتید زمان برای شما سریع می‌گذرد متعجب شدم. دیگر از شما سؤال نمی‌کنم و این دیگر مرا متعجب نمی‌سازد. بسیار آموختم. حتی آن قدر که از شما معمایی بزرگ‌تر از آنچه که قبلاً بودید بسازد. ای مرد شگفت‌انگیز، چه چیزهایی که در بیابان تجربه نمی‌کنید! حتی سنگ‌ها مصمم به صحبت با شما هستند.»

آ: «خوشحالم که توانستید چیزی از زندگانی یک معتکف بیاموزید. و این، کار دشوار ما را آسان‌تر می‌کند. نمی‌خواهم در اسرار شما دست‌اندازی کنم، اما احساس می‌کنم شما از جهان عجیبی آمده‌اید که با جهان من نسبتی ندارد.»

من: «شما راست می‌گویید. من اینجا غریبه هستم، بیگانه‌تر از آنچه تاکنون دیده‌اید. حتی مردی از دور دست‌ترین نقطهٔ بریتانیا از من به شما نزدیک‌تر است. پس شکبیا باشید، استاد - و به من اجازه دهید تا از سرچشمهٔ حکمت شما بیاشامم. هرچند بیابان تشنه ما را دربر گرفته است، اما جریانی نامرئی از آب سرزنده اینجا جاری است.»

آ: «آیا دعای خود را خوانده اید؟»

من: «استاد، مرا ببخشید: سعی کردم، اما دعایی نیافتم. ولی در خواب دیدم که بر خورشید طالع نیایش کردم.»

آ: «در این مورد خودتان را ناراحت نکنید. حتی اگر شما یک کلمه بیاید، روح‌تان کلماتی وصف‌ناپذیر برای خوشامدگویی به طلوع روز یافته است.»

من: «اما دعایی کفرآمیز برای هلیوس بود.»

آ: «باشد، همانا این برای تو بسنده باشد!»

من: «اما ای استاد، من نه تنها در رویا بر پیشگاه خورشید، بلکه در پریشانی خودم بر سرگین غلتان و زمین نیز دعا کردم.»

آ: «بر هیچ مبهوت مشو، و هیچ را محکوم مکن. یا در مورد هیچ افسوس نخور. بیایید سراغ کار برویم. آیا می‌خواهید سؤالی در مورد گفتگوی دیروز پرسید؟»

من: «دیروز که از فیلو سخن می‌گفتید حرف شما را قطع کردم. می‌خواستید برداشت خود از معانی متنوع توالی ویژه کلمات را توضیح دهید.»

آ: «بسیار خوب، توضیح خودم را در مورد اینکه چطور از مخمصة هراسناک کلمات چرخان خلاص شدم ادامه خواهم داد. مردی که پدر من او را آزاد کرده بود، یک بار پیش من آمد؛ این مرد که از ایام کودکی با او دلبستگی داشتم این‌گونه با من سخن گفت.»

«ای آمونیوس، آیا خوب هستی؟ من گفتم: «البته، همان‌طور که می‌بینی، درس‌ها آموخته‌ام و به موفقیت بزرگی نائل آمده‌ام.»

او: «منظورم این است آیا شاد هستی و به تمامی سرزنده و شاداب؟»

خندیدم: «همان‌طور که می‌بینی همه چیز خوب است.»

پیرمرد پاسخ داد: «دیدم که چطور سخنرانی کردی. به نظر می‌رسید نسبت به قضاوت مخاطبین خود مضطرب می‌باشی. جوک‌هایی زیرکانه لابلای سخنرانی خود قرار دادی تا شنوندگان خودت را راضی کنی. عباراتی فاضلاته سرهم کردی تا آنها را متأثر سازی. ناآرام و شتابزده می‌نمودی، انگار همچنان مجبوری که همه دانش را شتابان بقاپی. تو در خودت نیستی.» اگرچه این کلمات ابتدا برای من خنده‌آور بودند. اما بر من تأثیر گذاشتند، و بدون آنکه مایل باشم، مجبور بودم پیرمرد را تأیید کنم، چون حق با او بود.

سپس او گفت: «آمونیس عزیز، پیام‌های شادی بخشی برای تو دارم: یکی از خدایان در

وجود پسر خود به گوشت و خون درآمد و برای ما نجات به ارمغان آورد.» من فریاد زدم: «شاید منظورت از آنچه می‌گویی اوزیریس^۱ باشد، که در بدنی میرا ظاهر خواهد شد؟»

پاسخ داد: «نه، این مرد در یهودیه زندگی می‌کرد و از یک باکره زاده شد.»
 خندیدم و جواب دادم: «در این باره خبر داشتم؛ یک تاجر یهودی اخبار ملکه باکره ما را به یهودیه آورد، که تصویر او بر دیوار یکی از معابد ما ظاهر می‌شود، سپس آن را بسان یک داستان جن و پری شرح می‌دهد.»

پیرمرد اصرار ورزید: «نه، او پسر خدایان بود.»
 جواب دادم: «پس منظورت هوروس^۲ است، پسر اوزیریس، این طور نیست؟»
 «نه او هوروس نیست، اما یک مرد واقعی است، او بر یک صلیب آویخته شد.»
 «اوه، اما این حتماً باید «ست» باشد، که سالخورده‌گان ما مجازات‌های وی را معمولاً شرح می‌دهند.»

اما پیرمرد بر عقیده خود ایستاد. گفت: «او مُرد و روز سوم برخاست.»
 بی‌صبرانه پاسخ دادم: «خوب، پس او باید اوزیریس باشد.»
 فریاد زد: «نه، او عیسی نام دارد، مسیح تدهین یافته.»
 «وای! واقعاً منظورت این خدای یهودیان است، که فقرا در بندر به او افتخار می‌کنند، و اسرار ناپاک او را در سرداب‌خانه‌ها ارج می‌گذارند.»
 من: «اما فکر نمی‌کنید که می‌توان مسیحیت را در نهایت یک دگرذیسی در آموزه‌های مصری شما قلمداد کرد؟»

آ: «اگر بگویند آموزه‌های قدیمی ما بیانی نابسنده از مسیحیت هستند، در این صورت بیشتر با شما موافق خواهم بود»

من: «آری، اما آیا فرض شما این است که تاریخ ادیان معطوف به هدفی نهایی است؟»
 آ: «زمانی پدر من از منطقه‌ای در سرچشمه نیل یک برده سیاه خرید. او از کشوری می‌آمد که هیچ از اوزیریس و دیگر خدایان سخنی نشنیده بود؛ او به زبانی ساده از چیزهای بسیاری به من

۱. اوزیریس Osiris خدای زندگی در مصر باستان بود، و خدای باروری. «ست» خدای بیابان بود. اوزیریس توسط برادرش «ست» Seth کشته و قطعه‌قطعه شد. بدن اوزیریس توسط همسرش ایسیس کشف گردیده و کنار هم گذاشته می‌شود، و اوزیریس دوباره برمی‌خیزد. یونگ در دگرذیسی‌ها و نمادهای لیبیدو (۱۹۱۲) در مورد اوزیریس و ست به بحث می‌نشیند (CW B, §358f).

۲. هوروس Hourus: پسر اوزیریس و خدای مصری آسمان‌ها است. او علیه «ست» جنگید.

گفت که به همان‌ها در مورد اوزیریس و دیگر خدایان باور داشتیم. این را یاد گرفتم که آن سیاه‌های بی‌سواد ندانسته صاحب بیشتر آن چیزهایی هستند که ادیانِ مردمان فرهیخته در آموزه‌های بی‌نقص خود پروارنده‌اند. کسانی که قادر باشند آن زبان را به خوبی بفهمند در آن نه تنها آموزه‌های کفرآمیز، بلکه آموزه‌های عیسی را خواهند یافت. و این همان چیزی است که ذهن من الان به آن مشغول است. اناجیل را می‌خوانم و معنای آنها را که هنوز سر نرسیده کاوش می‌کنم. ما از معنای آشکار آنها آگاهیم، اما از معنای پنهان آنها که روی به سوی آینده دارد غافلیم. خطا است اگر باور کنیم که ادیان در درونی‌ترین گوهر خود با هم تفاوت دارند. به کلامی دقیق‌تر، ادیان همیشه یکی و مشابه همد و هر صورت متعاقب از دین معنای صورت مقدم را در خود دارد.»

من: «آیا معنایی را که قرار است تحقق یابد پیدا کرده‌اید؟»

آ: «نه، هنوز نه؛ کار خیلی دشوار است، اما امیدوارم موفق شوم. گاهی به نظرم رسد که گویی به تحریک دیگران نیاز دارم، اما درمی‌یابم که آنها وسوسه‌های شیطان‌اند.»
 من: «فکر نمی‌کنید که اگر به مردم نزدیک تر بودید موفق می‌شدید؟»
 آ: «شاید حق با شما باشد.»

سپس، ناگهان مردد و بدگمان به من نگاه می‌کند و ادامه می‌دهد: «اما، من بیابان را دوست دارم، می‌فهمید؟ این بیابان زرد و خورشید برافروخته و آتشینش را. اینجا می‌توانید همه روزه رخساره خورشید را ببینید، اینجا تنها هستید، می‌توانید هلیوس باشکوه را ببینید - نه، این کار کفرآمیز است. بر من چه آمده است؟ پریشان شده‌ام. تو شیطان هستی. تو را شناختم. راه را باز کن، ای خصم!»

خشمگین از جای می‌جهد و قصد حمله به من را دارد. اما من در قرن بیستم هستم و دور از دسترس.^۱

۱. پیش‌نویس تصحیح‌شده ادامه می‌دهد: «و من همانند یک خواب برای خودم غیر واقعی هستم» (ص ۲۲۸). معتکف‌های مسیحی همیشه در مقابل ظهور شیطان موضع دفاعی داشتند. مثال معروفی از وسوسه‌های شیطان در زندگی سنت آنتونی نوشته آتانازیوس آمده است. یونگ در سال ۱۹۲۱ متذکر می‌شود که سنت آنتونی به راهبان خود هشدار می‌دهد که «شیطان چطور با زیرکی خود را زیر نقاب پنهان می‌کند تا مردان مقدس را به سقوط بکشانند. شیطان طبیعتاً صدای ناخودآگاه خود معتکف است، که در برابر سرکوب خصمانه سرشت و طبیعت او سربلند می‌کند» (*psychological Types*, CW 6, §82). تجربیات سنت آنتونی توسط فلوردر در *وسوسه آنتونی* به تفصیل بیان می‌شود. یونگ با این اثر آشنایی داشت (*Psychology and Alchemy*, CW 12, §59).

[۲] اوکه در غار هزاره‌ها می‌خوابد رویایی اعجاب‌انگیز می‌بیند، او یک رویای باستانی از جهان

نخستین می‌بیند.

اگر در این مقطع زمانی از جهان، این خواب و این رویا را به خواب ببینید، خواهید دانست که خورشید نیز در این هنگام طلوع می‌کند. در آن لحظه که هنوز در تاریکی هستیم، روز بر فراز ما است. کسی که تاریکی را در خود دریابد، نور به او نزدیک است. کسی که در تاریکی خود فرو می‌رود، به پلکان نور کار ساز هلیوس آتشین بال می‌رسد.

ارابه‌او با چهار اسب سفید اوج می‌گیرد، هیچ صلیبی بر پشت خود حمل نمی‌کند، و پهلوش زخم ندارد، او در امان است و سرش در آتش، شعله می‌کشد.

نه مرد استهزا، که مرد عظمت و شکوه است و نیز نیروی تردیدناپذیر.

نمی‌دانم چه می‌گویم، در رویا سخن می‌گویم. مرا نگه دارید که تلوتلو می‌خورم، مست از آتش. امشب از آتش نوشیدم، چون از قرون به ژرفا رفتم و در آن اعماق در خورشید غوطه‌ور شدم. و مست از خورشید بالا آمدم، با رخساره‌ای سوزان و سری افروخته.

دست خود را به من بدهید، دستی انسانی، پس با آن می‌توانید مرا بر زمین نگه دارید، چرا که وریدهای در گردش آتش، مرا فرو می‌گیرند، و اشتیاق شمع‌آلود، مرا به سوی اوج از هم می‌گسلد.

وانگهی روز در شرف طلوع است، روز واقعی، روز این جهان. و من در حلقوم زمین در خفا گرفتارم، در ژرفای عمیق و انزوا، و در سایه‌های تاریک دره. این همان سایه و سنگینی زمین است.

چگونه می‌شود بر خورشیدی نیایش ببرم، که در شرق دوردست بر بیابان بالا می‌آید؟ چرا باید بر او دعا ببرم؟ خورشید را در درون خودم نوشیدم، پس چرا باید بر او نیایش ببرم؟ اما بیابان، بیابان درون من مراسم دعا را می‌طلبد، چون بیابان می‌خواهد خود را با آنچه سرزنده است ارضا نماید. پس می‌خواهم به خدا التماس کنم، به خورشید، یا یکی دیگر از نامیرایان.

دست به التماس می‌برم چون تهی هستم و سائل. در روز این جهان، فراموش کردم که خورشید را نوشیدم و مستم از نور فعال و قدرت‌گذازان آن. اما پای به سایه‌های زمین گذاشتم و دیدم که برهنه‌ام و چیزی ندارم تا فقر خود را بپوشانم. زودتر از پایان زندگانی درون‌تان زمین را لمس نمی‌کنید؛ گرچه این زندگانی از شما به درون چیزها می‌گریزد.

آنگاه حیاتی شگرف در چیزها پا می‌گیرد. آنچه می‌اندیشیدید مرده است و بی‌جان، به حیاتی پنهان و خاموش، و قصد و خواسته‌ای سمج و توقف‌ناپذیر، خیانت می‌ورزد. آنجا که همه چیز،

در کنارتان، بر فرازتان، زیرتان، و درونتان با حرکاتی غریب و بیگانه به راه خود می رود. شما در جار و جنجال گیر می افتید؛ حتی سنگ ها با شما سخن می گویند، و ریسمان هایی جادویی از شما و از چیزها به سویتان بافته می شوند. دور و نزدیک، درون شما دست به کار می شوند، و شما به سیاقی ناروشن بر دور و نزدیک کار می کنید. و همیشه در مانده و طعمه هستید.

اما اگر نیک بنگرید چیزی را خواهید دید که هرگز ندیده بودید، یعنی آن چیزهایی که زندگانی خود را زندگی می کنند، و اینکه آنها خارج از شما زندگی می کنند: روده ها زندگی شما را به دره می برند، نیروی شما سنگ را بر سنگ می اندازد، گیاهان و جانوران به واسطه شما رشد می کنند و نیز باعث مرگ شما می شوند. یک برگ رقصان در باد با شما می رقصد؛ جانوری ناخردورز^۱ اندیشه شما را حدس می زند و شما را دوباره تجدید می نماید. کل زمین زندگانی خود را از شما می مکد و همه چیز دوباره شما را بازتاب می دهد.

هیچ چیزی رخ نمی دهد مگر آنکه به نحوی پنهانی و رازآلود در آن گرفتار باشید، زیرا هر چیزی خود را پیرامون شما نظم داده و ژرف ترین چیز را درون شما اجرا می کند. هیچ چیزی در شما بر چیزها مخفی نیست، اهمیت ندارد که چه اندازه دور دست، گرانها یا سری باشد. آن شئی جزء ذاتی از چیزها است. سگ شما، پدرتان - که مدت ها قبل در گذشته است - را از شما می رباید و چنان بر شما می نگرد که او می نگرست. گاو در مرغزار مادران را به شهود دریافته است و شما را با آرامش و امنیت تمام مسحور می نماید. ستارگان ژرف ترین اسرارشان را برای شما نجوا می کنند، و دره های ملایم زمین شما را در زهدانی مادرانه نجات می بخشند.

بسان یک کودک گمگشته و ترحم برانگیز در میان قدرتمندانی ایستاده اید که رشته زندگانی شما را در دست دارند. با فریاد کمک می طلبید و خود را به اولین شخصی که سر راهتان می آید می چسبانید. شاید او بتواند شما را راهنمایی کند، شاید آگاه باشد به اندیشه ای که شما نیستید، و اینکه: همه چیزها از درون شما مکیده شده اند.

وانگهی می دانم که شما مایلید از احوال کسی بشنوید که چیزها او را زندگی نکرده اند، بلکه او خود را زندگی و محقق ساخته است. چرا که شما پسر زمین هستید، مکیده و خشک شده توسط زمین شیرخواره، که نمی تواند چیزی از خودش بیرون بکشد، مگر از خورشید. پس دوست دارید از اخبار پسر خورشید، که می درخشد و شیر نمی مکد، آگاه شوید.

دوست دارید از مسیح بشنوید، او که درخشید و بخشید، او که پدید آورد، و زندگانی در او دوباره

۱. وارونه تعریف ارسطو از انسان، یعنی «انسان خردورز».

جان گرفت، همان گونه که زمین سبزی خورشید و کودکان رنگارنگ را حمل می کند.

می خواهید از او بشنوید، منجی تابان، او که بسان پسر خورشید از میان تارهای زمین گذر کرد، او که ریسمان های جادویی را برید و دربندان را رهایی بخشید، او که خویشتن را مالک بود و خادم هیچ کس، او که هیچ کس را نمکید، و گنجینه اش هیچ کس را نفرسود.

می خواهید از او بشنوید، از او که در سایه زمین تاریک نشد، بلکه آن را روشن ساخت، او که افکار همه را خواند، اما افکارش را هیچ کس گمانه نزد، او که در خود صاحب معنای چیزها بود، و معنای او را هیچ چیز نتواند بیان کند.

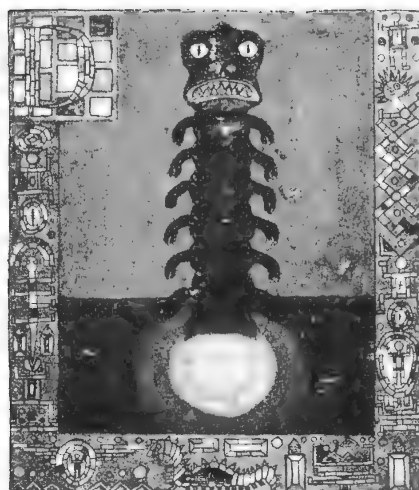
عزلت نشین از جهان گریخت، چشم و گوش خود را بست، و خود را در ژرفای غار دفن کرد، اما این به هیچ کار نیامد. بیابان به تمامی او را مکید، سنگ ها افکار او را به زبان آوردند، غار احساسات او را بازتاباند، و این گونه او خودش بیابان شد، و سنگ و غار. و این همه، همان تهی بودن و بیابان است، و در ماندگی و سترونی، و چون ندرخشید، پسر زمین باقی ماند که خود تا به آخر یک کتاب است و بیابان او را تا تهی شدن مکید. او میل بود و آرزو، نه شکوه و عظمت، او به تمامی، زمین بود نه خورشید.

پس، بسان یک قدیس هوشمند در بیابان گزید، چون که خوب می دانست که در غیر این صورت هیچ تفاوتی با دیگر پسران زمین ندارد. اگر از خود نوشیده بود، آتش را نوشیده بود. عزلت نشین به بیابان رفت تا خود را بیابد. اما او نمی خواست خود را بیابد، بلکه معنای متعدد کلمات متون مقدس را جویا بود. شما می توانید فراوانی و بی اندازگی کوچک و بزرگ را در خود بمکید، آنگاه تهی تر و تهی تر می شوید، چون پری بی اندازه و تهی بی اندازه یکی اند و همسان.^۱ او می خواست آنچه را نیاز دارد در بیرون بیابد. اما شما معنای متعدد را فقط در خودتان می یابید، نه در چیزها. چون تعدد معنا چیزی نیست که در یک زمان اعطا شود، بلکه چیزی است پیوسته و متوالی، یعنی، سلسله ای از معانی. معانی ای که به دنبال یکدیگر بیایند، نه در چیزها، بلکه در شما جای دارند. ای شما که محمل تغییرات بسیار هستید، تا بدان حد که در زندگی مشارکت کنید. چیزها هم در حال تغییرند، اما این را متوجه نمی شوید اگر خودتان تغییر نکنید. اما اگر تغییر کنید، رخساره جهان تغییر می کند. معنای متعدد چیزها همان حس متعدد شما است. پی بردن به کنه آن در چیزها بی فایده است. اما شاید این توضیحی باشد بر اینکه: چرا عزلت نشین

۱. به توصیف یونگ از پلیروما (Pleroma ملکوت اعلی و از نگاه گنوستیسیسم موجودی الهی ساطع کننده همه فیضانات. -م) در همین کتاب ص ۶۰۰ بنگرید.

به بیابان رفت، و به کنه چیزهایی برد اما نه به کنه خودش. از این روی، آنچه برای هر عزلت‌نشین آرزومند رخ داده است، برای او هم رخ داد: شیطان با زبانی چرب و استدلالی روشن به سراغ او آمد که از کلمه درست، در لحظه درست، آگاه بود. شیطان او را به آرزو و تمنایش وسوسه می‌کند. بایستی من نیز همانند شیطان بر او ظاهر شده باشم، چون تاریکی خود را پذیرفتم. زمین را بلعیدم و خورشید را نوشیدم، و به درختی تبدیل شدم که در حال بالندگی است و تنها ایستاده و رشد می‌کند.^۱

۱. پیش‌نویس و پیش‌نویس تصحیح شده ادامه می‌دهند: «اما انزوا و زیبایی آن را دیدم، و بر زندگانی بی‌جان و معنای بی‌معنا چیره شدم، نیز این سوئیته تعدد خود را فهمیدم. پس بدین گونه در انزوا و خاموشی، با خوردن زمین با ریشه‌هایی رسیده تا ژرفای بسیار، و آشامیدن خورشید با شاخه‌هایی رسیده تا بلندای بسیار، درخت من رشد کرد. مهمان [بیگانه] عزلت‌نشین پای به روح من گذاشت. اما زندگی سبز شونده‌ام سیل‌وار بر من هجوم آورد. [پس در پی سرشت و گوهر آب سرگردان شدم]. انزوا رشد کرد و پیرامون من بسط یافت. ندانستم انزوا تا چه اندازه نامحدود است، و سرگردان شدم و نگریستم. این‌طور خواستم تا اعماق انزوا را عمیقاً پی بگیرم و تا بدان حد دور رفتم که آخرین صداهای زندگانی مردند» (ص ۲۳۵).



فصل ششم

مرگ^۱

شب بعد^۲، سرگردان به سرزمین‌های شمالی راهی شدم و خودم را زیر آسمانی خاکستری با هوایی مه‌آلود و گرفته، سرد و مرطوب یافتم. به سمت زمین‌های پست در تلاش و تقلا بودم، آنجا که جریان‌های کوچک، در آینه‌های بزرگ برق می‌زدند و به سوی دریا جاری می‌شوند، آنجا که همهٔ شتابِ جریان بیشتر و بیشتر فرونشاند می‌شود. آنجا که کل قدرت و همهٔ تقلاها به وسعت بی‌حد و حصر دریا می‌پیوندند. آنجا که درخت‌ها اندک می‌شوند و علفزارهای مردابی وسیع آب را کد و تیره را همراهی می‌کنند، و افق بی‌پایان و تنها پوشیده از ابرهای خاکستری می‌شود. در آنجا به آهستگی، با نفسی محبوس، و با امید و انتظار عظیم و اضطراب‌آلود فردی که لجام‌گسیخته بر روی کف به پایین سُر می‌خورد و خود را به ابدیت می‌سپارد، برادر خود، دریا را دنبال کردم. دریا آرام بود و تقریباً نامحسوس جریان داشت، و ما همچنان مستمر و پیایی به برترین آغوش نزدیک گشته و به زهدان سرچشمه، فراخی بی‌مرز و ژرفاهای بی‌حد و حصر وارد می‌شویم. تپه‌های زرد کوتاه، در آنجا سر برافراشته‌اند. یک دریاچهٔ مردهٔ وسیع کنار آنها گسترده شده است. کنار تپه‌ها در خاموشی سرگردانیم و آنها به سوی یک افق سایه‌روشن و در

۱. بالا تصویر ابتدای متن با حرف درشت مصور D، حرف ابتدای Death. -م.

۲. پیش‌نویس دست‌نوشته آورده است: «ماجرای پنجم» (ص ۵۵۷).

۳. دوم ژانویهٔ ۱۹۱۴.

حدی توصیف ناپذیر و دردست راه می گشایند، آنجا که آسمان و دریا درون بیکرانگی به هم درمی آمیزند.

کسی آنجا، بر آخرین تل شنی ایستاده است. جامه ای سیاه و چروک بر تن دارد. بی حرکت ایستاده و به دوردست ها خیره شده است. به سمت او بالا می روم - او لاغر و نحیف است و نگاهی عمیق و جدی در چشمانش موج می زند. به او می گویم:

«مرد تاریکی، اجازه بده مدتی کنار تو بایستم. از دور تو را شناختم. فقط یک نفر هست که این چنین است، این قدر دراز و این چنین در آخرین گوشه جهان.»
او پاسخ داد: «اگر اینجا سردت نشود چرا نتوانی کنار من باشی غریبه. من سردم شده و قلبم هرگز نتپیده است.»

«می دانم، تو منجمد هستی و پایان؛ تو سکوت سرد سنگ ها هستی؛ تو مرتفع ترین برف نوک کوهستان و شدید ترین یخبندان فضای بیرونی هستی. من باید این را حس کنم و به همین دلیل است که کنار تو می ایستم.»

«چه چیزی تو را اینجا پیش من کشاند، تو ای ماده زنده؟ زنده هرگز اینجا مهمان نمی شود. آخر همگی در جمعیتی انبوه و غمگینانه از اینجا می گذرند، همگی آنهایی که آن بالا در سرزمین روز روشن عازم سفر مرگ خود شده اند، دیگر هرگز باز نمی گردند. اما زندگان هرگز اینجا نمی آیند. اینجا دنبال چه می گردی؟»

«مسیر عجیب و غیرمنتظره ام، وقتی شادمانه مسیر نهر زنده را دنبال می کردم مرا به اینجا هدایت کرد. و بدین گونه تو را یافتم. به این نتیجه رسیدم که اینجا جای توست، جای برحق تو؟»
«آری، اینجا به تمایز ناپذیر منتهی می شود، جایی که هیچ کس برابر یا نابرابر نیست، بلکه همگی با یکدیگر یکسانند. آیا متوجه شده ای که یک چیز در حال نزدیک شدن است؟»

«چیزی شبیه یک دیوار سیاه از ابرها، که بر جزر و مد به سوی ما می آید.»
«دقیق تر نگاه کن، چه می بینی؟»

«گروه های کثیری از مردان، پیرمردان و پیرزنان و کودکان را می بینم که در هم متراکم و فشرده شده اند. اسب ها و گاوهای نر و جانوران کوچک تر بین آنها، جای گرفته و نیزابری از دسته های حشرات پیرامون آنها را فرا گرفته اند، یک جنگل در آن نزدیکی شناور است، گل هایی بی شمار و رنگ باخته، یک تابستان مطلقاً مرده. آنها الان در این نزدیکی اند؛ همگی چه صلب و سرد به نظر می رسند، پاهایشان حرکت نمی کند، هیچ سروصدایی از صفوف متراکم آنها بلند

نمی‌شود. بازو در بازو محکم همدیگر را گرفته و به دوردست‌ها زل زده‌اند و به ما هیچ اعتنایی ندارند - آنها همگی در نه‌ری عظیم می‌گذرند. مرد تاریکی، این منظره بسی هولناک است.»

«خودت می‌خواستی کنار من باشی، پس خود را محکم نگه دار. نگاه کن!»

من نگاه می‌کنم: «اولین صف‌ها به نقطه‌ای می‌رسند که خیزاب و نهر با هم با شدت بسیار جاری می‌شوند. انگار موجی است از هوا که به همراه دریای خروشان با نهر مردگان رویارو می‌شود، و آنها را در گرداب خود به بالا می‌کشاند، و به شکل قطعه‌هایی سیاه پراکنده می‌سازد و در ابرهای تیره و گرفته‌مه حل می‌کند. امواج یکی پس از دیگری نزدیک می‌شوند، و دسته‌های پیوسته جدیدی را در هوای سیاه حل می‌کنند. مرد تاریکی، آیا این پایان است، به من بگو؟»

«نگاه کن!»

دریای سیاه با سختی بسیار شکافته می‌شود، تابشی سرخ‌گون از درون آن ساطع می‌گردد که شبیه خون است. دریایی با کف خونین در کنار پای من قرار دارد. اعماق دریا برافروخته است. چه حس عجیبی دارم! آیا از پاهایم واژگون شده‌ام؟ این دریاست یا آسمان؟ خون و آتش در یک گلوله با هم مخلوط می‌شوند. نور سرخ از لفافهٔ دودمانند آن فوران می‌کند. خورشیدی نواز دریای خونین می‌گریزد، و درخشان به سوی دورترین اعماق می‌غلطد و زیر پای من ناپدید می‌شود.^۱

پیرامون خود را می‌نگرم، کاملاً تنها هستم. شب فرارسیده است. آمونیوس چه گفت؟ شب زمان خاموشی است.

[۲] اطراف خود را نگاه کردم و دیدم انزوا در وسعتی بی‌حد و حصر گسترده شده است، و با سردی هولناکی در عمق وجود نفوذ کرده است. خورشید همچنان در من برافروخته است، اما حس کردم که می‌توانم پای به سایه بزرگ بگذارم. نهر را دنبال می‌کنم که آهسته و آسوده خاطر راه خود به سوی اعماق را باز می‌کند، در اعماق آنچه سر می‌رسد.

و این چنین شب بیرون می‌روم (امشب دومین شب سال ۱۹۱۴ است)، و انتظاری اضطراب‌آلود مرا فرا گرفته است. بیرون رفتم تا آینده را دربر بکشم. مسیر فراخ بود و آنچه قرار بود بیاید هراسناک. این همان مرگ سترگ و دریای خون بود. خورشید جدید از آن پدید آمد، هراس‌انگیز و معکوس آنچه که ما آن را نور روز می‌نامیم. ما بر تاریکی چیره شدیم و خورشید آن بر فراز ما خواهد درخشید، خونین و سوزان مانند یک سقوط و فروافتادنی عظیم.

۱. مقایسه شود با منظرهٔ مشروح در کتاب اول، فصل پنجم، «فرود به دوزخ در آینده»، همین کتاب.

زمانی که تاریکی خود را درک کردم شبی واقعاً شکوهمند به سراغم آمد، رویایم مراد را اعماق هزاره‌ها غوطه‌ور می‌سازد؛ و ققنوس من از آنجا صعود می‌کرده و بال می‌گشاید. اما چه بر سر روز من آمده است؟ مشعل‌ها روشن شده‌اند، خشم و منازعات خونین غلیان کرده‌اند. همان هنگام که تاریکی بر جهان چیره گشت، جنگ دهشتناکی در گرفت و تاریکی نور جهان را نابود نمود، زیرا برای تاریکی قابل درک نبود و دیگر به درد نمی‌خورد. پس باید طعم دوزخ را بچشم.

دیدم کدام فضایل این زمانه به سیئات تغییر یافتند، چطور ملایمت تان به سختی گرایید، نیکی تان به بیرحمی، عشق تان به نفرت، و ادراک تان به جنون. چرا می‌خواهید تاریکی را دریابید! اما شما مجبورید و گرنه بر شما چیره می‌گردد. شادی ارزانی کسی که انتظار این دریافتن را داشته باشد.

آیا هرگز به شر درون خودتان اندیشیده‌اید؟ آه، شما از او سخن می‌گویید، به آن اشاره می‌کنید، و لبخند زنان به شکل یک سیئه انسانی همگانی، یا یک سوء تفاهم مکرر به آن اعتراف می‌نمایید. اما آیا می‌دانید شر چیست، شر دقیقاً پشت فضایل شما ایستاده است، در واقع شر، خود فضایل شما نیز هست، به صورت ماده اجتناب‌ناپذیر آنها.^۱ برای یک هزاره شیطان را در مغاک حبس کردید، و زمانی که هزاره گذشت، بر او خندیدید، چون او به داستان جن و پری کودکان متحول شده است.^۲ اما چنانچه آن عظیم هراسناک سر خود را بلند کند، جهان یکه می‌خورد و چهره درهم می‌کشد. و سردترین سرما نزدیک می‌شود.

با وحشت می‌بینید که بی دفاع هستید، و ارتش سیئات تان در ناتوانی به پایش زانو می‌زند. با قدرت دیمون‌ها، شر را به زیر یوغ می‌کشید، و فضایل تان پای به عرصه او می‌گذارند. در این جدال کاملاً تنها هستید، چون خدایان تان ناشنوا شده‌اند. شما نمی‌دانید کدام یک از شیاطین: سیئات تان، یا فضایل تان بزرگ‌تر است. اما از یک چیز اطمینان دارید، و آن اینکه: فضایل و سیئات با هم برادرند.

برای روشن دیدن، به سردی مرگ محتاجیم. زندگانی می‌خواهد زندگی کند و بمیرد، آغاز

۱. یونگ به سال ۱۹۴۰ نوشت: «شر نسبی است، و تا حدی اجتناب‌ناپذیر، تا حدی مقدر؛ همین وضع در مورد فضیلت هم صدق می‌کند و کسی نمی‌داند کدام بدتر است» («تلاشی برای تفسیر روان‌شناختی اصل جزئی تثلیث»، (CW II, §291).

۲. این جمله در پیش‌نویس تصحیح شده و با این جمله تعویض شده است: «شر نیمی از جهان است، یکی از دو کفه ترازو» (ص ۲۴۲).

شود و پایان یابد.^۱ اما شما مجبور نیستید که تا به ابد زندگی کنید، بلکه می توانید بمیرید. زیرا درونتان اراده به حضور هر دو را دارد. حیات و مرگ باید در هستی تان به یک تعادل دست یابند.^۳ آدمیان امروزه بیش از همیشه به مرگ نیاز دارند، چون نادرستی بسیار زیادی در آنان زندگی می کند، و درستی زیادی در آنان مرده است. آنچه متعادل بماند درست، و آنچه تعادل را به هم زند نادرست است. اما چنانچه تعادل حاصل شده باشد، آنچه که آن را حفظ کند نادرست و آنچه که آن را به هم زند درست است. تعادل همزمان هم زندگانی است و هم مرگ. برای تکمیل زندگانی یک تعادل با مرگ سزاوار و مناسب است. اگر من مرگ را بپذیرم، پس درخت من سبز می شود، زیرا مردن بر زندگانی می افزاید. اگر در مرگ دربرگیرنده جهان غوطه ور شوم، غنچه های من می شکافند. پس، زندگانی چقدر به مرگ نیاز دارد!

شادی به خاطر کوچک ترین چیزها فقط در صورتی به سراغتان می آید که مرگ را پذیرفته باشید. اما چنانچه جریصانه در جستجوی کل آن چیزی باشید که هنوز می توانید زندگی کنید، آن وقت هیچ چیز برای لذت بردنتان به قدر کافی بزرگ نیست، و کوچک ترین چیزها که همچنان شما را در احاطه دارند دیگر شادی نیستند. از این رو مرگ را می نگریم، چون به من می آموزد که چگونه زندگی کنم.

وانگهی اگر مرگ را بپذیرید، آن وقت، مرگ قطعاً مانند یک شب یخبندان است، با بدگمانی و دلشورگی، همراه با اضطراب، شبی یخبندان، در تاکستانی پر از انگورهای شیرین.^۲ بزودی از ثروت خود لذت می برید. مرگ رسیده می شود. آدم به مرگ نیاز دارد تا بتواند میوه را بچیند.

۱. یونگ در دگردیسی ها و نمادهای لیبیدو (۱۹۱۲) استدلال آورده است که لیبیدو نه تنها یک رانش شوپنهاوری حیات است، بلکه درون خود دربردارنده تقلای وارونه به سوی مرگ است (CW B, §696).
 ۳. پیش نویس ادامه می دهد: «زندگی کردن آنچه درست است و به مردن وا گذاشتن آنچه نادرست است، همان هنر زندگانی است» (ص ۲۶۱). یونگ به سال ۱۹۳۴ نوشت: «زندگانی فرآیندی پراثری است مانند هر فرآیند دیگر. اما هر فرآیند تلاشگر و پراثری در اصل برگشت ناپذیر است و از این رو به نحوی نابرابر به سمت یک هدف معطوف است. و آن هدف حالت آسایش است... از میانه زندگانی تنها آن کس که مایل به مردن است سرزنده می ماند. چون آنچه در آن ساعت رمزآلود میانه حیات رخ می دهد وارونه یک سهمی است، یعنی تولد مرگ... نخواستن به زندگی کردن معادل است با نخواستن به مردن. صیورت و مردن منحنی مشابهی دارند» (Soul and death", CW 8, §800).

نگاه کنید به اثر من:

"The boundless expanse: Jung's reflections on life and death", *Quadrant: Journal of the C. G. Jung Foundation for Analytical Psychology* 38 (2008), pp. 9-32.

۲. نیز بنگرید به پاورقی ۵ در ص ۱۳۷ همین کتاب.

حیات بدون مرگ بی معنا است، چون بقای دیرپا دوباره برمی خیزد و معنای خود را انکار می کند. برای بودن، و برای بهره بردن از بودن خودتان، به مرگ محتاجید، و محدودیت شما را به تحقق خویشتن تان توانا می سازد.

در آن هنگام که مویه و مهمل زمین را دیدم با سری پوشیده پای به مرگ گذاشتم، هر آن چه را می بینم در حقیقت به یخ تبدیل خواهد شد. اما در جهان سایه، دیگری، یعنی خورشید سرخ برمی خیزد.^۱ این دیگری در خفا برمی خیزد و غیرمنتظره، و جهان من بسان یک شب شیطانی می چرخد. من به خون و کشتن بدگمانم. تنها خون و کشتن همچنان ستوده اند، و زیبایی عجیب خود را دارند؛ آدم می تواند زیبایی اعمال خشونت بار خونین را به خود بگیرد.

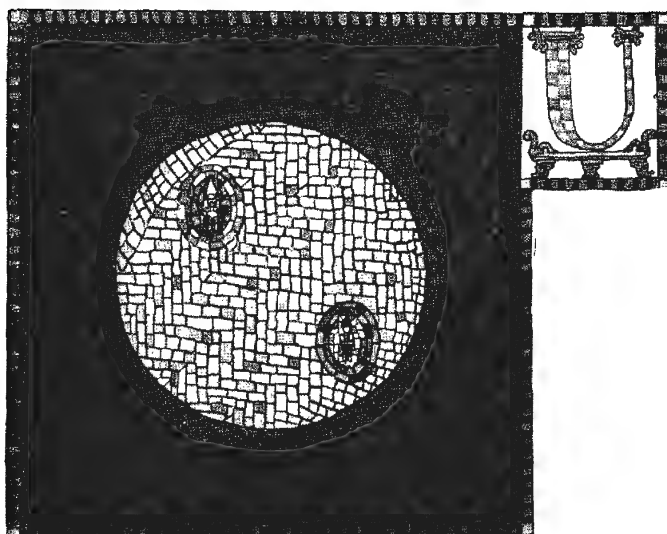
اما این غیر قابل پذیرش است، و به نحوی هراس انگیز و نفرت بار، که آنچه همیشه طرد کرده بودم، در من سر بلند کرده است. زیرا اگر بدبختی و فقر این زندگانی پایان پذیرد، زندگانی دیگر، در آنچه آغاز می شود متضاد من است. این تضاد تا بدان حد است که نمی توانم آن را در فکر خود بگنجانم. چون تضاد آن نه بر طبق قواعد خرد، که جامع و عمیق است و وفق سرشت خویش. آری، این نه تنها متضاد است، بلکه منجر کننده، نامشهود و بیرحمانه نفرت انگیز است، چیزی که نفس مرا می گیرد، و عضلات مرا از قدرت تهی می سازد و حواس مرا سردرگم و پریشان می نماید، و نیش سمی و مهلک خود را از پشت سر بر پاشنه پایم فرو می برد، و همیشه درست از جایی به من ضربه می زند که گمان نمی کنم آسیب پذیر باشم.^۲

این افکار همانند یک دشمن قوی، انسانی و مخاطره آمیز، با من رویاروی نمی شود، بلکه من بر روی کپه ای از پهن تابه و نابود می شوم، و مرغ ها در همان حال آرام پیرامون من فریاد قدقدا سر می دهند و در گنجی و ناهوشیاری تخم می گذارند. سگی عبور می کند و پای خود را بر روی من بالا می برد، بعد در آرامش شتابان دور می شود. ساعت تولد خود را هفت بار نفرین می کنم، و اگر درجا تصمیم به خودکشی بگیرم، مهیا می شوم تا ساعت تولد دوباره خود را تجربه کنم. مردم باستان گفته اند: «مابین مدفوع و ادرار زاده می شویم.»^۳ به مدت سه شب وحشت های تولد بر من هجوم آوردند. شب سوم قهقهه جنگل آسا بلند می شود، برای آنکه هیچ چیز چندان ساده نیست. بعد زندگانی دوباره جنب و جوش خود را از سر می گیرد.

۱. اشاره ای است به تخیل بالا.

۲. یونگ در دگردیسی ها و نمادهای لیبو (۱۹۱۲) در مورد پاشنه مجروح توضیح می دهد (CW B, §461).

۳. این گفته فراوان به سنت آگوستین، و نیز دیگران، نسبت داده می شود.



فصل هفتم

بقایای معابد اولیه^۱

^{۲،۳}ماجرای جدید دیگری رخ داد: علفزارهایی وسیع پیش روی من گسترده بودند -فرشی از گل ها، تپه هایی کم شیب، جنگلی سبز و شاداب در دور دست. دو مسافر غریبه را ملاقات می کنم - شاید دو همراه کاملاً تصادفی: یکی راهب پیر و دیگری مردی لاغر و دراز بی قواره ای با حرکاتی کودکانه و لباسی سرخ رنگ و فرسوده. همان طور که نزدیک می شدند، متوجه شدم که مرد قدبلند همان سوار سرخ پوش است. چقدر تغییر کرده! پیر گشته، موی سرخش خاکستری گردیده، و لباس سرخ درخشانش نخ نما، و فرسوده و مندرس شده است. اما آن دیگری؟ او شکم برآمده ای دارد و به نظر نمی رسد که روزگار بدی را گذرانده باشد. چهره اش ظاهراً آشنا است: قسم به

۱. پیش نویس دست نوشت به جای این آورده است: «ماجرای ششم» (ص ۵۸۶). پیش نویس تصحیح شده به جای این آورده است: «۶. ایده آل های منحن» (ص ۲۴۷).

۲. طرح موزاییکی نقاشی ابتدای متن با موزاییک های راونا که یونگ در سال ۱۹۱۳ و ۱۹۱۴ از آنجا بازدید می کند و تأثیر پایداری بر وی می گذارد شباهت دارد.

۳. پنجم ژانویه ۱۹۱۴.

خدایان، او همان آمونیوس است!

چقدر تغییر! اینها با این همه تغییرات از کجا می آیند؟ به آنها نزدیک می شوم و روز خوبی برای آنان آرزو می کنم. هر دو از دیدن من می ترسند و علامت صلیب می کشند. هراس شان سبب می شود که من به خودم نگاه کنم. بدن من کاملاً با برگ های سبزی که از تنم سر برآورده اند پوشیده شده است. دوباره با خنده به آنها سلام می دهم.

آمونئوس هراس زده فریاد می زند: «شیطان دور باد!»^۱

سرخ پوش: «لعنت بر او باش کافر!»

من: «اما دوستان عزیز، چه بر سر شما آمده است؟ من همان فرد شمالی هستم که با شما ملاقات کرد، در بیابان آمونیوس.^۲ و تو ای سرخ پوش، من هستم، من همان دیده بانی که یک بار با هم ملاقات کردیم.»

آمونئوس: «تو را شناختم، تو همان ابلیس بزرگ هستی. همان کسی که سقوط من با تو شروع شد.»

سرخ پوش نگاه نکوهش آمیزی بر او می اندزد و سپس ضربه ای به پهلوش می زند. راهب خجالت زده ساکت می شود. سرخ پوش نخوت آلود روی به سوی من برمی گرداند.

سرخ پوش: «در آن هنگام به رغم جدیت و وقار ریاکارانه ات نمی توانستم به این نیندیشیم که تو فاقد خلق و خوی اشرافی هستی. با آن ادای مسیحی لعنت بارت -»

در این لحظه آمونیوس ضربه ای به پهلوی او می زند و سرخ پوش در سکوتی شرمگینانه فرو می رود. سپس هر دو مقابل من می ایستند، خجل و مضحک، ولی قابل ترحم.

من: «مرد خدا، از کجا می آیی؟ چه سرنوشت وحشتناکی تو را به اینجا کشانده است، تنها در همراهی با سرخ پوش؟»

آمونئوس: «ترجیح می دهم به تو نگویم. اما به نظر نمی رسد مشیت خدا این باشد که آدم بتواند بگریزد. پس بدان! ای روح شرور، تو بلای وحشتناکی بر سرم آوردی. تو مرا با کنجکاوی ملعونوار خودت اغوا کردی، آرزومندانه مرا به دنبال اسرار الهی روانه ساختی، چون در آن زمان

۱. دور باد شیطان، گفته ای است که در قرون وسطی رواج داشت.

۲. هیپربورین Hyperborean با شمالی ها در اسطوره شناسی یونان نژادی بود که در سرزمین آفتاب و رای باد شمالی زندگی و آپولو را ستایش می کردند. نیچه در چند مورد از روح های آزاد با عنوان هیپربورین یاد می کند: *The Antichrist, §1 (Twilight of the Idols/The Antichrist, tr. R. Hollingdale [London: Penguin, 1990], p. 127).*

مرا آگاه کردی که واقعاً هیچ از آنها نمی‌دانم. اشاره‌تو به اینکه شاید برای دستیابی به اسرار متعالی‌تر، به نزدیکی با دیگران نیاز دارم مانند سمی دوزخی مرا مدهوش کرد. کمی پس از آن برادران حاضر در دره را فراخواندم و به آنها اعلام نمودم که پیامبری از خدا بر من ظاهر شده - تا به این اندازه وحشتناک مرا کور کرده بودی - و به من فرمان داده است تا به همراه دیگر برادران یک صومعه برپا سازم.

«زمانی که برادر فیلتوس اعتراض کرد با ارجاع به گفته‌ای از متون مقدس که می‌گوید برای انسان خوب نیست تنها بماند اعتراض او را رد کرده و نپذیرفتم.^۱ بنابراین صومعه را نزدیک نیل برپا ساختیم، چنانکه از آنجا می‌توانستیم عبور کشتی‌ها را ببینیم.

«مزارعی پر بار کشت کردیم، و در آنجا کارهای زیادی بود که انجام دهیم، پس متون مقدس به فراموشی سپرده شدند. ما فربه و شهبانی شدیم، و یک روز این اشتیاق سهمگین مرا بر آن داشت تا اسکندریه را دوباره ببینم. از سر اعتقاد به خویش می‌گفتم، می‌خواهم به دیدار اسقف بروم. اما در آغاز بر روی کشتی مست از زندگی شدم، و بعد دیدار مردمان پرجنب و جوش خیابان‌های اسکندریه مرا سرمست کرد، این‌طور بود که کاملاً از دست رفتم.»

«انگار در خواب بر روی یک کشتی بزرگ سوار شدم که عازم ایتالیا بود. حرصی سیری‌ناپذیر بر من دست داد تا جهان را ببینم. شراب نوشیدم و دیدم که زن زیباست. در لذت غرق و تماماً به یک حیوان تبدیل شدم. زمانی که در ناپل، پای بر ساحل نهادم سرخ‌پوش آنجا ایستاده بود و من دانستم که به دستان شیطان سقوط کرده‌ام.»

سرخ‌پوش: «ساکت باش، ای احمق پیر، اگر من نبودم بی‌شک تا به حال به یک خوک تبدیل شده بودی. وقتی مرادیدی عاقبت توانستی که خودت را دریابی، نوشیدن و زن را نفرین نمایی و دوباره به صومعه بازگردی.»

«ای ناکس لعنتی، حالا داستان من را بشنو: من هم در دام تو گرفتار شدم، و فنون کفرآمیز تو مرا اغوا کرد. پس از آن گفتگو، با توضیحات خود در مورد رقصیدن مرا در دام روباه گیر انداختی، جدی شدم، آن قدر جدی که به صومعه رفتم، دعا کردم، روزه گرفتم، و خودم را دگرگون ساختم.

۱. اشاره‌ای است به سفر پیدایش باب دوم آیه ۱۸: «و سرور و خداوندگار گشت، خوب نیست که آدم تنها باشد؛ به او یاری می‌رسانم تا با وی دیدار کند.» در انجیل، نامۀ دوم تیموتاوس، باب دوم آیه ۱۸-۱۶ یک‌بار به فیلتوس اشاره شده است: «اما از وراجی‌های کفرآمیز و بیهوده دوری کن: زیرا اینها به دوری بیشتر از خدا می‌انجامند. کلمات این افراد مثل آفت هستند: از جمله آنها فیلتوس و هیمنائوس است؛ آنها نسبت به حقیقت دچار لغزش شده‌اند و می‌گویند: رستخیز هم اکنون است، پس ایمان برخی را تباه می‌کنند.»

«در جهل و کوراندیشی خودم خواستم مراسم کلیسا را اصلاح کنم، و با تأیید اسقف رقصیدن را به آن بیفزایم.

«رئیس صومعه شدم، و تنها کسی که حق داشت در برابر محراب، - مانند داوود در مقابل صندوق میثاق برقصد - من بودم.^۱ اما کم‌کم برادران هم رقص را شروع کردند؛ در واقع، حتی اعضای مجمع مؤمنان و سرانجام کل شهر همه می‌رقصیدند.

«وحشتناک بود. وحشتناک، به انزوا گریختم و همه روز رقصیدم تا از پا افتادم، اما صبح دوباره آن رقص جهنمی آغاز شد.»

«در صدد بومد از خودم فرار کنم، طول شب راول می‌گشتم و سرگردان بومد. در طول روز از دیگران دوری می‌گزیدم، و تنها در جنگل و کوهستان‌های متروکه می‌رقصیدم. سپس آهسته آهسته به ایتالیا آمدم. آن پایین، در جنوب، دیگر احساسی که در شمال داشتم به من دست نمی‌داد؛ توانستم با جمعیت بجوشم. تنها در ناپل بود که تا حدی راه خود را دوباره پیدا کردم، و آنجا بود که این ژولیده مرد خدای را ملاقات نمودم. ظاهر وی به من قوت قلب داد. به واسطه او سلامت خود را بازیافتم. تو شنیدی که چگونه او هم به واسطه من جان گرفت، و راه خود را دوباره باز یافت.»

آمونئوس: «باید اعتراف کنم که اوقات بدی با سرخ‌پوش نگذراندم؛ او شیطانی است تلطیف یافته.»

سرخ‌پوش: «باید اضافه کنم که این راهب چندان مرد متعصبی نیست، هر چند پس از تجربه‌ام در صومعه از کل دین مسیحیت عمیقاً روی گردان شده‌ام.»

من: «دوستان عزیز، این مایه آرامش قلب من است که می‌بینم شما با هم خوشید.»

هر دو: «ما خشنود نیستیم، ای استهزاگر و دژخیم، دور شو، دور شو، ای راهزن، کافرا!»

من: «پس چرا با هم سفر می‌کنید، اگر از همراهی و همدلی با یکدیگر خشنود نیستید؟»

آمونئوس: «چه می‌شود کرد؟ حتی شیطان هم ضروری است، وگرنه آدم هیچ ندارد تا در مردم حس احترام را برانگیزاند.»

سرخ‌پوش: «بسیار خوب، من باید با کشیش به یک توافق برسم، وگرنه مراجعین خود را از دست خواهم داد.»

من: «بنابراین، ضروریات زندگی، شما را در کنار هم قرار داده است! پس بیایید با یکدیگر در

۱. در عهد عتیق، تواریخ اول باب ۱۵ آمده است که داوود در مقابل صندوق میثاق می‌رقصد.

صلح و دوستی باشیم.»

هر دو: «اما ما هرگز نمی‌توانیم با هم دوست باشیم.»

من: «اوه، فهمیدم. اشکال از سیستم است. شاید می‌خواهید اول نابود و منقرض شوید؟ حال

بگذارید بروم، ای اشباح پیر!»

[۲] وقتی مرگ و وقار و هیبت هراس‌انگیز آن را دیدم، آن وقت همه وجودم به شب و یخ تبدیل شد، زندگی و انگیزشی خشم‌آلوده در من پدید می‌آید. عطشم به آب شتابان ژرف‌ترین معرفت^۱ با گیل‌اس‌های شراب آشنا می‌شود؛ از دوردست صدای خنده مستان، زنان خندان و همه‌همه خیابان را شنیدم. موسیقی رقص، پایکوبی و ساقی، هر گوشه‌ای را پر کرده بود؛ و به جای نسیم جنوب آغشته به عطر گل سرخ، بوی زننده حیوان انسانی بر من گذر می‌کند. فاحشه‌های هوس‌برانگیز و لوند پای دیوارها کرکر خنده سر می‌دهند و خش‌خش می‌کنند، بوی شراب و بخار آشپزخانه و قهقهه ابلهانه انبوه انسان‌ها از درون یک ابر نزدیک و نزدیک‌تر می‌شود. دستان چسبناک و لطیف پرنوازش به سوی من دراز می‌گردند، و من در ملحفه‌های بستر بیماری پیچیده شده‌ام. من از پایین، در زندگانی زاده شدم، و به جای سال‌ها در چند ساعت همانند قهرمانان رشد یافتم. و پس از آنکه رشد کردم، خودم را در میانه سرزمین یافتم، و دریافتم که بهار است.

اما دیگر آن مردی نبودم که بودم، چون موجودی غریبه از درون من رشد کرد. موجودی بود خنده‌دار از جنس جنگل، یک دیمون با برگ سبز، یک جن فریبکار و شیطانک خرابکار جنگلی، که تنها در جنگل زندگی می‌کند و خودش موجودی است درختی در حال سبز شدن، که هیچ را دوست ندارد، مگر سبز شدن و رشد کردن، که نه به انسان راغب است و نه بی‌رغبت، پراست از روحیه و شانس مطیع بر قانونی نامرئی و همراه درختان سبز و در زمان پژمردگی به زمین خم می‌شود، نه زیبا است نه زشت، نه خوب نه بد، صرفاً زنده، کهنسال تا دوران آغازین و هنوز کاملاً جوان و عریان، اما پوشیده طبیعی، نه انسان، بلکه طبیعت، هراسناک، خنده‌آور، قدرتمند، کودخانه، ضعیف، فریبکار و فریب‌خورده، مطلقاً بی‌ثبات و سطحی، به رغم این، تا ژرف‌ترین ژرف دست می‌یابد، پایین تا به مرکز و هسته جهان.

زندگانی هر دو دوستم را جذب کردم؛ درختی سبز از ویرانه‌های معبد سر می‌کشد. آنها زندگانی را تاب نیاوردند، اما در اغوای زندگانی، بازیچه و مضحکه خود می‌شدند. در کثافت فرو افتادند، پس زندگان را شیطان و نابکار نامیدند. چون هر دوی آنها، هر کدام به شیوه خود، به خود

۱. در پیش‌نویس تصحیح‌شده به جای ژرف‌ترین معرفت، حکمت آورده شده است. (ص ۲۵۱).

و به نیکی و خوبی خود باور داشتند. سرانجام در زمین مدفون‌کننده قطعی و طبیعی با تمامی ایده‌آل‌های پابرجای خود فرو می‌روند و گیر می‌افتند. زیباترین و بهترین، همانند زشت‌ترین و بدترین، روزی کارش به مُضحک‌ترین مکان جهان می‌رسد، در محاصره پوششی خیال‌برانگیز و تحت رهبری احمق‌ها، وحشت زده به گودال کثافت فرو می‌غلطد.

پس از نفرین‌گوی، خنده‌آمد، تا روح از مردگان نجات یابد.

ایده‌آل‌ها بنا بر جوهرشان خواستنی هستند و اندیشمندانه؛ آنها تا بدین حد وجود دارند، فقط بدین حد. اما موجودیت اثرگذار آنان انکارناپذیر است. آنکه باور دارد، او واقعاً ایده‌آل‌های خود را زندگی می‌کند، یا باور دارد که می‌تواند ایده‌هایش را زندگی کند، او از او هام رفعت و عظمت در رنج است و بسان یک مجنون رفتار می‌کند و طی آن خود را همچون یک ایده‌آل بر صحنه عرضه می‌دارد، اما قهرمان سقوط کرده است. ایده‌آل‌ها فانی اند، پس آدم باید خود را برای پایان آنها مهیا سازد؛ در همان اثنا شاید این به قیمت گردن شما تمام شود. زیرا مگر ندیده‌اید این شما بودید که معنا و ارزش، و نیروی اثرگذار به ایده‌آل‌تان بخشیدید؟ اگر به یک قربانی برای ایده‌آل بدل شده باشید، آنگاه ترک‌های ایده‌آل سرباز می‌کنند، با شما به سور می‌نشینند و در چهارشنبه خاکستر^۱ به دوزخ می‌روند. ایده‌آل، ابزاری هست که فرد می‌تواند در هر زمان که بخواهد آن را کنار بگذارد، همچون یک چراغ در مسیرهای تاریک. اما هر آن کس که در روز با چراغ به این سو و آن سو رود ابله است. چه بسا که: ایده‌آل‌های من رو به افول گذاشتند، و چه با طراوت درخت من سبز می‌شود!

^۲ وقتی سبز شدم - آنها - بقایای اندوه‌بار معابد اولیه و باغ‌های رز، آنجا بودند، و با یک رعشه وابستگی و قربت درونی آنها را تشخیص دادم. به نظرم رسید که آنها اتحادی ناشایست تشکیل داده‌اند. اما دریافتم که این اتحاد از مدت‌ها قبل وجود داشته است. از زمانی که من هنوز ادعا داشتم که پرستشگاه‌های من از پاکی و صفای بلورین برخوردارند، و از آن زمانی که دوستان خود را به عطر گل‌های سرخ سرزمین پارس تشبیه می‌نمودم^۳، هر دوی آنها اتحادی از جنس

۱. هفدهمین چهارشنبه پیش از عید پاک که مسیحیان کاتولیک در آن به یاد مرگ و نشانی از هوشیاری و افسوس برگناهان و لزوم ایجاد تغییر در زندگی بر پیشانی خود خاکستر می‌پاشند. -م.

۲. پیش‌نویس و پیش‌نویس تصحیح شده آورده‌اند: «من قربانی پرستشگاه‌ها و زیبایی‌های خودم شدم، و این چنین در فلاکت و اندوه مردم [مرگ سراغ من آمد]» (ص ۲۵۴).

۳. در ایران به وسیله تقطیر تحت بخار آب از گلبرگ‌های گل سرخ، اسانس گل سرخ گرفته می‌شود، و از این اسانس عطر (گلاب) تهیه می‌شود.

خاموشی دوجانبه برقرار کردند. به نظرم آمد متفرق شده‌اند، اما در خفا با هم کار می‌کردند. خاموشی انزوای معبد مرا از آدمیان به سوی اسرار فوق‌طبیعی - که خود را تا سرحد افراط در آن باختم - وسوسه و دور می‌نماید. و ضمن اینکه من با خدا جدال می‌نمودم، شیطان خود را برای پذیرش من آماده می‌کرد، و به همان اندازه به سمت خود می‌کشید. وانگهی من در آنجا هیچ مرزی نیافتم مگر زیادت و بیزاری. من زندگی نکردم، بلکه به پیش رانده شدم؛ من برده‌ایده‌آل‌های خویش بودم.^۱

پس آنها - ویرانه‌ها - آنجا نمایان بودند، انگار با یکدیگر مجادله می‌کردند و در سازگار شدن با راز مشترکشان ناکام بودند. من در درون خودم کسی شدم همچون یک موجود طبیعی، اما من یک شیطانک^۲ بودم که منزوی سرگردان را ترسانده بود، کسی که از محل حضور آدمیان دوری می‌جست. اما من از درون سبز شدم و شکوفا. هنوز دوباره آن مردی نشده‌ام که نزاع بین اشتیاق به جهان و اشتیاق به روح را در درون خود حمل می‌کند. هیچ کدام از این اشتیاق‌ها را زندگی نکردم، اما خودم را زندگی کردم، و درختی بودم شادمانه در حال سبز شدن، در جنگلی بهاری و دوردست. پس بدین گونه، آموختم که چگونه بدون جهان و روح زندگی کنم؛ و حیران بودم از اینکه چگونه به این خوبی زندگی کرده‌ام.

اما در مورد آدمیان، در مورد نوع بشر چه؟ آنها آنجا ایستاده‌اند، دو پل متروکه که به نوع بشر رهنموداند: یکی از بالا به پایین - که آدمیان بر روی آن به پایین سر می‌خورند - و مایه لذت آنان است. و دیگری از پایین به بالا که نوع بشر بر آن آه و ناله و شیون می‌کنند و این مایه دردسر و زحمت آنها است. ما مایه زحمت و خوشی هموعان خود می‌شویم. اگر من خودم زندگی نکنم، بلکه صرفاً بالا بروم، این به دیگران لذتی می‌بخشد که مستحق آن نیستند. اما اگر تنها خودم خوش بگذرانم، این باعث رنج و زحمت دیگران می‌شود که سزاوارش نیستند. وانگهی اگر صرفاً خودم زندگی کنم، بسیار از آدمیان دور افتاده‌ام. آنها دیگر مرا نمی‌بینند، و چون مرا ببینند، مبهوت و شوکه می‌شوند. در هر صورت، من در سادگی کامل زندگی می‌کنم، سبز می‌شوم، شکوفه می‌دهم، پژمرده می‌شوم، و با شکیبایی، همیشه بسان یک درخت بر یک نقطه می‌ایستم و

۱. یونگ به سال ۱۹۲۰ نوشت: «گذار از صبح به عصر یک بازسنجی در ارزش‌های پیشین است. ضرورت توجه به ارزش متضاد با ایده‌آل‌های پیشین، تشخیص خطا در حقیقت پیشین و دریافت اینکه چه اندازه تخاصم و حتی نفرت در آنچه قبلاً برای ما عشق تلقی می‌شده وجود دارد، از اینجا حاصل می‌آید.»

(*The Unconscious in Normal and Sick Psychic Life*, CW 7, §115).

۲. پیش‌نویس تصحیح شده آورده است: «مخلوق سبز» (ص ۲۵۵).

می‌گذارم که رنج و شادی آدمیان در آرامش و خونسردی از کنارم بگذرد. و من همچنان مردی می‌مانم که نمی‌تواند ناهمسازی و دوری قلب آدمیان را برای خود توجیه کرده و نادیده انگارد. اما ایده‌آل‌های من می‌توانند سگ‌های من هم باشند، که عوعو و جدال آنها مرا آشفته نمی‌سازد. اما بعد، دست‌کم برای آدمیان خوب و بد سگی هستم. اما هنوز به آنچه باید باشد نرسیده‌ام، یعنی اینکه زندگی کنم و همچنان یک انسان باشم. اما به نظر می‌رسد این تقریباً غیرممکن است که مثل یک انسان زندگی کرد. مادامی که از خویشتن خود آگاه نیستید می‌توانید زندگی کنید؛ اما چنانچه از خویشتن‌تان آگاه شوید از یک غار به غار دیگر می‌خزید. تمامی بازتولدهایتان^۱ ممکن است سرانجام^۲ را بدحال کنند. از این رو بودا از بازتولد دست می‌کشد، زیرا در همه صور انسانی و جانوری به قدر کافی خزیده و چهار دست و پا رفته است.^۳ پس از همه بازتولدها، شما همانند شیری هستید خزنده بر زمین، یا یک آفتاب‌پرست، یک کاریکاتور، کسی مستعد تلون، یا مارمولکی خزننده با درخششی ملایم، اما دقیقاً نه یک شیر باقی می‌مانید که سرشتش با خورشید پیوند دارد، و قدرتش را از درون خود بیرون می‌کشد، و نه یک مارمولک که با رنگ‌های محافظ مطابق محیط نمی‌خزد، و نیز مانند کسی که با رفتن به نهانگاه از خود دفاع نمی‌نماید. آفتاب‌پرست را تصدیق کردم و دیگر نمی‌خواهم بر زمین بخزم و تغییر رنگ دهم و دوباره زاده شوم؛ در عوض می‌خواهم به اتکای نیروی خودم وجود داشته باشم، مانند خورشید که نور می‌بخشد و نور نمی‌مکد. که به زمین تعلق دارد. طبیعت خورشیدی خود را فرامی‌خوانم و دوست دارم برای طلوع خودم شتاب به خرج دهم. اما ویرانه‌ها^۴ بر سر راه من ایستاده‌اند. آنها می‌گویند: «در رابطه با آدمیان می‌توانید این طور باشید یا آن طور.» پوست

۱. پیش‌نویس تصحیح شده آورده است: «من» (ص ۲۵۷).

۲. پیش‌نویس تصحیح شده آورده است: «من» (ص ۲۵۷).

۳. پیش‌نویس تصحیح شده ادامه می‌دهد: «مانند یک آفتاب‌پرست» (ص ۲۵۸). اینجا در پیش‌نویس یک پاراگراف آمده است که بیانی دیگر از آن بدین شرح است: این سرشت آفتاب‌پرستی ما است که ما را طی این دگردیسی‌ها و ادار می‌کند. مادام که آفتاب‌پرست هستیم به سفری سالانه در خزینه بازتولد نیازمندیم. از این رو با وحشت در صدد منسوخ ساختن ایده‌آل‌های خود هستیم، چون سبزی طبیعی خود را دوست می‌دارم و بر پوست آفتاب‌پرستی خود بی‌اعتماد، که با محیط رنگ عوض می‌کند. آفتاب‌پرست این کار را به زیرکی انجام می‌دهد. این تغییر یک پیشرفت از طریق بازتولد نامیده می‌شود. پس ۷۷۷ بازتولد را تجربه می‌کنید. بودا وقت زیادی لازم نداشت تا دریابد که حتی بازتولد هم بیهوده است (ص ۲۷۵-۲۷۶). این عقیده وجود داشته است که روح باید به ۷۷۷ تناسخ تن دهد:

(Ernest Woods, *The New Theosophy* [Wheaton, IL: The Theosophical Press, 1929], p. 41).

۴. پیش‌نویس به جای این آورده است: «بقایای ایده‌آل من».

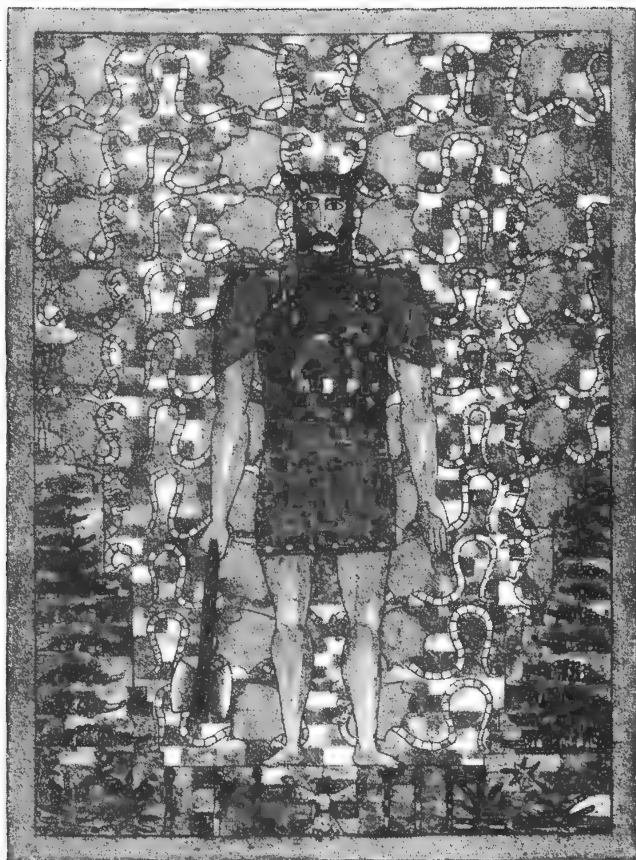
آفتاب پرست گونه من می لرزد. ویرانه‌ها مزاحم من می شوند و می خواهند مرا رنگ کنند. اما دیگر نباید این گونه باشد. نه خوب و نه شر، هیچکدام سرور من نخواهند بود. آنها را کنار زده‌ام، این جان رهاندگان مضحک را، و دوباره راه خود را پی می گیرم، راهی که مرا به شرق رهنمون است. قدرت های ستیزه جویی که مدت ها بین من و خودم ایستاده بودند اکنون در پشت سر من جای می گیرند.

پس از آن کاملاً تنها هستم. دیگر نمی توانم به شما بگویم: «گوش کنید!» یا «شما باید» یا «شما می توانستید»، بلکه اکنون تنها با خودم سخن می گویم. حال دیگر هیچ کس نمی تواند کار دیگری برای من انجام دهد، هیچ کاری، هر چه که می خواهد باشد. من دیگر هیچ وظیفه ای نسبت به شما ندارم، و شما هم هیچ وظیفه ای نسبت به من ندارید، چون من محو شده‌ام و شما نیز از دید من ناپدید شده‌اید. دیگر درخواست ها را نمی شنوم و درخواستی هم از شما ندارم. دیگر نمی جنگم و خود را با شما هماهنگ می سازم، اما بین شما و خودم سکوت را قرار می دهم.

فریادتان در دوردست ها رو به زوال است و شما نمی توانید رد پای مرا بیابید. من همراه با باد غرب، که از گستره اقیانوس می وزد، در سراسر سرزمین سبز سفر کردم، در جنگل ها گشتم، علف های تازه را خم کردم و با درختان و موجودات وحشی جنگل حرف زدم، و سنگ ها، راه به من نشان دادند. وقتی تشنه شدم و چشمه ساری به سراغ من نیامد، من خود به سرچشمه رفتم. وقتی گرسنه شدم و نان به سراغم نیامد، من نان را جستجو کردم و هر جا یافتمش آن را برداشتم. به کسی کمکی نکردم و از کمک دیگران هم بی نیازم. چنانچه در هر زمان اضطرابی رو در رویم ظاهر شود، به اطراف نگاه نمی کنم که آیا یاری رسانی در آن نزدیکی ها هست یا نه، بلکه اضطراب را می پذیرم و خم می شوم و به خود می پیچم و می ستیزم. می خندم، می گریم، سوگند می خورم، ولی به اطراف نمی نگرم.

هیچ کس در این راه پشت سر من نیست، و راه هیچ کس را قطع نمی کنم. تنها هستم، اما انزوای خود را با زندگانی ام پر می کنم. من به قدر کافی انسان هستم و به قدر کافی برای خودم قیل و قال، گفتگو، تسلی خاطر و کمک رسان می باشم. بعد به سوی شرق دور سرگردان می شوم. امانه به قصد اینکه همه چیز را درباره آنچه شاید هدف دوردست من باشد دریابم. افق هایی آبی رنگ پیش روی خود می بینم: آنها همچون یک هدف کافی اند. به سوی شرق و طلوع خودم شتاب می نمایم و- طلوع خود را اراده می کنم [تصویر ۳۶]^۱

۱. راهنمای تصویر: «این تصویر در کریسمس ۱۹۱۵ چاپ شد.» این نمایش از ایزدوبار به شدت با تصویری از



تصویر شماره ۳۶

← ادامه پاورقی از صفحه قبل

او شباهت دارد که در فرهنگ مفصل اسطوره‌شناسی یونان و روم، اثر ویلهلم روشر، آمده است، و یونگ یک نسخه از آن داشت (Leipzig: Teubner, 1884-1937], vol 2, p. 775). ایزدوبار نام ابتدایی شخصیتی است که اکنون گیلگمش (افسانه‌ای حماسی در مورد شاه و قهرمان افسانه‌ای سومریان و بابلیان به جای مانده از دو هزار سال پیش. م.) خوانده می‌شود. این نام از یک سوء برداشت ریشه گرفته است. پیتر جنسن (Peter Jensen) در سال ۱۹۰۶ می‌نویسد: «اکنون مشخص شده است که گیلگمش قهرمان این حماسه است، نه آن طور که قبلاً تصور می‌شد گیستشوبار یا ایزدوبار»:

(*Das Gilgamesch-Epos in der weltliteratur* [Strassburg: Karl Trubner, 1906], p. 2)

یونگ در سال ۱۹۱۲ در دگردیسی‌ها و نمادهای لیبیدو، با استفاده از صورت تصحیح شده، حماسه گیلگمش را مورد بحث قرار داده است و بارها از کار جنسن نقل قول آورده است.



فصل هشتم^۱

روز اول

اما شب سوم^۲، یک رشته کوه خاموش و عبوس راه من را سد می‌کنند، با این وجود، باریکه راهی در دره تنگ به من مجال عبور می‌دهد. راه به ناچار از بین دو دیواره بلند صخره می‌گذرد. پاهای من برهنه و بر روی صخره‌های تیز مجروح شده‌اند. مسیر اینجا سراسیمه می‌شود. نیمی از راه سفید است و نیم دیگر سیاه. پای در قسمت سیاه می‌گذارم و هراسان پس می‌کشم: جنس آن آهن تفتیده و داغ است. پای در نیمه سفید می‌گذارم: جنس آن از یخ است. اما باید این جور باشد، به این طرف و آن طرف و به سمت جلو می‌جهم، سرانجام دره به یک آبگیر صخره‌ای بزرگ می‌پیوندد و پهن می‌شود. یک مسیر باریک بر دیواره صخره‌های عمودی از ستیغ کوه به طرف قله بالا می‌رود.

به قله که نزدیک می‌شوم، صداها می‌پاشند از سمت دیگر کوه شنیده می‌شود که: مانند کوبیدن پتک در معدن طنین‌انداز است. صدا اندک اندک تشدید می‌شود و مانند تندر در کوه می‌پیچد. به گردنه کوه که می‌رسم مردی درشت هیکل را مشاهده می‌کنم که از سمت دیگر نزدیک می‌شود. دو شاخ گاو از سر بزرگش برآمده، و یک زره گشاد و تق و لق سینه او را پوشانده است. این

۱. به جای این در پیش‌نویس دست‌نوشته آمده است: «ماجرای هفتم، روز اول» (ص ۶۲۶). به جای این در پیش‌نویس تصحیح شده آمده است: «۷. رویارویی بزرگ. روز اول. قهرمانی از شرق» (ص ۲۶۲).

۲. هشتم ژانویه ۱۹۱۴.

غول یک تبر دوسر براق همانند آنهایی که برای کشتن گاوها استفاده می‌شود در دست دارد. پیش از آنکه از وحشت شگفت‌انگیز خود بیرون بیایم غول پیش روی من می‌ایستد. به چهره‌اش نگاه می‌کنم: بی‌حال و رنگ‌پریده است و چروک‌های عمیقی بر چهره دارد. چشمان بادامی‌اش بهت‌زده مرا می‌نگرد. وحشت بر من چیره می‌شود: این ایزدوبار است، ایزدوبار مقتدر. مردگای می‌ایستند و به من زل می‌زند: چهره‌اش از هراسی عمیق و درونی سخن می‌گوید، و دستان و زانوانش می‌لرزند. ایزدوبار، گاو نر قدرتمند می‌لرزد؟ آیا او ترسیده است؟ بر او فریاد می‌زنم: «ای ایزدوبار قدرتمند، از اینکه مانند یک کرم بر سر راه تو می‌لولم از جان من بگذر و مرا ببخش.»

ایزدوبار: «من جان تو را نمی‌خواهم. از کجا می‌آیی؟»

من: «از غرب می‌آیم.»

ایزدوبار: «از غرب می‌آیی؟ از سرزمین‌های غرب چیزی می‌دانی؟ راه درست به سمت سرزمین غرب همین است؟»^۱

من: «من از آن سرزمین غربی‌ای می‌آیم که ساحل آن را دریای بزرگ غرب نمناک می‌کند.»

ایزدوبار: «آیا خورشید در آن دریا غرق می‌شود؟ یا آنکه در هنگام افولش با زمین سخت برخورد می‌نماید؟»

من: «خورشید آن سوی این دریا فرو می‌نشیند.»

ایزدوبار: «آن سوی دریا؟ آنجا چه هست؟»

من: «آنجا هیچ نیست جز فضایی خالی. وانگهی می‌دانی که زمین گرد است و به دور خورشید می‌چرخد.»

ایزدوبار: «ای ملعونِ خبیث، این جور اطلاعات را از کجا آورده‌ای؟ پس سرزمینی نامیرا وجود ندارد که خورشید برای باز تولدش به آنجا برود؟ آیا حقیقت را می‌گویی؟»
چشمان او از خشم و ترس می‌درخشند. یک گام تند را سانس نزدیک تر می‌شود به طوری که من می‌لرزم.

من: «ای ایزدوبار قدر قدرت، گستاخی مرا ببخش، در واقع من حقیقت را می‌گویم. از سرزمینی می‌آیم که در آنجا این به عنوان یک علم اثبات شده است و مردمی آنجا زندگی می‌کنند که با کشتی به دور دنیا سفر می‌نمایند. دانشمندان ما با اندازه‌گیری‌های خود می‌دانند که خورشید

۱. در اسطوره‌شناسی مصر سرزمین‌های غرب (کناره غربی نیل)، سرزمین مردگان محسوب می‌شود.

از هر نقطه زمین چقدر فاصله دارد. خورشید یک جرم آسمانی است که در فاصله بسیار بسیار دور در فضای بی پایان قرار دارد.

ایزدوبار: «گفتی بی پایان؟ آیا فضای این جهان بی پایان است، و هرگز نمی توانیم به خورشید برسیم؟»

من: «قدر قدرت، چونکه شما فانی هستید، پس هرگز نمی توانید به خورشید دست یابید.»
می بینم که هراسی خفقان آور بر او مستولی می شود.

ایزدوبار: «من فانی هستم و هرگز به خورشید نمی رسم، و هرگز نامیرا هم نمی شوم؟»
با ضربه ای قدرتمند و خردکننده تبرش را به صخره می کوبد.

ایزدوبار: «گم شو، سلاح مفلوک. تو به درد نمی خوری. فایده تو در برابر بیکرانگی، در برابر تهی ازلی و در برابر پرنشدنی چیست؟ کسی نیست که تو بر او پیروز شوی. خودت را در هم بکوب، فقط به همین درد می خوری!»

(خورشید در غرب در دامن ابرهای فروزان به رنگ سرخ خونی روشن فرو می رود.)

«دور شو خورشید، ای ملعون، خود را در نامیرایی ات بپوشان!»

(تکه ای از تبر خرد شده را از زمین برمی دارد و آن را به سمت خورشید پرتاب می کند.)

«بیا بگیر این قربانی تو است، آخرین قربانی تو!»

نقش بر زمین می شود و مانند یک بچه حق هق گریه می کند. من همچنان لرزان ایستاده ام و جرأت تکان خوردن ندارم.

ایزدوبار: «کرم مفلوک، این سم را از پستان چه کسی مکیدی؟»

من: «ای ایزدوبار، قدر قدرت، آنچه سم می نامی علم است. مادر کشور خود از جوانی از آن تغذیه می شویم، شاید به همین دلیل است که خوب پرورده نشده و این قدر ضعیف و نحیف مانده ایم. در هر حال، وقتی تو را دیدم، به نظرم آمد همه ما تا حدی مسموم شده ایم.»^۱

ایزدوبار: «هیچ موجود غریبه ای تاکنون مرا زمین نزده است، هیچ هیولایی تاکنون در برابر قدرت من تاب نیاورده است. اما سم تو، ای کرم، که تو سر راه من قرار دادی مرا تا مغز استخوان از پا انداخت. سم جادویی تو از ارتش تیامات قوی تر است.»^۲ (مثل یک مفلوج بر روی زمین افتاده

۱. نیچه در دانش شادان استدلال آورده است که تفکر از پرورش و اتحاد چند محرک و سائقه نشأت گرفته است که اثرشان مانند سم است: سائقه تردید، نفی، انتظار، گردآوری، و منحل ساختن

On the doctrine of poisons,"tr. Walter Kaufmann [New York: Vintage, 1974] book 3, section 113.

۲. در اسطوره شناسی بابل آمده است که تیامات (Tiamat)، مادر خدایان، با ارتشی از دیمون ها جنگ به راه می اندازد.

است). «شما خدایان به من یاری برسانید، پسر شما اینجا بر زمین افتاده است، گزش ماری نامرئی بر پاشنه پای پسران او را به زمین زده است. آه، کاش تو را همان لحظه که دیدم له کرده بودم، و هرگز صدایت را نمی شنیدم.»

من: «آه ایزدوبار، ای بزرگ و ترحم برانگیز، اگر می دانستم دانش من تو را بر زمین می زند، جلوی زبان خود را می گرفتم. اما من خواستم حقیقت را بگویم.»

ایزدوبار: «تو سم را حقیقت می شماری؟ آیا سم حقیقت است؟ یا حقیقت سم است؟ مگر ستاره شناسان و کشیشان ما حقیقت را نمی گویند؟ ولی گفته آنها مانند حرف های تو زهر آگین نیست.»

من: «آه ایزدوبار، شب کم کم فرا می رسد، و اینجا سرد خواهد شد. آیا نمی توان تو را مجاب نمود که از آدمیان کمک بگیری؟»

ایزدوبار: «بگذار همین طور باشد، در عوض جواب من را بده.»

من: «ولی ما نمی توانیم در این جا، فلسفه بافی کنیم. این وضعیت مصیبت بار تو به کمک احتیاج دارد.»

ایزدوبار: «بگذار همین طور باشد. اگر قرار است امشب بمیرم، پس این چنین باشد. فقط به من جواب بده.»

من: «از آن در هراسم که مبادا حرف های من مؤثر نباشند چون آنها فقیر و سستند.»

ایزدوبار: «آنها نمی توانند وضع را بدتر کنند. فاجعه همین الان هم اتفاق افتاده است. پس، بگو چه می دانی. حتی شاید کلامی جادویی بدانی که زهر را خنثی می کند.»

من: «ای قدر قدرت، کلمات من، فقیرند و قدرتی جادویی ندارند.»

ایزدوبار: «مهم نیست، سخن بگو!»

من: «تردید ندارم که کشیش های شما حقیقت را می گویند. گفته آنها حتماً حقیقت دارد. فقط با حقیقت ما در ضد است.»

ایزدوبار: «دو جور حقیقت وجود دارد؟»

من: «به نظر من آری. حقیقت ما آن است که از دانش به چیزهای بیرونی نشأت می گیرد، اما حقیقت کشیش های شما آن است که از چیزهای درونی به سوی شما می آید.»

ایزدویار (نیمه نشسته): «این سخن شفابخش و سودمند بود.»

من: «برایم بسی مایهٔ سعادت است که حرف‌های سستم تو را تسکین داده‌اند. آه! کاش کلمات بیشتری می‌دانستم که سبب یاری تو می‌شدند. اکنون هوا سرد و تاریک شده است. آتش روشن می‌کنم تا ما را گرم کند.»

ایزدویار: «این کار را بکن، اگر کمک می‌کند.» (هیزم جمع می‌کنم و آتش را روشن می‌کنم) «آتش مقدس ما را گرم می‌کند. حال به من بگو، چگونه آتش را مرموزانه به این راحتی روشن کردی؟»

من: «تنها چیز مورد نیاز کبریت است. نگاه کن، کبریت تکه چوب کوچکی است که مادهٔ مخصوصی بر نوک آن وجود دارد. آن را بر روی این صفحه می‌کشی و آتش روشن می‌شود.» ایزدویار: «شگفت‌انگیز است، این فن را از کجا آموختی؟»

من: «از آنجا که من می‌آیم همه کبریت دارند. اما این کمترین دستاورد آنجا است. حتی در آنجا ما می‌توانیم به کمک ماشین‌هایی مخصوص پرواز کنیم.» ایزدویار: «شما می‌توانید مانند پرندگان پرواز کنید؟ اگر کلمات تو آن قدرت جادویی را نداشتند، به تو می‌گفتم که مشغول دروغ‌پردازی هستی!»

من: «قطعاً دروغ نمی‌گویم. نگاه کن، به عنوان مثال: من هم وسیله‌ای برای تعیین زمان دارم که زمان واقعی روز را نشان می‌دهد.»

ایزدویار: «این شگفت‌آور است. روشن است که تو از سرزمین عجیب و غریبی می‌آیی. تو قطعاً از سرزمین‌های پربرکت غرب آمده‌ای. آیا تو نامیرایی؟»

من: «من - نامیرا؟ هیچ چیزی بیش از ما در معرض فنا و نابودی قرار ندارد.»

ایزدویار: «چی؟ تو که حتی نامیرا نیستی ولی این فنون را می‌دانی؟»

من: «شوریه‌خانه علم ما هنوز در یافتن راهی برای غلبه بر مرگ موفق نشده است.»

ایزدویار: «این جور هنرها را چه کسی به شما یاد داد.»

من: «آدمیان در طی قرون از طریق مشاهدهٔ دقیق و علم و آگاهی به چیزهای بیرونی کشفیات زیادی انجام داده‌اند.»

ایزدویار: «اما این علم جادویی و هراس‌انگیز مرا فلج کرد. چطور تو هنوز زنده‌ای با وجود اینکه هر روزه از این زهر می‌نوشی؟»

من: «طی گذر زمان به این علم عادت کرده‌ایم، چون آدمیزاد به همه چیز عادت می‌کند.

وانگهی ما هم تا حدی فلج هستیم. از سویی دیگر، این علم مزایای بزرگی هم دارد، که دیدی. در مورد آن نیرویی که از دست داده‌ایم، باید بگویم که در مقابل از طریق چیرگی بر نیروی طبیعت، چندین برابر آن نیرو را بدست آورده‌ایم.»

ایزدوبار: «آیا این قدر آسیب دیدن مایهٔ ترحم و تأسف نیست؟ در مورد خودم، من قدرتم را از نیروی طبیعت بدست می‌آورم. من نیروی رازگونه را به ساحران بزدل و جادوگران زن صفت وا گذاشته‌ام. اگر جمجمهٔ یکی را داغون کنم، جادوی هولناکش متوقف خواهد شد.»
من: «ولی مگر تو متوجه نشدی که تماس جادویی ما چقدر بر تو اثر نمود؟ به گمانم بسیار وحشتناک بود.»

ایزدوبار: «بله، شوریختانه تو حق داری.»

من: «حال شاید فهمیده باشی که چاره‌ای نداریم. ما باید زهر علم را ببلعیم. وگرنه باید با همان سرنوشتی رودررو شویم که تو شدی: اگر غیرمنتظره و ناآزموده با آن مواجه شویم کاملاً فلج می‌شویم. این زهر چنان قدر تمند است که هرکس، حتی نیرومندترین‌ها و حتی خدایان ازلی در اثر آن هلاک می‌شوند. اگر حیات برای ما گرامی باشد، ترجیح می‌دهیم که پاره‌ای از نیروی حیات خویش را قربانی کنیم تا آنکه خود را به مرگی قطعی واگذاریم.»

ایزدوبار: «من دیگر چنین نمی‌اندیشم که تو از سرزمین‌های پربرتک غرب آمده‌ای. کشور تو باید متروکه باشد، پر از فلج‌شدگی و بیزاری. من در اشتیاق شرق هستم، جایی که سرچشمهٔ ناب حکمت حیات بخش ما در آنجا جاری است.»

خاموش کنار شعلهٔ لرزان آتش نشستیم. شب سرد است. ایزدوبار ناله کنان آسمان پرستاره را می‌نگرد.

ایزدوبار: «وحشتناک‌ترین روز حیات من، بی‌پایان، بسیار طولانی، بسیار طولانی، فنون جادویی حقیر، کشیشان ما هیچ نمی‌دانند، و اگر چنین نبود می‌توانستند مرا از آن حفاظت کنند، حتی خدایان هم می‌میرند، و بعد می‌پرسد: آیا هیچ خدایانی ندارید؟»

من: «نه، تنها چیزی که ما داریم کلمه است.»

ایزدوبار: «اما آیا این کلمات قدرتمند هستند؟»

من: «آنها این طور ادعا دارند، اما کسی متوجه هیچ قدرتی در آنها نمی‌شود.»

ایزدوبار: «ما هم خدایان را نمی‌بینیم، ولی اعتقاد داریم که آنها وجود دارند. اثرات آنها را در رویدادهای طبیعی مشاهده می‌کنیم.»

من: «علم توان ایمان آوردن را از ما گرفته است.»^۱
 ایزدوبار: «چی؟ آیا شما این راهم از دست داده‌اید؟ پس چطور زندگی می‌کنید؟»
 من: «ما این جور زندگی می‌کنیم، یک پا در یخ سردی و پای دیگر در داغی و حرارت، و باقی اوقات، هرچه بادا باد!»

ایزدوبار: «تو خود را در پردهٔ ابهام و ناروشنی تعریف می‌کنی.»
 من: «برای ما هم همین طور است، مبهم است.»
 ایزدوبار: «می‌توانید این وضع را تحمل کنید؟»
 من: «نه چندان راحت. من شخصاً خودم را با آن راحت نمی‌بینم. به همین دلیل، عازم شرق شدم، به سرزمین خورشید تابان، تا نوری را بیابم که فاقد آنم. حال خورشید کجا طلوع می‌کند؟»
 ایزدوبار: «همان طور که گفתי زمین گرد است. پس خورشید هیچ جا طلوع نمی‌کند.»
 من: «منظورم این است که آیا شما دارای آن نوری هستید که ما نداریم؟»
 ایزدوبار: «به من نگاه کن: من در نور جهان غرب رشد می‌کنم. از اینجا می‌توانی بسنجی که این نور چقدر ثمربخش است. اما چنانچه از سرزمینی این چنین مبهم و تاریک می‌آیی، پس نسبت به نوری که این چنین سلطه‌جو است هوشیار باش. شاید کور شوی همان طور که همهٔ ما تا حدی کور شدیم.»

من: «اگر نورتان به اندازهٔ تو رویایی و عجیب باشد، پس مراقب خواهم بود.»
 ایزدوبار: «در این صورت کار درستی انجام می‌دهی.»
 من: «اشتیاق حقیقت تو را می‌کشم.»
 ایزدوبار: «به همان اندازه من هم اشتیاق سرزمین غرب را در دل می‌پرورانم. حال، به تو هشدار می‌دهم.»

سکوت حکمفرما می‌شود. آخر شب است. و ما در کنار آتش به خواب می‌رویم.
 [۲] به سمت جنوب سرگردان شدم و گرمای تحمل‌ناپذیر آنزوا را همراه خود یافتم. به سمت شمال سرگردان شدم و مرگ سرد را یافتم که کل جهان از آن می‌میرد. به وطن خودم، سرزمین غرب بازگشتم، جایی که آدمیان در دانستن و عمل غنی‌اند، و در تاریکی تهی خورشید رنج بردن من آغاز شد. پس همه چیز را از خود دور کردم و بی‌هدف به سوی شرق رهسپار گردیدم. جایی

۱. مسئلهٔ رابطهٔ بین علم و ایمان در روان‌شناسی دین یونگ نقشی اساسی دارد. نگاه کنید به: «Psychology and Religion» (1938), CW 11.

که تابش هر روزه نور از آنجاست. مانند یک کودک به شرق رفتم. سوال نکردم، فقط منتظر ماندم. علفزارهای پرگل و باصفا و جنگل‌های بهاری دوست‌داشتنی مسیر مرا احاطه کرده‌اند. اما در شب سوم بود که سنگینی فرارسید، همانند سلسله‌ای از پرتگاه‌ها با ویرانی اندوهبارش. همه چیز در تلاش بودند تا مرا از دنبال کردن مسیر زندگانی‌ام بازدارند. سرانجام ورودی و راه باریک را یافتم. عذابی عظیم بود، پس به خاطر هیچ نبود که دو عیاش و علیل را از خودم دور کردم. بی‌آنکه بدانم هر آنچه را که رد می‌نمایم جذب می‌کنم. و هر آنچه را که بپذیرم وارد آن قسمت از روحم می‌شود که نمی‌شناسم؛ آنچه را که خود انجام می‌دهم می‌پذیرم، اما آنچه بر من انجام می‌پذیرد، رد می‌کنم.

بنابراین، مسیر زندگی‌ام مرا به ورای اضداد رد شده سوق داد، که در طرفین هموار و - صد افسوس! - شدیداً رنج‌آور، راه پیش رویم با هم متحد شده‌اند. من بر آنها گام گذاشتم اما کف پایم را سوزاندند و منجمد کردند. و بدین طریق به سمت دیگر رسیدم، اما سم ماری را که سرش راله کرده باشید، از زخم پاشنه‌تان وارد بدن شما می‌شود؛ و این چنین است که ما بیش از آنچه قبلاً بود خطرناک می‌نماید. زیرا هر آنچه طرد می‌کنم، در طبیعت من است. فکر کردم اینها از من بیرون‌اند، بنابراین گمان بردم که می‌توانم آنها را نابود کنم. اما در درون من سکنی داشتند و فقط یک صورت بیرونی موقت به خود گرفته‌اند و به سوی من گام برمی‌دارند. صورتشان را نابود کردم و گمان بردم پیروز شده‌ام. اما هنوز بر خودم چیره نشده بودم.

تضاد بیرونی من تصویری است از تضاد درونی‌ام. همین که این را دریافتم، خاموشی گزیدم و به مغاکِ تخاصم و ستیزه‌درون روحم اندیشیدم. چیرگی بر اضداد بیرونی سهل و آسان است. آنها واقعاً وجود دارند، اما به رغم این، شما می‌توانید با خودتان متحد شوید. آنها براستی که کف پاهای شما را می‌سوزانند و منجمد می‌کنند. هر چند دردآور است، اما ادامه می‌دهید و به اهداف دوردست خویش می‌نگرید.

همزمان چون به مرتفع‌ترین نقطه می‌رسم، امید من می‌خواهد به شرق بنگرد، در این لحظه یک معجزه رخ می‌دهد و همان‌طور که به سوی شرق حرکت می‌کردم، کسی از جانب شرق شتابان به سمت من آمد که برای رسیدن به نور در حال افول تقلا می‌کرد. من نور را می‌خواستم و او تیرگی و شب را. من می‌خواستم برخیزم، ولی او می‌خواست فرو رود. من مانند یک کودک کوتوله بودم، ولی او مانند یک قهرمان قدرتمند، به لحاظ عناصر بنیادین غول‌پیکر می‌نمود، دانش مرا فلج کرده، حال آنکه او از انباشتگی نور کور شده است. پس این چنین است که به سوی

یکدیگر شتاب می‌کنیم؛ او از سوی نور؛ من از سمت تاریکی؛ او قوی؛ من ضعیف؛ او خدا؛ من مار؛ او باستانی؛ من به تمامی نو؛ او با ندانستن؛ من با دانستن؛ او رویایی و خارق‌العاده؛ من بی‌اغراق و معتدل؛ او شجاع و قدرتمند؛ من ترسو و مکار. اما هر دو مبهوت از دیدن یکدیگر در مرز میان صبح و شب.

من یک کودک بودم و بسان درختی در حال رشد و بالندگی، اما به باد و ناله‌های دوردست و آشوب و بلوای اضداد مجال دادم تا به آرامی در میان شاخه‌هایم بوزند. همانند یک پسر بچه بودم و قهرمانان فرو افتاده را به استهزا گرفتم، جوانی بودم که سرپنجه‌های نیرومندش را به چپ و راست می‌اندازد، پس چشم‌انتظار آن قدرتمند، کور، و نامیرا نبودم، او که مشتاقانه به دنبال خورشید غارب سرگردان است، او که می‌خواست اقیانوس را تا ژرفایش بشکافد تا به سرچشمه حیات نزول کند. او که به سوی خورشید طالع شتاب دارد، کوچک است. او که به فرود نزدیک می‌شود، بزرگ است. بنابراین، من کوچک بودم، چون فقط از اعماق سقوط خود آمده بودم. من جایی بودم که او حسرتش را داشت. او که فرود می‌آید بزرگ است، و برای او سهل و آسان است که مرا درهم بکوبد. یک خدا که چون خورشید می‌نماید کرم‌ها را صید نمی‌کند. در عوض کرم به دنبال پاشنه‌اش است.

افسوس! او بیابان من است. زیباترین دوست، او که شتابان است و خورشید را می‌جوید، او می‌خواهد با مادر بیکران وصلت کند، همان‌طور که خورشید چنین کرد. چه قرابت نزدیکی!

اضداد بیرونی دیگر سر راه من نمی‌ایستند، بلکه بر ضد من به سویم پیش می‌آید، و در قواره‌ای سترگ در برابر من ظاهر می‌شود، و راه یکدیگر را سد می‌نمایم. کلام مار قطعاً خطر را خنثی می‌کند، اما راه من همچنان مسدود می‌ماند، چون بعد از افلیجی باید به کوری بیفتم، درست همانند آن قدرتمند که به خاطر گریز از کوری‌اش افلیج گردید. من نمی‌توانم به قدرت کورکننده خورشید دست بیابم، درست همانند او، آن قدرتمند، که او هم نمی‌تواند به زهدان همیشه بارور تاریکی دست یابد. اما طوری جلوه می‌کند که انگار من قدرت انکار شده‌ام، و او باز تولد انکار شده، اما من از کوری همراه با قدرت می‌گریزم و او از عدم همگامی با مرگ. امید من به فزونی از نور فرو می‌ریزد، درست همان‌طور که اشتیاق وی به زندگانی مسخر و بیکرانه از هم می‌پاشد. من قوی‌ترین را بر زمین افکندم، و خدا به میرایی فرو می‌شود.

آن نیرومند فرو می‌افتد، او بر زمین دراز می‌شود.^۱

۱. پیش‌نویس ادامه می‌دهد: «این همان است که در روایا دیدم».

قدرت باید به خاطر زندگانی آرام بگیرد.

پیرامون زندگانی بیرونی باید کوچک تر شود.

خفاکاری، آتش های انزو، آتش، غارهای فراخ، جنگل های وسیع و تیره، سکونت گاه های کم جمعیت، نهرهای جاری آرام، شب های خاموش زمستان و تابستان، کشتی ها و کالسکه های کوچک و کمیاب ها و ارزشمندهای خیلی بیشتر ایمن در منزلگاه ها.

سرگردان های آمده از دوردست ها، در جاده های انزو راه می پیمایند. و این سو و آن سو را می نگرند. شتابزدگی ناممکن می شود، ولی شکیبایی رشد می کند.

غوغای روزهای دنیا در سکوت فرو می رود، و آتش گرمابخش درون، زبانه می کشد.

نشسته کنار آتش، سایه درگذشتگان آرام مویه کنان اخبار گذشته را روایت می کنند.

به سوی آتش انزو ابیابید، شما کورها و لنگ ها، و از هر دو حقیقت بشنوید: کور لنگ می شود و لنگ کور، ولی باز یک آتش، هر دورا در شب تداوم یابنده گرم می کند.

و آتش رمز آلود کهن میان ما می سوزد، نوری خفیف اما گرمایی فراوان می بخشد.

آتش نخستین که بر هر ضرورتی چیره می آید باید باز بسوزد، چون شب جهان فراخ است و سرد و نیاز بسیار.

آتش محفوظ، آنانی که در دوردست اند و آنانی که سردشان شده و آنانی که یکدیگر را نمی بینند و نمی توانند به هم دست بیابند، آنان را گرد هم می آورد. بر رنج کشیدن فائق می آید و نیاز را درهم می شکند.

کلمات ادا شده در کنار آتش دو پهلوی و ژرف اند و راه درست را به زندگانی نشان می دهند.

نابینا لنگ می شود، به نحوی که پای در مغاک نخواهد گذاشت، و لنگ کور می شود، آن چنان که با اشتیاق و تحقیر بر چیزهای دور از دسترس خود نخواهد نگرست.

شاید هر دو از درماندگی ژرف و عمیق خود آگاه باشند، آن گونه که دوباره آتش مقدس، و نیز

سایه های نشسته پای آتشگاه، و کلماتی که شعله ها را احاطه کرده اند را محترم بشمارند.

مردمان باستان کلمه نجات بخش را لوگوس می نامیدند. لوگوس توصیف و بیانی است از خرد الهی.^۱ نابخردی در انسان آن قدر زیاد بود که برای نجات خویش، به خرد نیاز داشت. اگر آدمی به قدر کافی در انتظار بنشیند، می بیند که چگونه خدایان همگی در پایان به مار، و اردها های زیرزمینی بدل می شوند. این سرنوشت لوگوس هم هست: در پایان همه ما را مسموم می کند.

۱. نگاه کنید به کتاب دوم، همین کتاب، فصل چهار.

همه ما، به وقتش، مسموم بودیم، اما ندانسته و بدون آگاهی او، اوی قدرتمند، سرگردان ابدی درون خودمان را از سم در امان نگه داشتیم. ماسم و از پافتادگی را در پیرامون خویش گسترديم و خواستار آنیم تمامی جهان را به خرد تعلیم دهیم.

برخی خردشان در اندیشیدن است، و برخی دز حس کردن اما هر دو خادمان لوگوس اند، و در خفا پرستشگران ما می شوند.^۱

شما می توانید هر روزه، خود را مهار کنید و در غل و زنجیر ببندید. یا هر روزه با تازیانه تن خویش را مجروح و خونین سازید: خود را خرد و خمیر کرده، اما بر خود غلبه نمی کنید. دقیقاً همانگونه که اوی قدرتمند را یاری رسانده اید، فلج و از پافتادگی خود را قوت بخشیده اید، و کوری وی را برانگیخته اید. او مایل است آن را در دیگران ببیند، و آنها را نیز به آن مبتلا سازد. او دوست دارد که مشتاقانه و مستبدانه با لجاجتی کور و سماجی پوچ، لوگوس را بر شما و دیگران تحمیل نماید. پس لوگوس را به او بچشانید. او هراسان است و اکنون از دور لرزان، چون ظن آن برده که منسوخ و قدیمی گردیده و هم اکنون قطره ای کوچک از سم لوگوس او را فلج خواهد نمود. اما چون برادر زیبا و بسیار محبوب شما است، از این روی، نسبت به او همچون یک برده رفتار می کنید و دوست دارید که وی را ببخشایید آن طور که هیچ یک از هموعان خود را نبخشیده اید. شما برای زدن هموعان خود با تیر سمی، هیچ وسیله شادی بخش و قدرتمندی فراهم نکرده اید. صید افلیج، صید چندان ارزشمندی نیست. صیاد قدرتمند کسی است که با گشتی گاونر را بر زمین می کوبد، شیر را می درد و بر ارتش تیامات حمله می برد، او هدف گرانقدر شما است.^۲

اگر همچون کسی که هستید، زندگی کنید، او بی پروا در مقابل شما ظاهر می شود، و شما به سختی می توانید از او امتناع ورزید. او دستان خشنش را بر شما می گذارد و چنانچه سلاح هراس انگیزتان را در نظر نداشته باشید شما را به بردگی می گیرد، همانطور که همیشه از آن در خدمت وی بر علیه خودتان بهره برده اید. شما نیرنگ کار، مخوف، و بی روح خواهید بود اگر فرد

۱. یونگ در تیپ های روان شناختی (۱۹۲۱) اندیشیدن و حس کردن را کارکردهایی عقلانی در نظر گرفته است (CW 6, §731).

۲. پیش نویس ادامه می دهد: «همانند داوود می توانید او، جالوت، را با قلاب سنگ نیرنگ و گستاخی بکشید» (ص ۲۹۹). یونگ در دگردیسی ها و نمادهای لیبیدو (CW B, §383f)، درباره اسطوره آفرینش بابلیان به بحث می نشیند که در آن مردوک، خدای بهار، با تیامات و ارتشش می جنگد. مردوک تیامات را می کشد و جهان را از او می آفریند. پس «صیاد مقتدر» با مردوک همخوان است.

زیبا و بسیار محبوب را ساقط سازید. اما نباید او را بکشید، حتی اگر زجری طاقت فرسا را متحمل شود و از درد بر خود بیپنجد. سباستین مقدس را به درخت ببندید و تیرها را آهسته و حساب شده یکی یکی، بر تن رنجورش پرتاب کنید.^۱ هنگامی که این کار را می‌کنید به یاد بیاورید: هر تیری که بر وی اصابت می‌کند یکی از برادران کوتوله و لنگ‌تان را خلاص می‌کند. پس می‌توانید تیرهای فراوان پرتاب کنید. اما سوءبرداشتی وجود دارد که به دفعات بسیار رخ می‌دهد و تقریباً ریشه‌کن‌شدنی نیست. آدمیان همیشه می‌خواهند زیبا و بسیار محبوب را بیرون از خود نابود کنند، اما نه هرگز در درون خود.

او، آن زیبای بسیار محبوب، از شرق به سوی من می‌آید، درست از همان جایی که در اشتیاق رسیدن به آن بودم. با تحسین، قدرت و شکوه او را نگریستم، و دریافتم که او دقیقاً در تقلائی رسیدن به همان چیزی است که من رهایش کرده بودم، یعنی انبوه خفت پرهمه‌انسانی من. کورکورانه و ناآگاهانه بودن تقلائی وی، که در مقابل میل من انجام می‌داد، را تشخیص دادم. چشمان او را باز کردم و اندام قدرتمندش را با نیشی مسموم فلج ساختم. وی همچون کودکی گریان بر زمین افتاد، همانند یک کودک، یک کودک رشدیافته نخستینی که به لوگوس انسانی نیازمند است. پس در برابر من، درمانده فرو افتاد، خدای کور من، که نیمه‌بینا شد و افلیج. و عطوفت و دلسوزی مرا فراگرفت، چون بر من روشن بود که نباید بگذارم بمیرد. او از سمت طلوع، از آنجا که می‌توانست کامیاب و خشنود باشد می‌آمد، جایی که من هرگز نمی‌توانم به آن دست یابم. کسی را که می‌جستم اکنون تصاحب کرده‌ام. شرق نمی‌تواند هیچ به من بدهد مگر او را، ناخوش احوال و فرو ریخته.

شاید بایستی تنها نیمی از راه را طی کنید، نیم دیگر را او می‌پیماید. اگر از او فراتر بروید، فلج بر وی چیرگی می‌یابد. بنابراین، تا آنجا این روش خدایان است که فراتر از میرایان می‌روند، آنها فلج، و همچون کودکان درمانده می‌شوند. وانگهی اگر بایستی انسان پیش خدا، و خدا پیش انسان باقی بماند، پس، الوهیت و انسانیت باید پاس داشته شوند. شعله سوزان و سرکش در همان میانه راه است، که مسیر تابناک آن بین انسان و الوهیت در گذر است.

قدرت نخستین الهی کور است، چون چهره آن انسانی شده است. انسان چهره الوهیت است،

۱. قدیس سباستین از شهدای مسیحیت است که توسط رومی‌های قرن سوم مورد آزار قرار گرفت. تصویر وی اغلب بسته بر یک درخت با تیرهایی که بر او پرتاب شده‌اند ترسیم می‌شود. اولین ترسیم‌ها از این نوع در کلیسای آپولینر نووا در راونا دیده شده است.

اگر خداوند نزدیک شما بیاید، پس برای بخشش جان و زندگانی خود دست به دامن او شوید، چون خداوند، وحشت دوست داشتنی است. مردم باستان گفته‌اند: «فروافتادن در دستان خدای زنده وحشتناک است.»^۱ آنان این چنین سخن گفته‌اند؛ چون می‌دانستند، چون هنوز به جنگل باستان نزدیک بودند، و مانند درختان به روش کودکانه سبز شدند و به سوی شرق تادوردست‌ها اوج گرفتند.

نتیجه اینکه: به دست یکی از خدایان زنده افتادند. آنان آموختند با سرهایی رو به پایین زانو بزنند و ترحم را التماس نمایند. و نیز آموختند که در هراسی خوارکننده زندگی کنند و شاکر باشند. اما آن کس که او را دید، او که زیبای هراسناک بود با چشمانی سیاه و مخملی، همراه با ابروانی بلند، و دیدگانی که نمی‌بینند اما فقط عاشقانه و هراس‌انگیز زل می‌زنند. او آموخت که فریاد بزند و ناله سر دهد، آن چنان که دست کم به گوش خداوند برسد. فقط فریاد پر از وحشت شما می‌تواند خدا را باز دارد. سپس می‌بینید که او هم می‌لرزد، چون در مقابل چهره خود، نگاه خیره نظاره‌گرش در شما ایستاده است، پس قدرتی ناشناخته را حس می‌کند. وی از انسان می‌هراسد.

اگر خدای من لنگان و فلج باشد، باید کنار او بایستم، چون نمی‌توانم بسیار محبوب را رها کنم. حس می‌کنم او قسمتی از من است، برادر من، او که در نور، اقامت داشت و رشد کرد، در حالی که من در تاریکی به سر می‌بردم و از سم تغذیه می‌کردم. دانستن این گونه چیزها خوب است: اگر شب ما را احاطه کرده باشد، برادرمان در انبوه شب ایستاده است و اعمال گرانبهای خود را انجام می‌دهد، شیر را از هم می‌درد و ازدها را می‌کشد. و کمان خود را به سوی دورترین اهدافی که تاکنون وجود داشته نشانه می‌رود، تا آنکه از سرگردانی خورشید بر فراز آسمان آگاه شود و می‌خواهد آن را به چنگ بیاورد. اما زمانی که صید ارزشمند خود را کشف می‌کند، اشتیاق شما برای نور هم بیدار می‌شود. قیود و پایبندی‌ها را کنار می‌گذارید و خود را به جایگاه نور تابان می‌رسانید. سپس به سوی همدیگر شتاب می‌کنید. او باور دارد که می‌تواند به راحتی خورشید را به چنگ بیاورد و با کرم سایه‌ها روبرو شود. گمان می‌کردید می‌توانید در شرق از سرچشمه نور بیاشامید، غول شاخدار را بیابید و جلو وی زانو بزنید. گوهر او اشتیاق فراوان کورکورانه و توان خروشان است. گوهر من محدودیت دیدن و عجز و نابسندگی و زیرکی است. او آنچه را به فراوانی دارد، من فاقد آنم. نتیجه اینکه: من هم به او، ابر-گاو، اجازه رفتن نمی‌دهم، او که زمانی

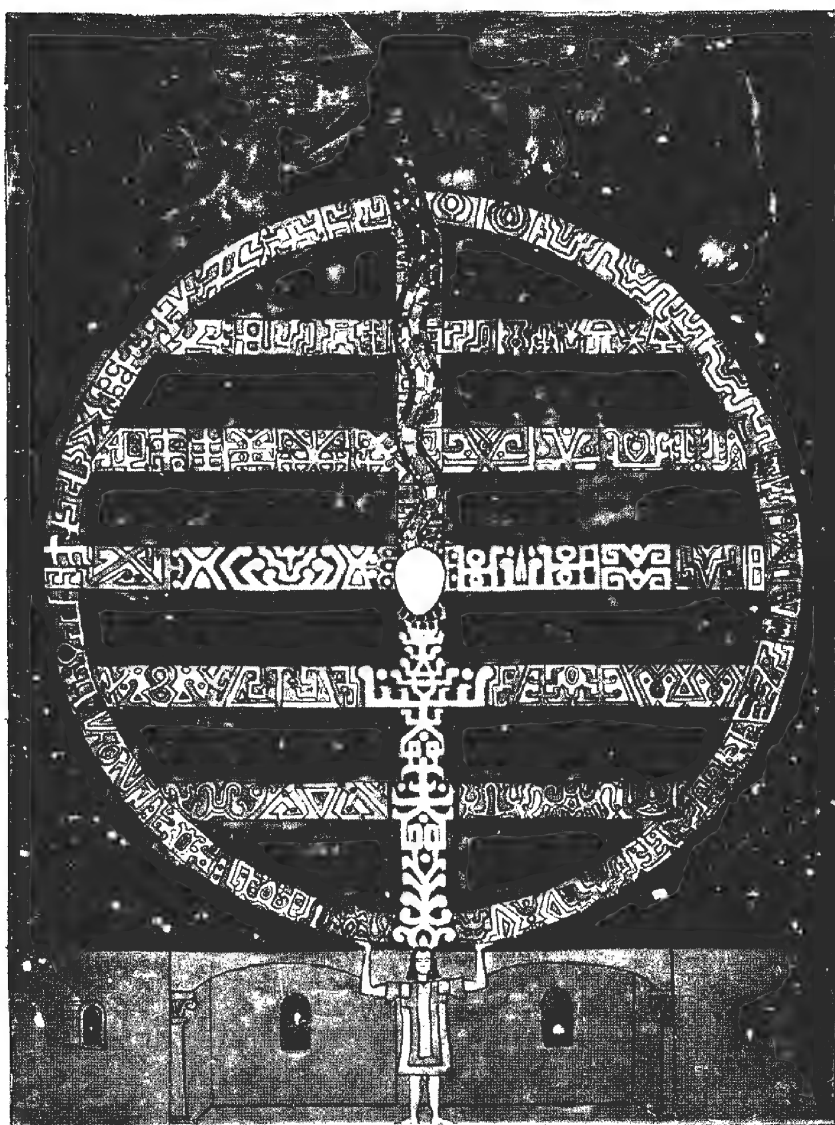
۱. این اشاره‌ای است به عبرانیان ۳۱: ۱۰: «افتادن به دست خدای زنده وحشتناک است.»

پشت یعقوب را صدمه زد، اکنون من او را فلج کردم.^۱ می خواهم نیروی وی را از آن خود کنم. پس زنده نگه داشتن آن بسیار رنجور، از دوراندیشی است تا نیرویش برای حمایت از من تداوم یابد. ما چیزی بیش از نیروی الهی از کف نمی دهیم. این طور می گوئیم: «آری، براستی وضع این گونه باید باشد یا می تواند باشد. این یا آن باید حاصل شود.» این چنین سخن می گوئیم و این چنین موضع می گیریم، و شرمسارانه در پیرامون خود می نگریم، تا ببینیم که آیا هر جور شده چیزی رخ خواهد داد یا نه. و اگر اتفاقی رخ دهد به آن می نگریم و می گوئیم: «آری، به واقع می فهمیم، این اتفاق یا آن اتفاق افتاده است، یا شبیه این است یا شبیه آن.» و این چنین سخن می گوئیم و می ایستیم و بر پیرامون خود می نگریم که آیا جایی اتفاقی رخ می دهد. همیشه اتفاقی رخ می دهد، اما برای ما چیزی رخ نمی دهد، چون خدای ما ناخوش است. او را مرده دیدیم با نگاه خیره زهرآلود باسیلیسک^۲ بر چهره اش، پس دریافتیم که او مرده است. باید به فکر شفایش باشیم. ولی باز این را به روشنی حس می کنم اگر در شفابخشیدن به خدای خودم ناکام بمانم زندگانی من دو نیم می شود. پس در شب سرد طولانی با او ماندم. [تصویر ۴۴]، [تصویر ۴۵]

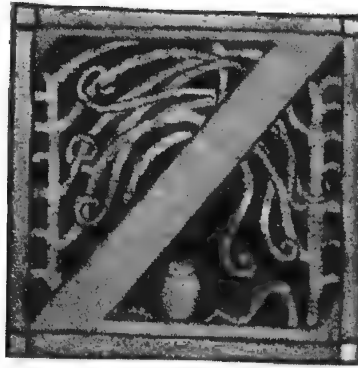
۱. این اشاره ای است به کشتی گرفتن یعقوب با فرشته در سفر پیدایش ۲۹-۲۴: ۳۲: «و یعقوب تنها ماند؛ و آنجا مردی تا سرزدن سحر با او کشتی گرفت. و هنگامی که دید در مقابل وی پیروز نمی شود گودی ران وی را لمس می کند؛ و گودی ران یعقوب در حین کشتی با او از مفصل جدا می شود. و او گفت بگذار بروم که روز سر رسیده است. سپس گفت: نمی گذارم بروی، مگر مرا برکت دهی. و از او پرسید: نامت چیست؟ او گفت: یعقوب. و او گفت: نام تو دیگر یعقوب نیست، که اسرائیل خواهد بود؛ زیرا همچون شاهزاده نسبت به خدا و آدمیان از خود قدرت نشان دادی، و غالب شدی. و یعقوب از او پرسید، به من بگو نامت چیست که تو را دعا می کنم. و او گفت، چرامی خواهی نام مرا بدانی؟ و او را آنجا برکت داد.»

۲. باسیلیسک Basilisk موجودی افسانه ای شبیه مار که با انداختن نگاه یا نفس خود می تواند هدف را بکشد. -م

119



تصویر شماره ۴۵



فصل نهم

روز دوم

هیچ رویایی کلمه نجات بخش را به من نگفت.^۱ ایزدوبار سراسر شب خاموش و بی حرکت دراز کشیده بود تا هنگامی که سحر رسید.^۲ غرق در تفکر برستیغ کوه گام برداشتم، در آن وقت به پشت سر به سرزمین غرب نظر انداختم، جایی که هم دانش فراوان و هم فرصت یاری فراوانی در آن وجود دارد. من ایزدوبار را دوست دارم و نمی‌خواهم در رنج و سختی پژمرده و تباه شود. اما از کجا باید کمک برسد؟ هیچ‌کس بر راه داغ - سرد عازم سفر نمی‌شود، اما خود من چه؟ از بازگشتن در آن مسیر هراس دارم. در شرق چه؟ آیا در آنجا احتمال یاری وجود دارد؟ در مورد خطرات ناشناخته که آنجا کمین کرده‌اند چه؟ من نمی‌خواهم کور شوم. فایده‌اش برای ایزدوبار چیست؟ اگر کور شوم نمی‌توانم این آدم لنگ را حمل کنم. آری، می‌شد، اما اگر مانند ایزدوبار قوی و نیرومند بودم. اینجا علم به چه کار می‌آید؟

در حوالی غروب به سراغ ایزدوبار رفتم و با او چنین گفتم: «ایزدوبار، شاهزاده من، گوش کن! تو را در این حال نزار رها نمی‌کنم. شب دوم دارد فرا می‌رسد. ما هیچ غذایی نداریم و اگر کمکی به ما نرسد ما خواهیم مرد. نمی‌توان انتظار هیچ کمکی را از غرب داشت، اما کمک از شرق میسر است بر سر راه کسی را ندیدی که بتوان از او کمک خواست؟»

۱. به جای این در پیش‌نویس دست‌نوشته آمده است: «کمی خوابیدم؛ رویاهایی ناروشن بیش از آنکه کلمه نجات‌بخش را برانگیزند مرا آشفته ساختند».

۲. نهم ژانویه ۱۹۱۴.

ایزدوبار: «اهمیت نده، وقتش که شد مرگ هم سر می رسد»
 من: «از فکر رها کردن تو بدون رساندن بیشترین کمکی که بتوانم، قلبم به درد می آید»
 ایزدوبار: «قدرت جادویت برای تو چه فایده‌ای دارد؟ اگر مثل من نیرومند و قوی بودی می توانستی مرا حمل کنی. اما سم تو تنها می تواند نابود کند، نه کمک»
 من: «اگر در وطن من بودیم، قطارهای سریع برای ما کمک می آوردند»
 ایزدوبار: «ولی اگر در وطن من بودیم، نیش سمی تو بر من اثر نمی کرد»
 من: «بگو ببینم، آیا هیچ کمکی از شرق نمی شناسی؟»
 ایزدوبار: «راه رسیدن به شرق طولانی و متروکه است، و زمانی که پس از عبور از کوه‌ها به دشت‌ها برسی، با خورشید قدرتمند روبرو می شوی که نورش دیدگان تو را کور می کند»
 من: «اما اگر من شب راهی شوم و در طول روز خود را از خورشید مصون دارم آن وقت چه؟»
 ایزدوبار: «مارها و اژدهاها در طول شب از لانه خود بیرون می خزند و تو بدون حفاظت حتماً قربانی آنها می شوی. بگذار همین جور بماند! مگر می شود این کار مفید باشد؟ پاهای من از کار افتاده و بی حس شده‌اند. ترجیح می دهم غنیمت این سفر را به خانه نبرم»
 من: «نباید هیچ خطری را بپذیریم؟»
 ایزدوبار: «فایده‌ای ندارد! اگر بمیری هیچ سودی حاصل نمی شود»
 من: «بگذار اندکی در مورد آن فکر کنم، شاید فکر نجات بخشی به ذهنم برسد»
 کنار رفتم و بر روی یک صخره بلند بر ستیغ کوه نشستم. آن وقت این گفتگو از درون من آغاز شد: ایزدوبار بزرگ، تو در وضع یأس آوری قرار داری - من هم همینطور. ^۱ چه می شود کرد؟ همیشه که نباید دست به عمل زد؛ گاهی فکر کردن بهتر است. اساساً پذیرفته‌ام که ایزدوبار به سختی می تواند در معنای رایج واقعی باشد، بلکه او یک تخیل است. بی فایده نخواهد بود اگر به قضیه از زاویه دیگری نگاه شود... نگاه شود... نگاه شود... جالب است که حتی در اینجا هم افکار پژواک دارند؛ آدم باید اینجا کاملاً تنها باشد. اما این وضع به سختی قابل دوام است. او قطعاً نخواهد پذیرفت که یک تخیل است، بلکه مدعی آن است که کاملاً واقعی است و اینکه: فقط به شیوه‌ای واقعی می توان به او کمک کرد: با این وجود، ارزشش دارد که این راه یک بار امتحان شود. این خواهش را از او خواهم کرد:

۱. پیش نویس ادامه می دهد: «صدای دیگری در من این چنین گفت، مثل یک پژواک» (ص ۳۰۹)

من: «شاهزاده من، ای قدر قدرت، گوش کن: یک فکر به ذهنم رسید که شاید ما را نجات دهد. چنین می اندیشم که تو اصلاً واقعی نیستی، بلکه تنها یک تخیلی.»

ایزدوبار: «این فکر مرا به هراس می اندازد. این کشنده است. واقعاً منظورت این است که من غیر واقعی هستم - حال که با این وضع رقت بار مرا فلج کرده ای؟»

من: «شاید فکر مرا به قدر کافی روشن بیان نکردم و بیش از اندازه به زبان سرزمین غرب سخن گفتم. یقیناً منظورم این نبود که اصلاً واقعی نیستی، بلکه منظورم این بود که تو به اندازه یک تخیل واقعی هستی. اگر این را بپذیری، سود زیادی در پی خواهد داشت.»

ایزدوبار: «این چه سودی دارد؟ تو یک شیطان شکنجه گری.»

من: «ای درمانده، تو را عذاب نخواهم داد. دست یک طبیب، عزم عذاب دادن ندارد، حتی اگر سرانجامش به سوگ و اندوه بینجامد، آیا واقعاً نمی توانی بپذیری که یک تخیل هستی؟»

ایزدوبار: «وای بر من! در چگونه جادویی قصد گرفتار کردن مرا داری؟ آیا پذیرفتن اینکه من یک تخیل هستم فایده ای به حالم دارد؟»

من: «می دانی نامی که فرد بر خود دارد دارای معانی بسیاری است. این راه می دانی که گاهی به بیمار نام دیگری می دهند تا او را شفا بخشند، زیرا بیماران با نام جدید به گوهر جدیدی دست می یابند. نام تو گوهر توست.»

ایزدوبار: «راست می گویی، کشیشان ما نیز چنین می گویند.»

من: «پس آیا آمادگی پذیرش آن را داری که یک تخیل هستی؟»

ایزدوبار: «اگر کمک بکند، آری.»

حال صدایی درونی اینها را به من می گوید: با آنکه قبول دارد، یک تخیل است، اما به راستی که وضعیت همچنان پیچیده می ماند. یک تخیل را نمی توان به راحتی نفی کرد و با کناره گیری هم نمی شود، مسئله آن را حل نمود. این وضعیت عمل را مطالبه می کند. بگذریم. او یک تخیل است - بدین دلیل فراریت بیشتری دارد - فکر کنم یک راه حل پیدا کردم: الان می توانم او را بر پشت بکشم. پیش ایزدوبار رفتم و به او گفتم:

«یک راه پیدا شد. تو سبک شدی، سبک تر از یک پر. الان می توانم تو را حمل کنم.» دستانم را

دور او حلقه زده و او را از زمین بلند کردم: او از هوا سبک تر بود، من تلاش کردم تا خود را بر زمین نگه دارم، چون او مرا از زمین به هوا بلند می کند.

ایزدوبار: «این یک شاهکار است. مرا کجا میبری؟»

من: «می‌خواهم تو را به سوی سرزمین غرب، به پایین ببرم. رفقای من با خوشحالی چنین تخیل بزرگی را جا می‌دهند. همین که از کوهستان بگذریم و به خانهٔ افراد مهمان‌نواز برسیم می‌توانم با خیال راحت به سراغ راهی برای بهبود کامل تو بگردم.»

در حالی که او بر پشتم قرار داشت من با احتیاط بسیار از راه باریک صخره‌ای پایین رفتم، و بیشتر در معرض خطر پرتاب شدن به بالا توسط باد قرار داشتم تا آنکه به خاطر باری که بر پشت داشتم تعادل خود را از دست بدهم و از کوه به پایین پرتاب شوم. محکم بار خیلی سبک خودم را چسبیده بودم، عاقبت به ژرفای دره و به راه داغ و سرد رسیدیم. اما این بار بادی از شرق زوزه‌کشان در میان صخره‌های تنگ و فشرده بر من وزیدن گرفت و مرا از مزارع به سمت اماکن مسکونی با خود به پایین می‌برد بدون آنکه با آن راه رنج‌آور تماشایی پیدا کنم. اکنون که من از این اتفاق برانگیخته شده‌ام، شتابان مزارع زیبا را پشت سر می‌گذارم. دو نفر را جلوی خود می‌بینم: آمونیوس و سرخ‌پوش. وقتی درست پشت سر آنها بودیم برمی‌گردند و ناگهان با فریادهای هراس‌انگیز خود به درون مزارع می‌گریزند. در حقیقت بایستی منظرهٔ عجیبی را درست کرده باشم.

ایزدوبار: «این آدم‌های بدشکل کی هستند؟ اینها رفقای تو اند؟»

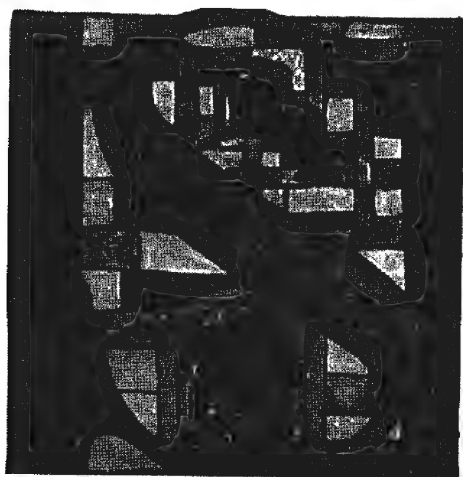
من: «اینها انسان نیستند، اینها به اصطلاح بقایایی از گذشتگان می‌باشند که هنوز گاه‌گاهی در سرزمین غرب با آنها مواجه می‌شویم. آنها اهمیت زیادی دارند. امروزه بیشتر نقش یک شبان را دارند.»

ایزدوبار: «چه سرزمین عجیبی! آنجا را نگاه کن، آنجا یک شهر نیست؟ نمی‌خواهی به آنجا بروی؟»

من: «نه، خدا نکند. نمی‌خواهم مردم دور هم جمع شوند، چون روشنفکرها آنجا زندگی می‌کنند. نمی‌توانی بوی آنها را حس کنی؟ آنها واقعاً خطرناکند، چون خطرناک‌ترین سم‌ها را تهیه می‌کنند که حتی من هم باید خود را از آنها در امان نگه دارم. مردم آنجا کاملاً فلج هستند، در بخار سم قهوه‌ای رنگی احاطه شده‌اند و فقط می‌توانند با وسایل مصنوعی حرکت کنند. اما لازم نیست نگران باشیم. شب تقریباً شروع شده و کسی ما را نخواهد دید. ضمناً، هیچ‌کس قبول نخواهد کرد که ما را دیده است. یک خانهٔ دورافتاده می‌شناسم. آنجا دوستانی صمیمی دارم که شب ما را خواهند پذیرفت.»

من و ایزدوبار به باغی کاملاً تاریک و خانهٔ دنجی رسیدیم. ایزدوبار را زیر شاخه‌های انبوه و

آویزان یک درخت پنهان نموده و بعد، به سمت در خانه می روم و در می زنم. به در نگاه می کنم: این در خیلی کوچک است. به هیچ وجه نمی توانم ایزدوبار را از آن عبور دهم. ولی یک تخیل جایی نمی گیرد! چرا این فکر عالی زودتر به ذهنم نرسید؟ به باغ برگشتم و به راحتی ایزدوبار را به اندازه یک تخم در آورده و در جیب گذاشتم. بعد پای به خانه آرامش بخش نهادم که ایزدوبار باید در آنجا شفای خود را بیابد.



[۲] این چنین ایزدوبار نجات می یابد. او درست با چیزی نجات یافت که کشنده انگاشته می شود. یعنی با اعلام اینکه او محصول تخیل است. چندین بار تصور شده که خدایان بدین طریق به پایان کار خود رسیده اند.^۲ قطعاً این یک اشتباه جدی است، چون این همان چیزی بود که

۱. نقاشی ابتدای این متن اشاره ای است به یک صحنه در این متن که شرح می دهد یونگ چگونه اندازه ایزدوبار را به یک تخم مرغ تقلیل می دهد تا بتواند مخفیانه وی را به خانه ببرد و این چنین می تواند وی را شفا دهد. یونگ در مورد این قسمت ها به آنیلا یافه می گوید که ترس عامل برانگیزنده برخی از این تخیلات است، از جمله فصل مربوط به شیطان و فصل مربوط به گیلگمش - ایزدوبار. از منظر دیگر اینکه وی می بایستی راهی برای کمک به غول پیدا کند که کاری احمقانه می نماید، اما وی احساس می نماید که اگر این کار را نکند، شکست خورده است. او بهای این راه حل مسخره را با دریافت اینکه یک خدا را اسیر کرده است می پردازد. بسیاری از این تخیلات ترکیبی دوزخی بودند از امر متعالی و مضحک (MP. P. 147-48).

۲. این جمله در پیش نویس این چنین آمده است: «مانند بسیاری از خدایان و در موارد پیشین فراوان، این مطلب
← ادامه پاورقی در صفحه بعد

ایزدوبار را نجات داد. خدایان نابود نمی‌شوند، بلکه به تخیلی ابدی تبدیل می‌گردند مانند ایزدوبار که می‌توانستم عملکردهای او را بر بدن خود احساس کنم: سنگینی ذاتی من محو می‌شود و کف پاهایم دیگر توسط راه داغ و سرد دردآور، نه سوخت و نه یخ زد. وزن دیگر برابر زمین نگه نداشت، اما در عوض باد مرا به سبکی یک پر با خود برد، حال آنکه من غولی را حمل می‌کردم.^۱

معمولاً این باور وجود داشته که می‌توان خدایان را کشت. اما او نجات پیدا کرد، او تهر جدیدی در آتش می‌سازد و دوباره در سیلاب نور شرق غوطه‌ور می‌گردد تا چرخه باستانی خود را از سر گیرد.^۲ ولی ما آدمیان زیرک اطراف افلیح و مسموم خزیدیم و حتی ندانستیم که چیزی کسر داریم. اما من خدایم را دوست داشتم، و او را به مسکن آدمیان آوردم، چون مجاب شدم که او نیز واقعاً به صورت یک تخیل زندگی می‌کرده است، پس نباید بیمار و مجروح رها شود. از این رو، وقتی سنگینی وجود او را بر دوش کشیدم، دست دادن وزن خود را تجربه کردم.

کریستوفر قدیس، کریستوفر غول، به رغم اینکه بارش، فقط مسیح کودک بود آن را به زحمت بر دوش کشید.^۳ اما من به اندازه یک کودک، کوچک بودم و یک غول را با خود حمل نمودم، با این وجود، بار من مرا به بالا کشید. مسیح کودک برای کریستوفر غول به باری سبک بدل شد، چون خود مسیح گفت: «یوغ من شیرین است، و بار من سبک.»^۴ ما نباید مسیح را بر دوش بکشیم، چون او را نمی‌توان تاب آورد، بلکه باید خود مسیح شویم، و این چنین یوغ ما شیرین

← ادامه پاورقی از صفحه قبل

تصریح شده که ایزدوبار یک تخیل است، و بدین طریق پذیرفته شده که او مورد تأمل قرار گرفته است» (ص ۳۱۴).

۱. پیش‌نویس ادامه می‌دهد: «ظاهراً ما آدمیان اعتقاد داریم چیزی به اسم تخیل وجود ندارد، و اگر بگوییم چیزی تخیلی است، آن چیز کاملاً و در عمل نابود شده است» (ص ۳۱۴). یونگ در سال ۱۹۳۲ در مورد بی‌مقدار انگاشتن تخیل که رایج بود توضیح می‌دهد:

("The development of the personality", CW I7, §302).

۲. به نظر می‌رسد این اشاره‌ای است به فصل بعد.

۳. کریستوفر قدیس (در یونانی به معنای «حامل مسیح») از شهدای مسیحیت در قرن سوم بود. برطبق افسانه‌ها، او در جستجوی معتکفی بود تا از او بپرسد چگونه می‌تواند به عیسی خدمت کند. معتکف به وی پیشنهاد می‌دهد در عبور مردم از رودخانه‌ای خطرناک به مردم کمک کند، او این کار را می‌کند. در یک مورد کودکی از وی درخواست می‌کند که از رودخانه عبور داده شود. کریستوفر درمی‌یابد کودک سنگین‌تر از دیگران است، پس کودک بر وی می‌نماید که او مسیح است، و گناهان دنیا را با خود حمل می‌کند.

۴. متنی، ۳۰: ۱۱.

است و بار ما سبک. این دنیای ملموس و آشکار یک واقعیت است، اما تخیل، واقعیت دیگری است. مادام که خدا را بیرون از خودمان آشکار و ملموس رها کنیم، حمل او تاب‌ناوردنی است و مایوس کننده. ولی چنانچه روحی آسمانی را به خیال درآوریم، او درون ما خواهد بود و حمل او آسان. خدای بیرون از ما بر وزن هر چیز می‌افزاید، ولی خدای درون‌مان آنچه را که سنگین است سبک می‌نماید. از این جهت، همه کریستوفرها پستی خمیده دارند و نفسی کوتاه، چون دنیا سنگین است.

بسیاری می‌خواستند برای خدایان بیمار خود کمک بیاورند، ولی توسط مارها و اژدهاهای در کمین بر سر راه سرزمین خورشید بلعیده شدند. آنها در روز بسیار پرنور پوسیدند و به آدمیانی تاریک بدل شدند، چون دیدگان‌شان کور شده بود. حال آنها بسان سایه‌ها این سو و آن سو می‌روند و از نور سخن می‌گویند، ولی کم می‌بینند. اما خدای‌شان در هر چیزی است که نمی‌بینند: او در سرزمین‌های تاریک غرب است، او چشمان بی‌نا را قوت می‌بخشد، او کسانی را یاری می‌رساند که سم می‌سازند. او مارها را به طرف پاشنه پای مرتکبین کور راهنمایی می‌کند. پس اگر باهوش باشید، روح آسمانیتان را با خویش می‌برید، آنگاه می‌دانید او کجا است. اگر در سرزمین غرب با شما نباشد، شب هنگام با زرهی پرسرو صدا و تبر جنگی خردکننده‌ای دوان دوان به سراغتان می‌آید.^۱ اگر در سرزمین طلوع، وی با شما نباشد، آن وقت ناگهان بر کرم الهی که انتظار پاشنه غافل شما را می‌کشد پای می‌گذارد.

شما از خدایانی که حمل می‌کنید همه چیز گرفتید، اما سلاحش را نه، چون آن را شکست. کسی که فتح می‌کند سلاح نیاز دارد. ولی چه چیز دیگری را می‌خواهید فتح کنید؟ شما نمی‌توانید چیزی بیش از زمین فتح کنید. پس زمین چیست؟ سراسر گرد است و همچون قطره‌ای در کیهان شناور. شما به خورشید نمی‌رسید، و قدرت تان حتی تا ماه سترون هم نمی‌رسد؛ نه دریا، نه برف قطبین، و نه شن‌های بیابان هیچ کدام را فتح نخواهید کرد، مگر تنها چند نقطه از زمین سبز. هیچ چیزی را حتی برای مدتی کوتاه، فتح نخواهید کرد. قدرت تان فردا غبار می‌شود، زیرا از همه مهم‌تر - در حداقل ممکن - شما باید مرگ را فتح کنید. پس احمق نباشید، سلاح خود را بر زمین بگذارید. روح آسمانی خودش سلاحش را شکست. زره برای حفظ شما از ابلهانی که هنوز رنج نیاز به فتح را با خود دارند، کافی است. زره او شما را آسیب‌ناپذیر و از دید بدترین ابلهان نامرئی می‌نماید.

۱. یعنی همان‌طور که ایزدوباره سوی یونگ آمد.

روح آسمانی تان را با خود ببرید. او را تا به سرزمین تاریک تان، آنجا که مردمش هر روز صبح چشمان خود را می مالند، ولی همیشه یک چیز می بینند، نه چیزهای دیگر، همراه خود به پایین ببرید. روح آسمانی تان را تا به مه انباشته از سم همراه خود پایین ببرید، اما نه بسان کورهایی که سعی دارند تاریکی را با فانوس هایی روشن کنند که تاریکی درک شان نمی کند. در عوض، مخفیانه روح آسمانی تان را به یک کاشانه مهمان نواز ببرید. کلبه آدمیان کوچک است، و به رغم مهمان نوازی و رغبت شان نمی توانند خدایان را خوشامد گویند. پس منتظر نمانید تا دست بی کفایت و خام آدمیان روح آسمانی تان را تکه تکه کند، بلکه او را دوباره با محبت در آغوش بگیرید تا شکل اولین آغاز خود را به دست آورد. نگذارید چشم هیچ انسانی، وجود آن بسیار محبوب و باشکوه را در حالت بیماری و ضعف ببیند. در نظر داشته باشید که هموعان شما حیوان هایی هستند که به این امر آگاه نیستند. مادام که به چراگاه روند و یا در زیر نور خورشید بیاسایند، یا جوانی خود را بکنند، یا با همدیگر جفت شوند، آفریده های بی آزار و زیبای مادرِ زمین تاریک هستند. اما چنانچه خدایان ظاهر شود، آنها شروع به ژاژخایی و پریشان گویی می کنند، زیرا نزدیکی خدایان، مردم را دچار شعف و پریشانی می کند. آنها هراس زده و خشمگین بر خود می لرزند و ناگهان در جدال هایی همراه با برادرکشی بر همدیگر هجوم می برند، چون هرکس، خدایانی را که نزدیک او می شود را در دیگری حس می کند. پس خدایانی که همراه دارید را پنهان نمایید. بگذار یاوه سرایی کنند و همدیگر را بدرند. برای آنها که در خشم اند، صدای شما آن قدر قدرتمند نیست که شنیده شود. پس سخن نگویند و او را نشان ندهید، بلکه در خلوت بنشینید و به سیاق باستان دعا بخوانید:

تخم را پیش روی بگذارید و روح آسمانی را در صورت آغازین اش.
آن را بنگر.

آن را به زیر گرمای جادویی خیرهات بخوابان.

اوراد از اینجا آغاز می شوند.

فصل دهم

اوراد^۱

تصویر ۵۰^۲

کریسمس سر رسید. روح آسمانی در تخم است.
زیراندازی برای او فراهم کردم، سرخ و گرانبها از سرزمین صبح.
او باید در احاطه درخشش شکوه و عظمت سرزمین شرقی اش باشد.
مادر منم، دوشیزه ساده، که به دنیا می آورد و نمی داند چگونه.
پدر دلسوز منم، که دوشیزه را در امان نگه داشت.
شبان منم، که شب هنگام حین نگه داشت رمه اش در مزارع تاریک، پیغام را دریافت کرد.^۳

تصویر ۵۱

حیوان مقدس منم، مبهوت ایستاده و قادر نیست، صبر و رت روح آسمانی را بفهمد.

۱. عنوان این فصل در مجلد خوشنویسی از قلم افتاده است، و این عنوان از پیش نویس آمده است.
۲. تصاویر صفحات ۵۰-۶۴ به شکل نمادین بازایش را نمایش می دهند.
۳. لوقا باب دوم ۱-۱۱: و در همان ملک شبان هایی بودند که در مزرعه ماندند و نگاه از رمه شان برنداشتند. و فرشته پروردگار بر آنها نازل شد و جلال و شکوه پروردگار بر آنها درخشیدن گرفت: پس در هراسی توان فرسا افتادند. و فرشته به آنان گفت، نهراسید: زیرا بشارت هایی از شادی عظیم برای شما آورده ام - شادی عظیمی ارزانی همه - که امروز در شهر داوود بین شما یک منجی زاده شد، و او مسیح پروردگار است.»

مرد فرزانه منم، آمده از شرق و چشم انتظار معجزه از دور دست.^۱
و تخم منم، بذر روح آسمانی را دربر گرفته و می پروراند.
تصویر ۵۲

لحظات خطیر به درازا می کشند.
وانسانیت من بیچاره است و در رنج.
چون من زاینده ام.
آه، خدایا، از کجا مرا شادی می بخشی؟
او تهی ابدی و پُری ابدی است.^۲
هیچ چیز تشبیه گر او نیست و او تشبیه گر همه چیز است.
تاریکی ابدی و روشنائی ابدی.
پایین ابدی و بالای ابدی.

دو سرشت یک جا.
سادگی در تکثر.
معنای در پوچی.
رهایی در بردگی.
مقهور پیروز.

پیر جوان.

آری خیر.

تصویر ۵۳

آه

نور میانه راه،

محصور در تخم،

به حالت جنینی،

۱. متی باب دوم ۱-۲: «اکنون که عیسی، به دوران شاه هرود در بیت اللحم یهودیه زاده شد، بنگر که مردی حکیم از شرق به بیت المقدس آمد و می گوید: کجاست شاه یهودیان که پای به این جهان گذاشت؟ که ما ستاره او را در شرق دیدیم و آمده ایم او را ستایش گوئیم.»

۲. صفات خدا در این بخش به صورت صفات آبراکسس در خطابه های دوم و سوم در مذاقات به تفصیل آمده اند.

سرشار از شور و سوز، منگوب شده.

تماماً چشم انتظار،

رویاوار، در انتظار خاطرات از دست رفته.

سنگین مثل سنگ، سخت.

مذاب، شفاف.

جاری و تابان، جنبه زده بر خویشتن.

۱، ۲ تصویر ۵۴

تویروردگار آغازی، آمین.

تو ستاره شرقی، آمین.

تو گلی هستی شکوفنده بر هر چیز، آمین.

تو گوزنی هستی بگریخته از جنگل، آمین.

تو آوازی هستی نواخته در دوردست بر فراز آب، آمین.

تو آغازی و پایان، آمین.

تصویر ۵۵

۱. یونگ در رویاها، به تاریخ سوم ژانویه ۱۹۱۷ نوشته است: «محرکی برای تصویر مار III در کتاب جدید (ص

(۱). ظاهراً این توضیح به نقاشی مربوط به این قطعه اشاره دارد.

۲. راهنمای نقاشی این قطعه: «برهمن اسپاتی». ژولیوس ایگلینگ می‌نویسد که: «بریهاسپاتی یا برهمن اسپاتی، خدای نماز و پرستش، در مقام نماینده‌شان و منزلت روحانیت جایگاه اگنی (Agni خدای آتش، کشیش خدایان و خدای کشیشان در آیین ودایی. -م)، را بدست می‌آورد... در ریگ -ودا ۹، ۶۸، X گفته شده است که بریهاسپاتی طلوع، آسمان و آتش (اگنی) را یافت، و تادوردست تاریکی را با نور خود (ارکا، خورشید) تعقیب نمود، به نظر نمی‌رسد وی بیشتر و عموماً نمایانگر عنصر نور و آتش باشد.» (Sacred Books of the East [2, p. xvi].)

۳. قایق خورشید در مصر باستان موضوعی رایج بود. این قایق وسیلهٔ مرسوم جابجایی خورشید محسوب می‌شد. خدای خورشید در اسطوره‌شناسی مصر علیه آفوفیس هیولا مبارزه کرد، چرا که او تلاش داشت قایق خورشید را در هنگام سفر هر روزه در آسمان‌ها ببلعد. یونگ در دگردیسی‌ها و نمادهای لیبیدو (۱۹۱۲) در مورد «قرص زندهٔ خورشید» (CW B, §153) و تم‌های هیولای دریا به بحث می‌نشیند (f 549 §). او در بازبینی ۱۹۵۲ این کتاب متذکر می‌شود که نبرد با هیولای دریا بیانگر تلاش برای رها ساختن من - خودآگاه از چنگ ناخودآگاه است (CW 5, §539). قایق خورشید با برخی تصاویر مندرج در کتاب *مصری مردگان* (ed. E. A. Wallis Budge [London: Arkana, 1899/1985])، تصاویر مندرج در صفحات ۳۹۰، ۴۰۰ و ۴۰۴ شباهت دارد. پاروزن معمولاً هوروس، با سر قویش است. سفر شبانهٔ خدا خورشید در جهان مردگان در *آمدوات* (Amduat) کتابی است در مصر باستان که به اجزا و عناصر جهان مردگان می‌پردازد. -م) که فرایند

← ادامهٔ یادداشت در صفحهٔ بعد

کلمه‌ای که هرگز جاری نشد.

نوری که هرگز روشن نشد.

سردگمی بی‌همتا.

و جاده‌ای بی‌پایان.

تصویر ۵۶

از این سخنان من درگذر، که درخواستن نور سوزانت از من درگذشتی.

تصویر ۵۷

برخیز ای آتش‌بخشای شگر شب‌کهن.

بر مقدم آغازت بوسه می‌زنم.

به دست خود فرش راحت را می‌گسترانم و گل‌های سرخ فراوان به پایت می‌ریزم.

برخیز ای دوست من، تو که بیمار آرمیده‌ای، پوسته‌ات را بشکن.

غذایت را پخته‌ایم.

هدایایی برایت تدارک دیده‌ایم.

رقصندگان انتظارت را می‌کشند.

خانه‌ای برایت ساخته‌ایم.

خادمین تو آماده‌اند.

رمله‌ها را برای تو بر مزارع سبز گرد آورده‌ایم.

جامت را با شراب سرخ پر کرده‌ایم.

میوه‌های معطر را بر سینی‌های زرین چیده‌ایم.

بر در زندانت می‌گوییم و گوش بر آن می‌نهیم.

لحظات به درازا می‌کشند، دیگر درنگ نکن.

بی‌توبیچاره‌ایم و نغمه‌های ماکهنه.

تصویر ۵۸

← ادامهٔ باورقی از صفحهٔ قبل

نمادین دگردیسی تلقی می‌شود نشان داده شده است:

See Theodor Abt and Erik Hornung, *Knowledge for the Afterlife. The Egyptian Amduat-AQEest for Immortality* (Zurich: Living Human Heritage Publications, 2003).

۱. یونگ در رویاها نوشت: «هفدهم ژانویهٔ ۱۹۱۷. امشب: بهمن‌هایی عظیم، وحشتناک و خردکننده مانند

بدون تو بیچاره ایم و نغمه هایمان بی جان و بی روح.
 همه کلماتی را بر زبان می آوریم که از قلبمان بر می خیزند.
 دیگر چه می خواهی؟
 دیگر برای تو چه باید انجام دهیم؟
 همه درها را به روی تو باز کردیم.
 هر جاکه از ما خواستی بر زمین زانو زدیم.
 به خواست تو به همه اکتاف عالم می رویم.
 به فرمان تو
 آنچه پست است به بالا می بریم، و آنچه بر فراز است پست می کنیم.
 به خواست تو می دهیم و می گیریم.
 خواستیم به چپ برویم، اما فرمان بردار بر نشانه تو، به راست می رویم.
 به اوج می رویم و فرود می آییم به این سو و آن سو می رویم، ولی در سکون، می بینیم و نابیناییم،
 می شنویم و کوریم،
 آری می گوئیم و نه، همیشه حرف تو را می شنویم.
 در نمی یابیم و درک ناپذیر را زندگی می کنیم.
 به نام محبوب عشق نمی ورزیم و آن را زندگی می کنیم.
 باز دور خود می چرخیم، اما در می یابیم.

← ادامه پاورقی از صفحه قبل

ابراهیمی کابوس وار از دامنه کوه به پایین فرو می ریزند؛ بهمن دره ای را پر می کند که بر تیغه مقابل آن ایستاده ام. می دانم باید برای دوری از فاجعه هراسناک به پرواز درآیم. این رویا با عباراتی عجیب در مدخلی با همان تاریخ در کتاب سیاه شرح داده شده است. هفدهم ژانویه ۱۹۱۷ با نقاط قرمز رنگ در صفحه ۵۸ کتاب جدید طرحی می کشم. در هجدهم ژانویه ۱۹۱۷ در مورد شکل گیری لکه های خورشیدی عظیم کنونی مطالعه می کنم» (ص ۲). آنچه در پی می آید بیانی است از مدخل هفدهم ژانویه ۱۹۱۷ در کتاب سیاه ۶: یونگ می پرسد: آنچه او را آکنده از ترس و وحشت کرده است چیست، آنچه از کوه مرتفع فرومی افتد چیست. روحش به او می گوید به خدایان کمک کند و برای آنها قربانی کند. روح به او می گوید کرم تا به آسمان به بالا می خزد، ستاره ها را می پوشاند و با لهیسی از آتش گنبد هفت آسمان آبی را می بلعد. روح به وی می گوید که او هم باید خورده شود، و اینکه او باید درون سنگ بخزد و در پوسته نازک منتظر بماند تا طوفان آتش تمام شود. برف از کوه سقوط می کند چون نفس آتشین از بالای ابرها فرومی ریزد. خدا می آید. یونگ باید برای پذیرایی از او آماده شود. یونگ باید خود را در سنگ پنهان کند، چرا که خدا آتشی هراسناک است. او باید خاموش و آرام باشد و درون خود بنگرد، تا خدا او را در شعله ها نابود نکند (ص ۱۵۲f).

و فهم پذیر را زندگی می‌کنیم.
به محبوب عشق می‌ورزیم و آن را زندگی می‌کنیم، اما وفادار به قانون تو.

به سوی ما بیا، ماکه از روی اراده خود راغب هستیم.
به سوی ما بیا، ماکه از اعماق روح خود تو را می‌فهمیم.
به سوی ما بیا، ماکه پای آتش خود تو را گرم می‌کنیم.
به سوی ما بیا، ماکه با هنر خود تو را شفا می‌بخشیم.
به سوی ما بیا، به سوی ما بیا، ماکه تو را از بدن خود می‌آفرینیم.
به سوی پدر و مادر بیا، فرزندان.

تصویر ۱۵۹

زمین را طلبیدیم.
آسمان را طلبیدیم.
دریا را طلبیدیم.
باد را طلبیدیم.
آتش را طلبیدیم.
با همه مردمان تو را جستجو کردیم.
با همه شاهان تو را جستجو کردیم.
با همه خردمندان تو را جستجو کردیم.
در ذهن و قلب مان تو را جستجو کردیم.
و تو را در تخم یافتیم.

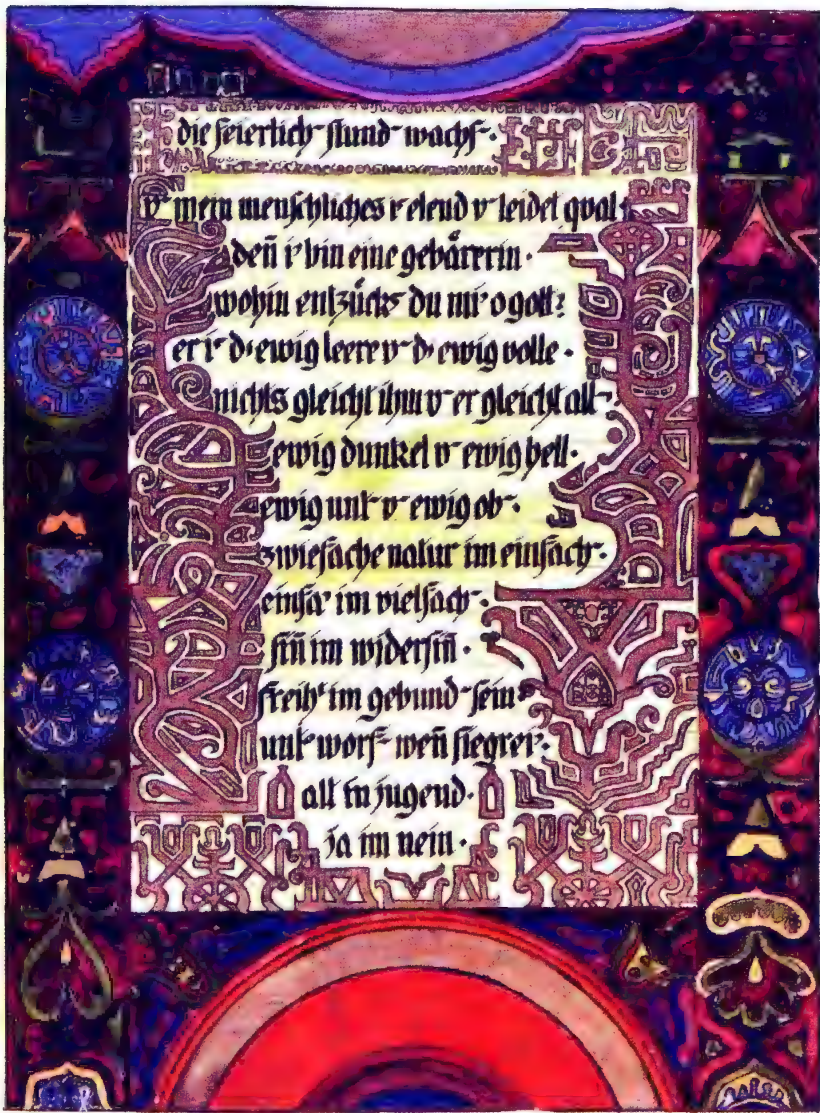
۱. راهنمای تصویر: «هیرانیا گاریها» (Hyranyagarbha). هیرانیا گاریها در ریگ ودا بذر آغازینی است که برهما از آن زاده می‌شود. در نسخه متعلق به یونگ از کتاب‌های مقدس شرق (سرودهای ودایی) تنها بخشی که بریده شده است بخش آغازین آن است، یعنی سرودی «برای خدای ناشناخته». این بخش این‌طور شروع می‌شود «در آغاز کودک زرین (هیرانیا گاریها) پدید می‌آید؛ و به محض آنکه زاده شد خود به تنهایی خداوندگار هر آنچه بود می‌شود. او زمین و آسمان را برپا کرد: - کیست خدایی که قربانی را باید تقدیم او بداریم؟» (ص ۱). در نسخه‌ای از اوپانیشادها در کتب مقدس شرق که به یونگ تعلق داشت، تکه کاغذی نزدیک صفحه ۳۱۱ مایترایانا - براهمانا - اوپانیشاد، پاراگرافی که خویشتن را شرح می‌دهد وجود دارد که این‌طور آغاز می‌شود: «و همان خویشتن نیز... هیرانیا گاریها نامیده شد» (جلد ۱۵، ص ۲).

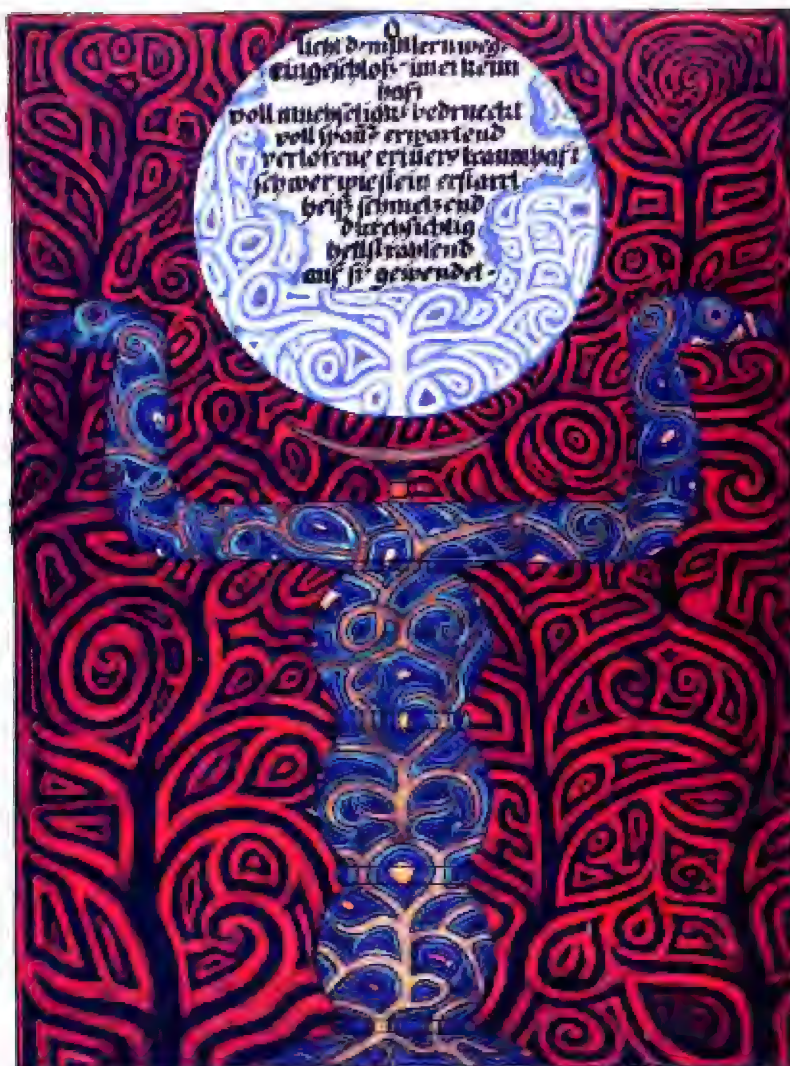
تصویر ۶۰

انسان گرانقدری را کاشتم و قربانی تو کردم،
 یک جوان و یک پیر مرد.
 پوست خود را با چاقو شکافتم.
 خون خود را بر محراب تو افشاندم.
 پدر و مادرم را بیرون کردم تا بتوانی با من زندگی کنی.
 شبم را به روز درآوردم و میانه روز بیرون زدم.
 مثل یک خواب بگرد.
 تمام خدایان را واژگون ساختم، قوانین را شکستم، ناپاک را خوردم.
 شمشیرم را بر زمین انداختم و لباس زنانه پوشیدم.
 قلعه استوارم را ویران ساختم و مثل یک کودک به شن بازی پرداختم.
 جنگجویانی را دیدم که در خط نبرد شکل و سامان می گیرند و من زره خود را با چکش خرد کردم.
 مزرعه ام را کاشتم و گذاشتم میوه آن فاسد شود.
 هرچه بزرگ بود را کوچک ساختم و هرچه کوچک بود را بزرگ.
 دور دست ترین اهدافم را با نزدیک ترین عوض کردم، و این چنین مهیا شدم.











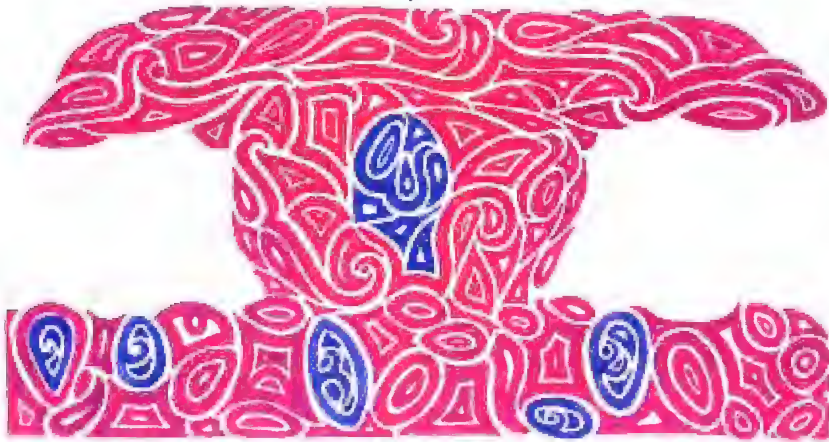
einword das nie gesproch ward.
 einlicht das no' nie leuchtete.
 eine verwir' sondersgleich.
 ir eine strasse obn' ende.



ir vergebe mir diese worte/wie an du mir vergiebs und eines
lodernd lictles will.



komme herauf/du guad-reiches sēu d'alt nacht.
 v küsse die schwelle deines aufgangs.
 meine hand brütet dir teyliche v streut dir die sülle roth-blum.
 komme herauf mein freund/d' du krank lager/brüt dir die schale.
 wir hab dir ein mahl zugerüstet.
 weihgeschenke sind vor dir aufgestellt.
 länzerin wart dein.
 ein haus hab wir dir gebau.
 deine dien steh dir bereit.
 herd trieb wir dir auf grün flur zusam.
 wir füllt dein bech mit roth-wein.
 duflende fruchte legt wir auf goldene schal.
 wir pocht an dein gefängniß v leg lauschend uns ohr daran.
 die stund wachf/säume nicht läng.





kōme zu uns/die wir willig sind aus eigen-will-
 kōme zu uns/die wir dir verseyh aus eigen-geyste.
 kōme zu uns/die wir dir wārm am eigen-seu-
 kōme zu uns/die wir dir heit aus eigen-kun-
 kōme zu uns/die wir dir erzeug aus eigen-leibe.
 kōme/kind/zu val-v-mult-.





تصویر ۱۶۱

به هر حال من آماده نیستم، هنوز آن چیزهایی که قلب مرا دچار خفقان می‌کند را نپذیرفته‌ام. مطلب هراس‌انگیز، جای گرفتن ایزدوبار در درون تخم است. خوشحالم که تلاش بزرگ، موفق شد، اما ترسم باعث شد تا خطرات موجود را فراموش کنم. به قدرتمند، عشق می‌ورزم و او را ستایش می‌کنم. هیچ‌کس از او با شاخ‌های گاو نر بزرگ‌تر نیست، ولی من او را فلج و حمل کردم. او را به راحتی کوچک ساختم. وقتی که او را دیدم تقریباً از ترس بر زمین افتادم، و الان در میان گودی دو دست او را نجات دادم. اینها قدرت‌هایی هستند که شما را می‌ترسانند و تسخیرتان می‌کنند؛ اینها از ایام کهن خدایان و حاکمان شما بوده‌اند: با این وجود، می‌توانید آنها را در جیب بگذارید. کفرگویی‌تان در قیاس با این چیست؟ دوست دارم بتوانم در برابر خدایان کفر بگویم: بدین طریق دست کم کسی را دارم که می‌توانم براو هجوم ببرم، اما کفرگویی علیه یک تخم که آدم در جیب خود دارد چندان ارزشی ندارد. این از جمله خدایانی است که آدم نمی‌تواند علیه او حتی کفر هم بگوید.

از این رقت‌انگیزی ایزدوبار بیزارم. برای الان، بی‌لیاقتی خودم کفایت می‌کند. نمی‌تواند تاب بیاورد که با رقت‌انگیزی چنین خدایی آن را گرفتار کنم. هیچ چیزی استوار نیست: خود را لمس می‌کنید به غبار تبدیل می‌شوید. این خدا را لمس می‌کنید و او هراسان در تخم پنهان می‌شود. دروازه‌های دوزخ را هل می‌دهید؛ صدای قهقهه صورتک‌ها و موسیقی ابلهان به شما نزدیک می‌شود. بر آسمان هجوم می‌برید؛ لوازم صحنه به لرزه درمی‌آیند و یادآور نمایش در جعبه، از حال می‌رود. متوجه می‌شوید که: شما حقیقی نیستید، بالا حقیقی نیست، پایین حقیقی نیست، چپ و راست نیز فریب‌اند. هر جا چنگ می‌اندازید هوا است، هوا، هوا.

اما من او را گرفتم، او که از ایام کهن در هراس بود؛ او را کوچک ساختم و دستم او را فراگرفتم. این فنای خدایانی نظیر ایزدوبار است: انسان آنها را در جیب خود می‌گذارد. پایان کار خدایان، این است. از خدایان هیچ باقی نمی‌ماند جز یک تخم. و من مالک این تخم هستم. شاید بتوانم این آخرین چیز را نابود کنم و سرانجام این گونه نسل چنین خدایانی را از میان بردارم. حال که خدایان تسلیم قدرت من شده‌اند - خدایان برای من چه معنایی دارند؟ کهن و بسی رسیده، فروافتاده‌اند و در یک تخم دفن شده...

اما این اتفاق چطور رخ داد؟ یکی از خدایان بزرگ را بر زمین زدم، به خاطر او اندوهگین

شدم، و نمی‌خواهم که او را رها کنم. زیرا او را دوست دارم، چون هیچ موجود فانی‌ای هم‌اورد او نیست. به خاطر این عشق، ترفندی ابداع کردم که او را از سنگینی آزاد کرد و از قیود فضا رهایی بخشید. شکل و جسمانیت را به واسطه عشق از او گرفتم. او را با محبت در یک تخم مادرانه محفوظ نگه داشتم. آیا باید او را بکشم، بی‌دفاعی که دوستش می‌دارم؟ آیا باید پوسته ظریف غار او را خرد کنم، و او را در معرض بی‌وزنی و بی‌مرزی بادهای جهان قرار دهم؟ اما مگر برای رشد او سرودها نخواندم؟ آیا این کار را از سر عشق برایش انجام ندادم؟ چرا او را دوست دارم؟ نمی‌خواهم از ته دل رشته‌های عشق به او را بگسلم. می‌خواهم خدایم، اوی بی‌دفاع و نومید را دوست بدارم. می‌خواهم بسان یک کودک از او مراقبت کنم.

مگر ما پسر خدایان نیستیم؟ پس چرا خدایان نباید فرزندان ما باشند؟ اگر پدر من، یکی از خدایان، باید بمیرد، یک کودک از جنس خدایان باید از قلب مادرانه من برخیزد. چون او را دوست دارم و نمی‌خواهم او را رها کنم. فقط کسی که خدایان را دوست دارد می‌تواند کاری کند که یکی از آنها را وادار سازد که بر زمین بیفتد، او بر فاتح خود سر خم می‌نماید و در دستانش آشیان می‌کند، در قلب کسی می‌میرد که او را دوست دارد و تولدش را به وی نوید می‌دهد.

خدای من، تو را دوست دارم، بسان مادری که محمول نازاده درون قلبش را دوست دارد. در تخم شرق رشد نما، از عشق من تغذیه کن، عصا حیات مرا بنوش تا یکی از خدایان تابناک شوی. به نور تو محتاجم، ای کودک. چون به تاریکی‌ها می‌رویم، پس راه ما را روشن کن. باشد که نور تو پیش روی ما بتابد، باشد که آتش تو سردی حیات ما را گرمابخشد. نه قدرت تو، که حیات تو را محتاجیم.

قدرت چه در اختیار ما می‌گذارد؟ نمی‌خواهیم حاکم شویم. می‌خواهیم زندگی کنیم، نور می‌خواهیم و گرما، پس به نور و گرمای تو نیازمندیم. درست مثل زمین سبز شونده و هر بدن زنده که به نور خورشید نیاز دارد، روح ما نیز به نور و گرمای تو نیاز دارد. یک روح بی‌خورشید به انگل بدن تبدیل می‌شود. اما خدا روح را تغذیه می‌کند. [تصویر ۶۳]، [تصویر ۶۴]^{۲،۱}

۱. یونگ در رویاها به تاریخ چهارم فوریه ۱۹۱۷ آورده است: «کار بر بازکردن تخم آغاز شد (تصویر)» (ص ۵). این تصویر بازایش ایزدوبار از تخم را نشان می‌دهد. در رابطه با قایق خورشید در این تصویر، با تصویر ۵۵ مقایسه شود.

۲. راهنمای تصویر: «شتاپاتا - برهمانام ۲، ۴، ۲) catapatha-brahmanam یکی از متون مشهور که آیین‌های هندو را شرح می‌دهد. - م) «شتاپاتا - برهمانا ۲، ۴، ۲) (کتاب مقدس شرق جلد ۱۲) توجیهی کیهان‌شناختی و رای آگنیوترا (مراسمی در آیین هندو که در آن از یک آتش مخصوص برای پاک کردن فضای اطراف استفاده می‌شود. - م) را ارائه می‌دهد. این متن با شرح اینکه پراجاپاتی (Prajapati گروهی از الهگان هندوئیسم که بر زاد - ادامه پاورقی در صفحه بعد

ich habe dir ein kostbares menschenopfer geschlachtet / ein junges
v. ein greis.

ich habe meine haut mit messern geritzt.

ich habe mit mein eigen blute dein altar besprengt.

ich habe val v. mull versloß / damit du bei mir wohnest.

ich habe meine nacht 3 tag gemacht v. bin um mittag wie ein
traumwandler gegangen.

ich habe alle götter gestürzt / die gesetze gebrochen / das unreine
geget.

ich habe mein schwert hingeworfen v. weib kleid angezogen.

ich zerbrach meine feste burg v. spielte wie ein kind im sande.

ich sah die kriege 30 schlacht zieh v. zerschlug meine rüstung mit dem
hamm.

ich bepflanzte mein acker v. ließ die frucht verfaulen.

ich machte alles groß klein v. alles kleine groß.

meine ferust ziele vertauschte ich gegen nächstes / also bin ich bereit.



تصویر شماره ۶۱

← ادامه پاورقی از صفحه قبل

و ولد و حفظ حیات نظارت می کنند. - م)، که راغب است به باز تولید، آگنی را از دهان خود تولید می کند. پراجاپاتی زمانی که نزدیک بود نابود شود خود را به آگنی تقدیم کرد و خود را از مرگ نجات داد. آگنیهورا (لفظاً به معنای شفا بخشی با آتش) یک مراسم آیینی ودایی است که در هنگام طلوع و غروب انجام می شود. مجریان این مراسم خود را تطهیر و یک آتش مقدس روشن می کنند، اورادی زمزمه می نمایند و به درگاه آگنی نماز می برند.



تصویر شماره ۶۳



تصویر شماره ۶۴



فصل یازدهم

باز شدن تخم^۱

شب روز سوم^۲ بر فرش زانو زدم و با احتیاط تخم را شکافتم. چیزی شبیه دود از آن برآمد و ناگهان

۱. به جای این در پیش نویس آمده است: «روز سوم» (ص ۳۲۹).

۲. به تاریخ دهم ژانویه ۱۹۱۴ یونگ در کتاب سیاه^۳ می نویسد: «انگار از گذر این رویداد به یادماندنی چیزی حاصل آمده است. اما نمی توان حساب کرد که کل این قضیه به کجا می انجامد. به سختی جرأت گفتن این را دارم که سرنوشت ایزدوبار عجیب، غریب و تراژیک است، زیرا این همان ارزشمندترین بخش زندگی ما است. کین توزی اشیاء اثر فریدریک تئودور ویشر (Friedrich Theodor Vischer, Auch Einer) اولین تلاش برای ارتقای این حقیقت به یک سیستم است. او به حق مستحق جایگاهی در بین نامیرایان است. آنچه در میانه قرار دارد حقیقت است. این حقیقت وجوه مختلف دارد؛ یک وجه قطعاً کم‌دی است، و دیگری اندوه‌بار، سومی: شر، چهارمی: تراژیک، پنجمی: سرگرم‌کننده، ششمی: اخم‌آلود، الی آخر. اگر یکی از این وجوه به نحوی خودنمایانه غلبه پیدا کند، بدین طریق تشخیص می‌دهیم که از حقیقت قطعی منحرف شده و اگر تصمیم بگیریم که این مسیر را تعقیب کنیم به حدی نزدیک می‌شویم که بن‌بستی معین تشکیل می‌دهد. نوشتن حکمت زندگانی واقعی کاری مرگبار است، به ویژه اگر کسی سال‌های بسیار به تحقیق جدی علمی متعهد بوده باشد. ثابت شده مشکل‌ترین کار این است که خصلت بازیگوشی زندگانی (به بیانی کودکانگی آن) دریافت شود. همه وجوه متکثر زندگانی، یعنی وجوه زیبا، جدی، سیاه، شیطانی، خیر، مضحک، و عجیب و غریب، حوزه‌های اعمالی هستند که هر کدام تمایل دارند به تمامی ناظر و شارح را به خود جذب کند. زمانه ما نیازمند چیزی است که قادر باشد ذهن را تنظیم کند. در همان حینی که جهان عینی از کرانگی دیدگاه باستانی به تنوع و تکثر سنجش‌ناپذیر نظریات مدرن ما بسط می‌یابد، جهان احتمالات فکری تا تنوعی غیرقابل درک توسعه می‌یابد. مسیرهای بی‌نهایت طولانی که با هزاران کتاب قطور فرش شده‌اند از یک تخصص به تخصص دیگر منتهی می‌شوند؛

← ادامه پاورقی در صفحه بعد

ایزدوبار در برابر من ایستاد، تنومند، دگرگون و کامل. اندام وی سالم‌اند و هیچ اثری از جراحت و آسیب بر آنها نمی‌بینم. انگار از خوابی عمیق برخاسته است. می‌گوید:

«من کجا هستم؟ اینجا چه تنگ و تاریک و چه سرد است - آیا در گورم؟ کجا بودم؟»

مثل اینکه آن بیرون در کیهان بودم - پایین و بالای من آسمانی بود بی نهایت تاریک با ستارگانی چشمک زن، و در التهاب و اشتیاقی بودم شورانگیز و توصیف ناپذیر.

نهرهای آتشین از بدن تابان من بیرون زدند -

بر شعله‌های سوزان خیز بر می‌داشتم -

در دریایی شنا می‌کردم که مرا در آتش‌های زنده پیچاندند -

سرشار از نور، اشتیاق، جاودانگی -

کهن بودم و پیایی جانی تازه می‌یافتم -

از اوج به اعماق فرو می‌افتادم،

و ملتهبانه و در گرداب از اعماق به اوج می‌چرخیدم -

از میان ابرهای ملتهب در اطراف می‌گشتم -

رگبار اخگرها که بسان کف امواج فرو می‌بارند،

مرا در گرمایی خفقان‌آور گرفتار ساخته‌اند -

در یک بازی بی پایان خود را می‌پذیرم و طرد می‌کنم -

من کجا هستم؟ من به تمامی خورشید بودم.^۱

← ادامه پاورقی از صفحه قبل

بزودی دیگر هیچ کس قادر نیست که این مسیرها را طی کند. پس فقط متخصصین باقی می‌مانند. بیش از هر زمان دیگر به حقیقت زنده حیات ذهن، چیزی که قادر باشد راهنمای پا بر جایی فراهم آورد، نیازمندیم» (ص ۷۷-۷۴). کار ویشر (Auch Einer: eine Reisebekanntschaft) نام دارد که به سال ۱۸۸۴ در اشتوتگارت نشر یافت. یونگ به سال ۱۹۲۱ نوشت: «رمان ویشر - کین توزی اشیاء - نگاهی عمیق بر این سویه حالت درون‌گرای روح و نیز نمادگرایی زیربنایی ناخودآگاه جمعی می‌اندازد» (psychological Types, CW 6, §627). یونگ در سال ۱۹۳۲ در روان‌شناسی یوگای گوندالینی، صفحه ۵۴ درباره ویشر توضیح می‌دهد. درباره کار ویشر رجوع کنید به: Ruth Heller, "Auch Einer. the epitome of F. The. Vischer's Philosophy of Life", *German Life and Letters* 8 (1954) pp. 9-18.

۱. روشر توضیح می‌دهد که «ایزدوبار در مقام یکی از خدایان با خورشید - خدا پیوند داشت» (Auführliches Lexikon der Griechischen und Römischen Mythologie, vol 2, p. 774) رشد ایزدوبار در تخم و باززایش وی از الگوی کلاسیک اسطوره‌های خورشید تبعیت می‌کند. لئو فروبینوس در عصر خدای خورشید ← ادامه پاورقی در صفحه بعد

من: «اوه، ایزدو بار! ای موجود الهی! چه شگفت‌انگیز! شفا یافته‌ای!»
 «شفا؟ مگر اصلاً بیمار بودم؟ چه کسی از بیماری سخن می‌گوید؟ من خورشید بودم، به شما می‌خورشید. من خورشید هستم.»

نوری وصف‌ناپذیر از بدنش می‌تابد، نوری که چشم من تاب آن را ندارد. باید صورتم را بپوشانم و نگاهم را به زمین بیفکنم.

من: «تو خورشید هستی، نور جاودانه؛ قدرتمندترین موجود، از اینکه تو را با خود بردم، مرا ببخش.»

همه چیز خاموش و تاریک است. به اطراف خود می‌نگرم: پوسته خالی تخم بر روی فرش افتاده است. خودم، کف و دیوارها را حس می‌کنم: همه چیز عادی است، کاملاً واضح و واقعی. دوست دارم بگویم که همه چیز در اطراف من به طلا بدل شده است. اما این صحت ندارد؛ همه چیز همان‌گونه است که همیشه بود. اینجا نور جاودانه حکمفرما است، بی‌کران و غالب.^۱

[۲] تخم را شکافتم و روح آسمانی از آن بیرون آمد. او شفا یافته بود و چهره‌اش دگرگون و کاملاً درخشان می‌نمود. و من همچون کودکی زانو زدم و نتوانستم معجزه را درک کنم. او که در هسته آغازین فشرده شده بود، برخاست. و هیچ اثری از بیماری در او دیده نمی‌شد. پس هنگامی که آن قدرتمند را به چنگ آوردم و وی را در فنجان گودی میان دو دستم گرفتم، خودش خورشید بود.

به سوی شرق که خورشید سر بر می‌کشد راهی و سرگردان شدم. شاید من هم می‌خواستم طلوع کنم، اما اگر خورشید بودم. می‌خواستم خورشید را دربر بگیرم و با آن در هنگام سپیده‌دم

← ادامه پاورقی از صفحه قبل

(*Das Zeitalter des Sonnengottes* Leo Frobenius) به تم بسیار رایج زنی اشاره می‌کند که به واسطه فرآیند یک نطفه‌بندی معصومانه باردار می‌شود و خدای خورشید را می‌زاید، و این نطفه طی مدت خیلی کوتاهی رشد می‌کند. این خدا در برخی صورت‌ها، در تخم پروانده می‌شود. فروبینوس این را با غروب و طلوع خورشید در دریا ربط می‌دهد [Berlin, G. Reimer, 1904], pp. 223-63). یونگ چندبار از این اثر در دگردیسی‌ها و نمادهای لیبیدو (۱۹۱۲) نقل قول می‌آورد.

۱. یونگ در تیپ‌های روان‌شناختی (۱۹۲۱) در مورد تم خدای احیا شده توضیح می‌دهد: «خدای احیا شده بر یک نگرش احیا شده دلالت می‌کند، یعنی یک فرصت مجدد برای زندگانی پسرشور احتمالی به بازپس‌گیری زندگانی. چون خدا همیشه به لحاظ روان‌شناختی بر بیشترین ارزش، و بدین طریق، بر بیشترین مجموع لیبیدو، یا بیشترین شور و شعف زندگانی، یعنی حد بهینه فعالیت روان‌شناختی زندگانی، دلالت می‌کند» (CW 6, §301).

برخیزم. اما او به سوی من آمد و بر سر رانم ایستاد و به من گفت: در رسیدن به آغاز شانس ندادم. ولی من او را که شتاب داشت تا با خورشید در زهدان شب بنشیند فلج کردم و او با تمام امیدش در رسیدن به سرزمین پربرکت غرب محروم ماند.

اما بنگر! من خورشید را بدون جسمیت دادن به آن گرفتار کردم و با دستانم حمل نمودم. او که می خواست با خورشید به پایین رود، در هنگام نزولش، خود مرا پیدا کرد. من در شب، مادر شبانگاهی او شدم، مادری که او را در تخم آغازین گرما بخشید. و او با جانی تازه، با تولدی دوباره همراه با جلال و شکوهی فزون تر برخاست.

با این وجود، هنگامی که او برخاست، من پایین رفتم. و چون بر خدایان پیروز شدم، نیروی او در درون من جریان یافت. اما هنگامی که روح آسمانی در تخم آرמיד و آغاز خود را انتظار می کشید، نیروی من به درون او رفت. و زمانی که او تابناک برخاست، صورتم را پوشاندم. او زندگی مرا به خود گرفت. همه نیروی من اکنون در او است. روح من بسان یک ماهی در دریای آتشین او شنا کرد. و من در سردی وحشت آور سایه های زمین دراز کشیدم و پایین و پایین تر رفتم تا به درون ژرف ترین تاریکی فرو شدم. هرچه نور بود از من دور شد. خدا در سرزمین های شرقی برخاست و من در وحشت جهان مردگان فرو افتادم. آنجا من انگار آبستنی بودم سبعمانه دریده، که روحش را چون خون در کودک می دمد، و زندگی و مرگ، مادر روز، صید شب، را در یک نظر میرا می کند. روح آسمانی کاملاً مرا تکه تکه نمود و عصا به جانم، برترین قدرت مرا آشامید و مانند خورشید باشکوه و توانا شد، یکی از خدایان بدون نقص که هیچ لکه و نقصی بر خود ندارد. بال های مرا از آن خود کرد، نیروی فزون یابنده عضلات مرا می رباید، و قدرت اراده ام به همراه او ناپدید می شود. او مرا ناتوان و نالان وامی نهد.

نمی دانستم دارد چه بر سرم می آید، چون هر چیز قدرتمند، زیبا، برکت آفرین و فراانسانی کاملاً از زهدان مادرانه من سلب شده بود؛ هیچ از آن طلای مشعشع باقی نمی ماند. مرغ عسل خوار به نحوی مشقت بار و غیر قابل تصور بال هایش را می گستراند و در فضای بیکران به پرواز درمی آید. من با پوسته شکسته و فلاکت زده آغاز او تنها ماندم؛ فضای تهی اعماق در زیر پای من دهان گشود.

وای بر مادری که یکی از خدایان را بزاید! اگر خدایی مجروح و رنج کشیده به دنیا بیاورد، شمشیری در روح او فرو خواهد رفت. اما اگر خدایی سالم و بی خدشه به دنیا بیاورد، آن وقت درهای دوزخ به روی او باز می شود، و مارهایی لرزان و پیچان از آن بیرون می آیند تا مادر را با

بخار مسموم دچار خفگی سازند. زادن دشوار است، اما مواد دوزخی پس از تولد هزار بار دشوارتر.^۱ همهٔ اژدهاها و مارهای هیولاگون فضای تهی جاودانه در پشت سر پسر الهی به راه می‌افتند.

در آن هنگام که روح آسمانی بالغ شود و کل قدرت را تسخیر نماید از سرشت انسان چه می‌ماند؟ همه چیز ابتدایی و ناشیانه، همه چیز سست، همه چیز زنده تا ابد، همه چیز ناسازگار و ناخوشایند، همه چیز سرد و بی تفاوت، همه چیز روبه کاستی و فنا، همه چیز روبه احتضار، همه چیز پوچ و مهممل و همه چیز درک‌ناپذیر ماده می‌شوند. این همان مواد پس از تولد روح آسمانی و برادر هراسناک از ریخت افتادهٔ دوزخی او است.

هر آنگاه که انسان تاریکی خویش را نپذیرد، روح آسمانی رنج می‌کشد. پس آدمیان باید مادامی که از شر در رنج‌اند، خدایی رنجبر داشته باشند، رنج‌کشیدن از شریعی اینک: شما هنوز شر را دوست دارید و به رغم این دیگر دوستش ندارید. هنوز امیدوارید که چیزی عایدتان شود، اما نمی‌خواهید چندان در پی این هراس باشید که شاید کشف کنید هنوز شر را دوست دارید. خدا رنج می‌برد، چون رنج‌بردنتان از دوست داشتن شر ادامه می‌یابد. چون شر را تشخیص می‌دهید از آن رنج نمی‌برید، بلکه چون لذتی پنهانی بر شما ارزانی می‌دارد، شما هم اعتقاد می‌یابید که لذت نیز فرصتی ناشناخته را بر شما نوید می‌دهد.

مادامی که خدایتان رنج می‌برد با او و خودتان همدلی دارید. بدین طریق دوزخ خود را فرو می‌گذارید و رنج او را دوام می‌بخشید. اگر بخواهید بی‌همدلی پنهان با خودتان او را سلامت ببخشید، شر خوب لای چرخ‌تان می‌گذارد؛ شری که صورتش معمولاً قابل تشخیص است، اما به توان دوزخی‌اش آگاه نیستید. ناآگاهی‌تان از بی‌گزندی پیشین زندگانی‌تان سرچشمه می‌گیرد، از گذر صلح‌آمیز زمان، و هم از غیبت خدا. اما چنانچه او نزدیک بیابد، گوهر شما شروع به جوشیدن می‌کند و گل و لای سیاه اعماق، گرداب‌واره به بالا می‌آید.

انسان میان تهی و پُری ایستاده است. اما چنانچه قوتش با پری درآمیزد کاملاً شکل‌دهنده می‌شود. همیشه چیز خوبی در سازندگی از این نوع وجود دارد. ولی اگر توانش با تهی درآمیزد، اثری ویرانگر و مخرب بر جای می‌گذارد، چون تهی هرگز نمی‌تواند شکل بگیرد، بلکه تقلا می‌کند تا خود را به زیان پری ارضا نماید. نیروی انسانی مرکب بدین شکل، تهی را به شر بدل می‌سازد. اگر نیروی‌تان پری را شکل دهد، این را به علت همراهی‌اش با پری انجام می‌دهد. اما

۱. یونگ در فصل بعد خود را در دوزخ می‌بیند.

جهت اطمینان از اینکه سازه شما به بقا ادامه دهد، باید با توان تان در پیوند باقی بماند. وانگهی به واسطه شکل‌گیری مستمر، به تدریج نیروی خود را از دست می‌دهید، چون نهایتاً کل نیرو با آن بی‌شکلی ای ادغام شده که شکل و صورت به خود گرفته است. سرانجام، آنجا که به خطا تصور می‌کنید غنی هستید، در حقیقت فقیر شده‌اید و مانند یک گدا مابین شکل‌های خود می‌ایستید. این همان زمانی است که مرد نابینا توسط خواست فزاینده‌اش برای شکل دادن به چیزها مقهور می‌شود، زیرا وی باور دارد که شکل دادن چندگانه فزاینده میلش را ارضا می‌نماید. چون نیروی خود را صرف کرده است، پس آلوده به میل و آرزو می‌شود و به سراغ وادار ساختن دیگران برای خدمت‌گذاری خویش می‌رود و نیروی خود را به کار می‌بندد تا نقشه‌هایش را تعقیب کند.

در این زمان است که به شر نیاز دارید. هرگاه که متوجه شوید که قوت تان دارد به پایان نزدیک می‌شود و میل فرامی‌رسد، باید آن را از آن چیزی که در تهی‌تان شکل گرفته پس بکشید؛ شما به واسطه این مشارکت با تهی در تلاش برای انحلال سازه در خودتان کامیاب خواهید شد. بدین طریق آزادی تان را بازیابیید. آزادی‌ای که در آن توان خود را از اجتماع سرکوب‌گرانه با اشیاء نجات بخشیده‌اید. مادام که بر موضع خوب می‌ایستید نمی‌توانید سازه خود را زائل سازید، چون دقیقاً چون این چیزی است که خوب است. شما نمی‌توانید خیر را با خیر زائل کنید. فقط با شر می‌توانید خیر را نابود کنید. زیرا خیرتان نیز از گذر الصاق فزاینده خودش به نیروی تان با مقیدسازی فزاینده نیروی تان، عاقبت به مرگ منتهی می‌شود. شما اصلاً نمی‌توانید بدون شر زندگی کنید.

روند شکل‌گیری شما ابتدا با تصویری از سازه درون خودتان پدید می‌آید. این تصویر درون تان باقی می‌ماند و این اولین و بی‌واسطه‌ترین بیان از شکل‌گیری شما است. و بعداً دقیقاً از طریق همین تصویر یک تصویر بیرونی هم تولید می‌شود که می‌تواند بدون شما و بعد از شما باقی بماند. البته قوت تان مستقیماً با سازه بیرونی تان پیوند ندارد، بلکه این تنها از طریق تصویری صورت می‌پذیرد که در درون تان باقی می‌ماند. آنگاه که با شر عزم زائل ساختن ساختار خود را دارید، شکل بیرونی را نابود نکنید، وگرنه کار خود را تباه و نابود می‌کنید. اما آنچه نابود می‌کنید تصویری است که در درون خودتان شکل داده‌اید. چون این همان تصویری است که به نیروی تان می‌پیوندد. به همان اندازه که این تصویر تاب و توان شما را در غل و زنجیر می‌کشد، به شر هم نیاز دارید تا ساختار خود را زائل سازید و خود را از قدرت آنچه موجود بوده رهایی ببخشید.

از این رو سازه بسیاری از اشخاص خوب باعث می شود تا سرحد مرگ به خونریزی بینجامد، چون آنان نمی توانند به همان اندازه به شر توجه داشته باشند. هرچه آدم بهتر و به سازه خود بیشتر منضم شده باشد، بیشتر نیروی خود را از کف می دهد. اما وقتی خوب ها نیروی خود را به تمامی به سازه خود می بازند چه اتفاقی می افتد؟ آنان نه تنها دیگران را با مکرری نا آگاهانه و با قدرت وادار به خدمت به سازه خود می کنند، بلکه آنها نیز در نیکی خود بی آنکه بدانند، بد می شوند. چون اشتیاق شان به کسب رضایت و قدرت، آنها را هر چه بیشتر خودپسند خواهد ساخت. اما به همین دلیل، خوب ها نهایتاً نتیجه کار خود را ویران می کنند، و همه آنها را که مجبورشان کردند به خدمتشان درآیند دشمن شان می شوند، چون آنها را بیگانه خواهند ساخت. شما هم در خفا از هر کس که شما را از خودتان علیه آرزوهای تان بیگانه و بیزار کند متنفر می شوید، حتی اگر این کار بیشترین منفعت را داشته باشد. متأسفانه آدم خوبی که توان خود را مقید ساخته است به سهولت می تواند بردگانی را برای خدمت به خود بیابد، چون افراد زیادی هستند که بسیار مشتاقند تا با دستاویزی خوب از خود بیگانه و دور شوند.

شما از شر رنج می برید چون در خفا به آن عشق می ورزید و از عشق خود نا آگاهاید، از این روی، آرزو دارید از مخمصه بگریزید و نفرت تان از شر آغاز می شود. و یک بار دیگر به واسطه نفرت تان، به شر پیوند می یابید، زیرا خواه آن را دوست داشته باشید خواه از آن متنفر باشید، فرقی ندارد: شما به شر گره خورده اید. آنچه می خواهیم در دستان باقی می ماند. اما در برابر آنچه را که نمی خواهیم، از ما قوی تر خواهد بود و بنابراین، ما را از میان برمی دارد و مانمی توانیم آن را بدون گزند رساندن به خودمان متوقف سازیم، زیرا نیروی مان در شر باقی مانده است. پس با اذعان به اینکه شر وجود دارد و باید سهم خود را در زندگی داشته باشد، احتمالاً باید شر خود را بدون عشق و نفرت بپذیریم. طی این روند می توانیم آن را از قدرتش ساقط کنیم بدون اینکه از پای درآییم.

وقتی در ساختن یک روح آسمانی موفق شدیم - و اگر به واسطه این آفرینش کلیت نیروی مان وارد این طرح گردید - آن وقت ما با یک میل در هم کوبنده برای همراه شدن با خورشید الهی و بدل گردیدن به بخشی از عظمت آن انباشته می شویم. اما فراموش می کنیم که بعد از این چیزی بیش از صوری تو خالی نیستیم، زیرا شکل دادن به روح آسمانی ما را به تمامی از رمق انداخته است. ما نه تنها فقیریم بلکه سر تا پا به ماده ای کرخت و سست بدل شده ایم که هرگز مستحق اشتراک در الوهیت نمی باشد.

بسان رنجی وحشتناک یا نوعی تعقیب و آزاری شیطانی و گریزناپذیر، فلاکت و نیازمندی ماده‌ما به درون‌مان می‌خزد. ماده‌بی قدرت شروع به مکیدن می‌کند و مشتاق آن است که شکلش را دوباره به درون ببلعد. اما چون ما پیوسته در حب به طرح و نقشه خود هستیم، پس باور داریم که روح آسمانی ما را به خود می‌خواند و تلاش‌هایی نومیدانه به خرج می‌دهیم تا خدا را در قلمروهای بالاتر دنبال نماییم یا آنکه موعظه‌کنان و فرصت‌طلبانه روی به هم‌نوعان خود می‌کنیم تا به هر نحو ممکن آنان را به دنبال نمودن خدا وابداریم. متأسفانه کسانی هستند که می‌گذارند تا آنان به زیان خود و ما، به این کار مجاب شوند.

دوباره کاری زیادی در این پافشاری و ابرام حضور دارد: چون چه کسی می‌تواند گمان ببرد آن کس که روح آسمانی را ساخت خودش محکوم به دوزخ است؟ اما روال آن همین است، چون ماده‌ای که از تابش نیروی الوهیت عاری می‌شود تهی است و تاریک. چنانچه خدا از ماده بیرون شود، تهی‌بودن ماده را به عنوان قطعه‌ای از فضای تهی بی‌پایان حس می‌کنیم.

با شتابزدگی و رغبت و کنش فزاینده می‌خواهیم از تهی‌بودن و شر بگریزیم. اما راه درست آن است که تهی‌بودن را بپذیریم. تصورات موجود در درون‌مان را ویران سازیم، خدای رانفی کنیم، و به مغاک هراس‌انگیز ماده فرو رویم. روح آسمانی به عنوان نتیجه کارمان بیرون ما ایستاده است و دیگر به یاری ما نیاز ندارد. او آفریده و به تشکیلات خودش وا گذاشته می‌شود. اثری مخلوق که بی‌درنگ پس از دورشدن ما از آن دوباره تباه می‌شود و هیچ ارزشی ندارد حتی اگر یک روح آسمانی باشد.

اما روح آسمانی پس از آفرینش و جدایی‌اش از من در کجا است؟ اگر یک خانه بسازید آن را در جهان بیرون یا بر جا می‌بینید. زمانی که یک روح آسمانی آفریده باشید و نمی‌توانید او را با چشمان خود ببینید، آن وقت او در جهانی غیرمادی جای دارد که قدر و منزلتی کمتر از جهان ماده ندارد. او آنجا است و هر کاری که انتظارش را داشته باشید برای شما و دیگران انجام می‌دهد.

نتیجه اینکه: روح‌تان در جهان غیرمادی خویشتن خود شما است. به هر حال، جهان معنوی به مثابه منزلگاهی برای ارواح، یک جهان بیرونی نیز هست. درست به همان شکل که شما هم در جهانی مرئی تنها نیستید، بلکه اشیائی شما را محاصره کرده است که به شما تعلق دارند و فقط از شما تبعیت می‌کنند. اما به همان شکل در جهان مرئی در محاصره چیزها و موجوداتی هستید که نه به شما تعلق دارند و نه از شما اطاعت می‌نمایند، در جهان معنوی هم توسط افکار و موجوداتی فکری محاصره شده‌اید که نه از شما فرمان می‌برند و نه به شما تعلق دارند. درست همان‌گونه

که فرزند عینی خود را پدید می‌آورد یا باردار آن هستید، و همان‌طور که آنها رشد می‌کنند و از شما جدا می‌شوند تا سرنوشت خویش را زندگی کنند، به همان شکل به موجوداتی فکری جان می‌بخشید که خود را از شما جدا می‌سازند و به زندگی خود می‌پردازند. درست همان‌طور که با پیرشدن فرزند خود را ترک می‌کنیم و بدن خود را به زمین پس می‌دهیم، من خود را از خدایم، خورشید، جدا می‌کنم و در پوچی ماده غوطه‌ور منی شوم و تصویر فرزند خود را در درون خویش می‌زدایم. این موضوع در جایی رخ می‌دهد که من طبیعت ماده را می‌پذیرم و به نیروی تصوراتم مجال می‌دهم تا در درون تهی جاری شود. همان‌طور که با نیروی موجودم تولدی دوباره برای خدای بیمار (ایزدوبار) فراهم آوردم، از آن پس به تهی‌بودگی ماده که ساختار شراز آن رشد می‌یابد جان می‌دهم.

طبیعت بازیگوش و هراس‌انگیز است. برخی جوانب بازیگوش را می‌بینند و با آن ور می‌روند و می‌گذارند تا جوش و خروش برپا کند. دیگران وحشت را می‌بینند، چهره خود را می‌پوشانند و بیش از آنکه زنده باشند مرده‌اند. راه بین این دو پیموده نمی‌شود، بلکه هر دو را دربر می‌گیرد. راه، هم بازی طربناک دارد و هم وحشت سرد.^۱ [تصویر ۶۹]^۲، [تصویر ۷۰]، [تصویر ۷۱]^۳، [تصویر ۷۲].

۱. یونگ در «رویاه‌ها» به تاریخ پانزدهم فوریه ۱۹۱۷ نوشت: «پایان نسخه‌برداری از صحنه آغازین. / شگفت‌انگیزترین احساس تجدید حیات. امروز به کار علمی برمی‌گردم. / تیپ‌ها! (ص ۵). این اشاره‌ای است به تکمیل این بخش از انتقال به مجلد خوشنویسی، و به ادامه کارش بر تیپ‌های روان‌شناختی.

۲. حلقه‌های آبی و زرد در اینجا به تصویر ۶۰ شباهت دارند.

۳. این شاید همان تصویر باشد. تینا کلر به گفته زیر در یک مصاحبه اشاره می‌کند که در آن یونگ در مورد رابطه‌اش با اما یونگ و تونی ولف صحبت می‌کند: «یونگ یک بار تصویری را در کتابی که نقاشی آن را انجام می‌داد به من نشان داد و گفت: (این سه مار را ببین که درهم پیچیده‌اند. ما سه نفر درست به همین شکل با این مسئله کلنجار می‌رویم). من فقط می‌گویم که به نظرم بسیار مهم است، حتی به عنوان یک پدیده گذرا، که اینجا سه نفر سرنوشتی را می‌پذیرند که کاملاً رضایت شخصی آنها را تأمین نمی‌نماید.»

ein gott wäre.

Wo aber ist denn der gott na' seiner erschaffung v' na' seiner lebstrennung von mir? Wenn du ein baugesthaus, dann siehst du es steh'n in d'r außern welt. Wenn du ein gott erschaffen hast, d' du nicht mit leiblich aug' siehst, dann ist er in d'r geistig' welt, die nicht gering' ist als die außere wirkliche welt. Er ist dort v' wartet für die v' andere alles, was du von ein' gotte erwartest. Rader, so ist demen fäle dem eigengen selbst in d'r geistig' welt, die geistige welt aber ist als d'r wohnort d'r geist' au' eine außere welt. Wie du au' nicht allein bist in d'r sichtbar' welt, sondern umgeben v'nd geg'stand, die dir gehö'r v' nur dir gehö'r, so hat du au' gedankt die dir gehö'r v' nur dir gehö'r, wie du aber au' in d'r sichtbar' welt von ding' v' wof' umgeben bist, die wieder dir gehö'r, no' dir gehö'r, so bist du au' in d'r geistig' welt von gedankt v' gedankt wof' umgeben. Die wieder dir gehö'r, no' dir gehö'r, wie deine leiblich' kind' von dir gezeugt od' aus dir gebor' sind aufwacht v' v' von dir tren' um ihr eigenges geschickel z' leb' so zeugt od' gebor' du au' gedankt wof' die ist v' von dir tren' v' ihr eigenes leb' leb'. Wie ein mens' seine kind' lässt, wenn er alt wird, v' sein leib der orte wieder giebt, so trenne v' mir v' mein' gott' d'r sonne, v' verfinke in die leere des stoffes v' löfche das bild meines kindes in mir aus. Dieß geschieht in d'r die natur des stoffes annehme v' die kraft meins gefalls in seine leere v' mein' fließ' lasse, wie v' dur' meine zeugende kraft d'r krankt gott erneuert wieder gebor', so belebt v' nun mehr das leere des stoffes woraus die gestalt des kint' wächst.

Natur ist spielerisch v' schrecklich. Die ein sehr das spielerische v' ländeln damit v' lass' es sinkeln. Die andern sehr das grau' v' bedeckt ihr haupt v' sind mehr tot als lebendig. D'r weg ist nicht zwisch' beid' sondern faßt beide in sich. Er ist heileres spiel v' kolles grau'.





تصویر شماره ۷۰



تصویر شماره ۷۱



تصویر شماره ۷۲



فصل دوازدهم

دوزخ

شب دوم^۱ پس از آفرینش روح آسمانی، تصویری رخ داد که برای من روشن ساخت که به جهان مردگان رسیده‌ام.

خود را در جایی تاریک و دلگیر با سقف قوسی یافتم که از سنگ‌هایی نمناک کف پوش شده است. در وسط آنجا ستونی قرار داشت که طناب و تبر از آن آویزان شده بود و نیز توده‌ای ترس‌آور و درهم تنیده و مارگونه از بدن‌های انسان، پای ستون قرار داشت. ابتدا نگاهم به چهره یک دوشیزه جوان با موهایی عجیب و سرخ طلایی می‌افتد. مردی با ظاهر شیطانی نیمه درازکش کنار او قرار دارد. سر او به عقب خم شده است. خط باریکی از خون از پیشانی اش جاری است. دو دیمون مشابه خود را روی پا و بدن دوشیزه انداخته‌اند. صورت آنان نمودی غیرانسانی داشت. شرزنده. عضلاتشان محکم و کشیده بود، و بدنشان مانند مار صاف و براق می‌نمود و بی حرکت دراز کشیده بودند. دوشیزه دست بر یک چشم مردی که کنار او بود گذاشته بود، او بین این سه قوی‌ترین بود. دوشیزه یک میل ماهیگیری نقره‌ای کوچک را محکم در دست گرفته و آن را در چشمان شیطان فرو می‌کرد.

عرقی سرد و فراوان مرا فراگرفت. آنها می‌خواستند دوشیزه را تا سرحد مرگ شکنجه دهند. اما او با تمام نیروی خویش، نومیدانه از خود دفاع کرد، و توانست چشم شر را با قلابی کوچک

سوراخ کند. اگر شیطان تکان بخورد، دوشیزه چشم شیطان را با یک حرکت از هم می‌درد. وحشت مرا در برگرفته بود: چه رخ خواهد داد؟ در این لحظه صدایی شنیده شد که گفت:

«شر نمی‌تواند چیزی را فدا کند، او نمی‌تواند چشمش را فدا کند، پیروزی تنها از آن کسی است که بتواند فداکاری کند.»^۱

[۲] تخیل زائل شد. دیدم که روحم در درون قدرت بی‌پایان شر فرو افتاده است. قدرت شر تردیدناپذیر است، و به راستی که از آن وحشت داریم. اینجا هیچ دعا، کلام پرهیزکارانه و اوراد جادویی به کار نمی‌آید. همین که قدرتی خام به دنبالان بیاید، کمکی وجود نخواهد داشت. همین که شربی هیچ رحمی شما را مقهور خود گرداند دیگر، نه پدر و مادر نه حق نه برج و بارو، و نه هیچ زره و قدرت محافظی به یاریتان نخواهد آمد. شما در ضعف، تنهایی و بی‌کسی، در دست قدرت برتر شرفرو می‌افتید. در این نبرد تنها هستید. چون می‌خواستم روح آسمانی را به دنیا بیاورم، پس شر را نیز خواستار شدم. او که می‌خواهد یک پُری ابدی را بیافریند، تهی ابدی را نیز خواهد آفرید.^۲ شما نمی‌توانید یکی را بدون دیگری برگزینید. اما چنانچه بخواهید از شر بگریزید، روح آسمانی را نخواهید آفرید، هر کاری که انجام دهید خشک و بی‌روح است. خدای خود را به خاطر لطف و خشم خواستار بودم. پس شر خود را هم می‌خواستم. چنانچه روح آسمانی چیره‌گر و پر قدرت نباشد، شر من هم این چنین خواهد بود. اما من خواستار خدایی توانمند هستم و فراتر از هر معیاری، شادمان و تابنده. خدای خود را تنها این چنین دوست می‌دارم. و درخشندگی زیبایی‌اش مرا وامی‌دارد تا نهایت عمق دوزخ را ببچشم.

مسیح در آسمان شروق طلوع کرد، روشن‌تر از میزبان آسمانی، و روزی نوبت برای همه مردمان به ارمغان آورد. بدین دلیل است که می‌خواهم پای به دوزخ بگذارم. مگر یک مادر نمی‌خواهد جان خود را فدای فرزندش کند؟ وانگهی اگر روح آسمانی می‌توانست بر رنج و عذاب آخرین اوقات شب غلبه کند و پیروزمندانه در بخار نمناک و سرخ سحر آن وقت حضور یابد، دست شستن از جانم چه قدر آسان‌تر می‌شد؟ بدون تردید: من شر را نیز به خاطر او می‌خواهم. من وارد نبردی نابرابر می‌شوم، چون این نبرد همیشه نابرابر است و بی‌تردید کوششی ناکام و محکوم به شکست. در غیر این صورت چه جدال دهشتناک و یأس‌آوری خواهد بود؟ اما دقیقاً باید

۱. یادداشت یونگ در حاشیه مجلد خوشنویسی: «شتا پاتا - بر همانام ۲، ۴، ۲» نوشته مشابهی برای تصویر ۶۴ قید شده است.

۲. نیچه در چنین گفت زرتشت آورده است: «آدم باید آشوب را یک جا داشته باشد تا یک ستاره رقصان به دنیا بیاورد» (پیش درآمد زرتشت، بخش ۵، ص ۴۶؛ یونگ در نسخه خود زیر این کلمات خط کشیده است).

همین طور باشد و خواهد بود.

هیچ چیزی برای شرار زشمندتر از چشمش نیست، چون تهی تنها به واسطه چشمش می تواند پری درخشنده را مقهور خود کند. چون تهی فاقد پُری است، پس پُری و قدرت تابناکش را آرزو دارد. و با چشمان خود آن را می آشامد، چشمی که قادر است زیبایی و تابش بی نقصش را فراچنگ بیاورد. تهی فقیر است، و چنانچه چشم خود را از دست بدهد مأیوس می شود. او زیباترین را می بیند و می خواهد بلعش تا آن را تبه سازد. شیطان می داند چه چیزی زیبا است، پس سایه زیبایی است و همه جا به دنبالش می رود و به انتظار لحظه ای می نشیند که بزرگ زیبا و بی قرار همراه کودک، در آستانه جان دادن به خدا است.

اگر زیبایی تان رشد کند، کرم هراسناک نیز از شما به سوی بالا می خزد، و صیدش را انتظار می کشد. هیچ چیزی برای او مقدس نیست مگر چشمش، که با آن زیباترین را می بیند. او هرگز از چشمان خود دست نمی شوید. او آسیب پذیر است، اما هرگز از چشمانش حفاظت نمی کند؛ چشم او ظریف است و شفاف، و چیره در آشامیدن نور جاودانه. شما را می خواهد، نور سرخ روشن حیات شما را.

من خصلت شیطانی هراسناک طبیعت انسان را دریافتم. در برابرش دیدگانم را بستم. اگر کسی بخواهد به من نزدیک شود از ترس اینکه سایه من بر او بیفتد یا سایه او بر من، برای دفع اش دست خود را بالا می برم، چون شیطانت را در او عیان می بینم، او که همراه بی گزند سایه خود است.

هیچ کس مرا لمس نمی کند، مرگ و خطا کاری انتظار من و شما را می کشند. می خندی دوست من؟ نمی بینید سوسوی آرام چشمانتان به آن هراس انگیز خیانت می ورزد که پیام رسان غافلش شما هستید؟ ببر تشنه به خون تان به آرامی می غرد، مار سمی در خفا هیس هیس می کند، در حالی که شما، تنها آگاه به نیکی خودتان، دست انسانی تان را برای احوالپرسی به من می دهید. من سایه شما و خودم را می شناسم، او به دنبال ما و همراه ما می آید، تالحوه ای در هوای گرگ و میش، شما و من را به همراه تمامی دیمون های شب خفه کند.

چه مغاکی از تاریخ خون چکان، شما را از من جدا می کند! دست تان را می گیرم و به شما می نگرم. سر بردامن تان می گذارم و حرارت سرزنده وجودتان را بر بدن خود حس می کنم، انگار که بدن خودم است. و ناگهان ریسمانی نرم را به دور گردنم حس می نمایم، که بیرحمانه مرا خفه کرد، و یک چکش هراس انگیز میخی را در معبد من فرو می آورد. پاهایم را بر روی سنگفرش

می‌کشند، و تازیان وحشی بدن مرا در شب تنهایی می‌درند.

هیچ‌کس نباید متعجب باشد که آدمیان چه اندازه از یکدیگر دورند و نمی‌توانند همدیگر را درک کنند، آنها جنگ به راه می‌اندازند و یکدیگر را می‌کشند. آدم باید بیشتر از این متعجب شود که آدمیان بر این باورند که به هم نزدیکند و همدیگر را دوست دارند و یکدیگر را درک می‌کنند. دو چیز باید کشف شود. اول خلیجی بیکران که ما را از هم جدا می‌کند. دوم پلی که بتواند ما را به هم پیوند دهد. آیا توجه نموده‌اید که هم‌نشینی انسانی چه اندازه حیوانیت غافلانه را میسر می‌سازد؟

^۱ وقتی روح من در تسخیر شر قرار گرفت، بی‌دفاع بود، مگر در مورد میل ضعیف ماهیگیری که دوباره با استفاده از قدرت آن، می‌توانست ماهی را از دریای تهی‌بودگی بیرون بکشد. چشم شر تمامی نیروی روح مرا مکید؛ فقط اراده‌اش باقی ماند، که همان قلاب کوچک ماهیگیری بود. من خواستار شر بودم، چون دریافتم که نمی‌توانم از آن طفره روم. و چون شر را خواستار بودم، روح من قلاب گرانها را در دستان خود نگه داشت، که قرار بود بر نقطه آسیب‌پذیر شر ضربه بزند. کسی که شر را نخواهد، شانس برای نجات روح خود از دوزخ ندارد. و تا زمانی که در نور جهان بالا باقی بماند، به سایه خود بدل می‌شود. اما روح او در دخمهٔ دیمون‌ها رنجور می‌گردد و رنج خواهد برد. این همانند یک وزنهٔ تعادل عمل می‌نماید که همیشه او را محدود می‌سازد. حلقه‌های بالاتر جهان درون برای او دسترس‌ناپذیرند و در همان جایی می‌مانند که بودند. در

۱. یادداشت یونگ در حاشیهٔ مجلد خوشنویسی: «چاندوگیا - اوپانیشاد ۷-۲، ۱، ۱». چاندوگیا اوپانیشاد آورده است: «یک بار، زمانی که خدایان و دیمون‌ها، هر دو فرزندان پراجاپاتی، در برابر همدیگر صف‌آرایی کردند، خدایان اختیار ورد والا را در دست گرفتند. «با این ورد بر آنها غلبه خواهیم نمود»، آنها این‌طور فکر کردند / پس آوای والا را همچون نفس در بینی ارج گذاشتند. دیمون‌ها آن را به شر آغشتند. در نتیجه آدم با آن هر دو بوی خیر و شر را استشمام می‌کند، زیرا انباشته از شر شده است / سپس آوای والا را به مثابه سخن ارج گذاشتند. دیمون‌ها آن را به شر آغشتند. در نتیجه آدم آنچه را نیک است و آنچه را نیک نیست با آن می‌بیند، چون با شر آغشته شده است / سپس آوای والا را به مثابه شنوایی ارج گذاشتند. دیمون‌ها آن را به شر آغشتند. در نتیجه آدم آنچه را نیک است و آنچه را نیک نیست با آن می‌شنود، زیرا به شر آغشته شده است. / سپس آوای والا را به مثابه ذهن ارج گذاشتند. دیمون‌ها آن را به شر آغشتند. در نتیجه، آدم با آن آنچه را نیک است و آنچه را نیک نیست در تصور درمی‌آورد، زیرا به شر آغشته شده است. / سرانجام، آوای والا را درست مانند نفس درون دهان ارج گذاشتند. و آنگاه که دیمون‌ها خود را بر آن پرتاب کردند، خود به مانند کلوخ‌هایی از خاک که بر صخره پرتاب می‌شوند تکه تکه شدند»

(Upanishads, tr. P. Olivelle [Oxford University Press, 1996]).

«آوای والا» همان ام OM است.

حقیقت، به عقب برمی گردند. شما چنین افرادی را می شناسید، و می دانید که طبیعت تاجه اندازه به افراط حیات و نیروی انسانی را بر بیابان های خشک و سترون می پراکند. شما نباید از این افسوس بخورید، وگرنه به یک پیامبر بدل می شوید، و در جستجوی آن برمی آید تا آنچه را نمی شود نجات داد و فدیة کرد، نجات دهید. آیا نمی دانید که طبیعت نیز مزارع خود را با آدمیان کود می دهد؟ جوینده را پذیرا شوید، اما به دنبال جستجوی آنان که خطا می کنند نروید. از خطای آنان چه می دانید؟ شاید مقدس باشد. نباید مقدس را آشفته سازید. پشت سر را نگاه نکنید و تأسف بر هیچ نخورید. کسان بسیاری را نزدیک خود در سقوط می بینید؟ بر آنها احساس دلسوزی می کنید؟ اما باید زندگانی خود را زندگی کنید، چون آن وقت دست کم یک از هزار باقی خواهد ماند و نمی توان مردن را متوقف نمود.

اما چرا روح من چشم شر را نمی درد؟ شر چشمان بسیار دارد، و از دست دادن یکی، مثل از دست دادن هیچ است. اما چنانچه این کار را انجام دهد، کاملاً در سلطه طلم و افسون شر قرار می گیرد. شر فقط می تواند در اعطای قربانی قصور کند. نمی توانید بر او آسیب برسانید، مخصوصاً به چشمانش، چون زیباترینی وجود نخواهد داشت اگر شر آن را نبیند و اشتیاق آن را نکشد. شر مقدس است.

هیچ چیزی نیست که تهی بتواند آن را فدا کند، چون همیشه از فقدان در رنج است. فقط پری می تواند قربانی بدهد، چون پری از آن اوست. تهی نمی تواند گرسنگی خود را فدای پری کند، چون نمی تواند گوهر خود را انکار نماید. بنابراین، ما نیز به شر محتاجیم. اما من می توانم اراده خود را قربانی شر کنم، چون قبلاً پری را پذیرا شده ام. هرچه تاب و توان بود دوباره در من جاری شد؛ چون شر، تصویری که از روح آسمانی داشتم را نابود کرده بود. اما تصویر او در من هنوز نابود نشده است. من از این تخریب هراس دارم. چون این، حرمت شکنی بی سابقه معابد، وحشتناک است. همه چیز در من علیه این انزجار آور مغاکی می ستیزد. زیرا هنوز نمی دانم که زادن روح آسمانی به چه معناست.



فصل سیزدهم

کشتن قربانی^۱

اما این تخیلی بود که نمی‌خواستم ببینم، و نیز وحشتی که نمی‌خواستم با آن زندگی کنم: احساس تهوعی بیمارگونه، آرام به من نزدیک می‌شود، و مارهای چندش‌آور و خیانت‌پیشه آهسته، آهسته و خش‌خش‌کنان از میان علف‌های خشک، راه پیچان خود را طی می‌کنند؛ آنها بی‌حال و به نحوی نفرت‌انگیز از شاخه‌ها آویزان می‌شوند، و در چنبره‌های هراس‌انگیزشان حلقه زده‌اند. هیچ رغبتی ندارم که وارد این درهٔ دلگیر و بدمنظره شوم، جایی که بوته‌ها در تنگراه‌های سنگی سر برآورده‌اند. این دره خیلی طبیعی می‌نماید، اما هوایش بوی اعمال ناشایست، قبیح و بزدلانه می‌دهد. انزجار و وحشت بر من چیره شده است. مردد بر روی تخته‌سنگ‌ها گام برمی‌دارم. از مکان‌های تاریک اجتناب می‌ورزم چون می‌ترسم ماری را لگدکوب کنم. آسمان خاکستری و دوردست تابش خورشید را ضعیف کرده است، و همهٔ برگ‌ها چروکیده‌اند. پیش روی من در میان سنگ‌ها یک عروسک خیمه‌شب‌بازی با سری شکسته، چند قدم جلوتر یک پیشبند و بعد پشت بوته‌ای بدن دخترکی کوچک، پوشیده از زخم‌های ترسناک، آغشته به خون افتاده است. در یک پایش جوراب و کفش دارد، پای دیگرش عریان، له شده است و خونین، سرش، سرش کجاست؟ سر او لخته‌های خون، مو و قطعه‌های سفید استخوان است. سنگ‌هایی آغشته به مغز و خون دور آن را احاطه کرده‌اند. نگاه خیره‌من‌محو این منظرهٔ هراسناک

۱. به جای این در پیش‌نویس دست‌نوشته آمده است: «ماجرای هشتم» (ص ۷۹۳).

شده است. یک پیکره پوشیده، شبیه یک زن، آرام در نزدیکی کودک ایستاده است؛ چهره اش را نقابی نفوذناپذیر پوشانده است. از من می پرسد:

پیکره: «حال چه می گویی؟»

من: «چه باید بگویم؟ این رخداد دروازه ها نمی گنجد.»

پیکره: «این را می فهمی؟»

من: «از درک این گونه چیزها دوری می جویم. نمی توانم به دور از خشم در مورد آنها

صحبت کنم.»

پیکره: «چرا خشمگین می شوی؟ پس باید هر روز زندگی خشمگین باشی، این جور چیزها

هر روز رخ می دهند.»

من: «اما بیشتر اوقات آنها را نمی بینیم.»

پیکره: «پس دانستن رخداد چنین اتفاقاتی کافی نیست که تو را خشمگین کند؟»

من: «اما اگر از وجود چیزی مطلع باشم، آسان تر و راحت تر است. وحشت، کمتر واقعی

می نماید، اگر تنها با دانش روبرو باشم.»

پیکره: «جلو تر بیا تا ببینی که بدن کودک پاره پاره شده است؛ جگر را بیرون بیاور.»

من: «به این جسد دست نمی زنم. اگر کسی این را ببیند، فکر می کند که من قاتل او هستم.»

پیکره: «تو بزدلی؛ جگر را بیرون بیاور.»

من: «چرا باید این کار را بکنم؟ کار بی فایده ای است.»

پیکره: «از تو می خواهم که جگر را بیرون بیاوری و باید این کار را بکنی.»

من: «تو کی هستی که این دستور را به من می دهی؟»

پیکره: «من روح این کودکم. تو باید این کار را به خاطر من انجام دهی.»

من: «تو را درک نمی کنم، اما به تو اعتماد می نمایم و این کار وحشتناک را انجام می دهم.»

دست به درون سینه کودک می برم - هنوز گرم است - جگر هنوز محکم بر جای خود چسبیده

است - چاقو را برمی دارم و رباط هایش را می برم. بعد آن را بیرون می آورم و باستانی خونین به

سمت پیکره می گیرم.

پیکره: «تشکر می کنم.»

من: «باید چه کنم؟»

پیکره: «تو می دانی که جگر چه مفهومی دارد، و باید عمل شفابخشی را با آن انجام دهی.»^۱
 من: «چه عملی باید انجام شود؟»
 پیکره: «قطعه‌ای از جگر را بردار و به جای تاماش، آن قطعه را بخور.»
 من: «این چگونه درخواستی است که داری؟ این جنون مطلق است. این حرمت شکنی محض است، شهوت مرده خواهی است. تو مراد را این زشت ترین جرم‌ها شریک گناه کردی.»
 پیکره: «شما وحشتناک ترین عذاب و برای قاتل تدارک دیده‌اید، که شاید کفاره عملش باشد.»
 پیکره: «فقط یک کفاره وجود دارد: خود را خوار کن و بخور.»
 من: «نمی توانم - قبول نمی کنم - نمی توانم در این گناه وحشتناک مشارکت کنم.»
 پیکره: «تو در این گناه شریک هستی.»
 من: «من؟ سهمیم در این گناه؟»
 پیکره: «تو یک انسان هستی، و یک انسان این عمل را مرتکب شده است.»
 من: «آری، من یک انسان هستم، من هرکس را که این کار را کرده به خاطر اینکه انسان است لعنت می کنم، و خودم را نیز به خاطر اینکه انسان هستم نفرین می کنیم.»
 پیکره: «پس در این عمل سهمیم شو، خود را خوار کن و بخور. من به کفاره نیاز دارم.»
 من: «پس این کار به خاطر خودت است، چون تو روح این کودک هستی.»
 بر روی سنگ زانو زدم، قطعه‌ای از جگر را بردم و آن را در دهان گذاشتم. بسی چندانش آور بود - اشک از دیدگانم جاری می شود، عرق سرد بر پیشانی‌ام می نشیند، طعم شیرین و مبهم خون - مایوس به بلعیدن ادامه می دهم - این ممکن نیست، یک بار دیگر و یک بار دیگر. تقریباً از حال می روم، کار تمام شد. وحشت پایان یافت.^۲
 پیکره: «متشکرم.»
 نقابش را کنار می زند - یک دختر زیبا با موهایی زرد نمایان می شود.
 پیکره: «من را شناختی؟»
 من: «عجیب آشنا به نظر می آیی! تو کی هستی؟»

۱. یونگ در *خاطرات ضمن* شرح رویای لیورپول متذکر می شود «جگر بر طبق دیدگاه‌های قدیمی مرکز زندگانی است» (ص ۲۲۴).

۲. یونگ به سال ۱۹۴۰ در «سمبولیسم دگردیسی عشای ربانی» درباره انسان‌شناسی آیینی، قربانی، و جان‌نثاری بحث می کند، CW 11.

پیکره: «من روح تو هستم»^۱

[۲] قربانی انجام شد: کودک الهی، تصویر روح آسمانی، کشته شد و من جگر قربانی را خوردم.^۲ کودک، یعنی تصویر روح آسمانی، نه تنها عطش و تمنای انسانی مرا حمل می‌کند، بلکه تمامی قدرت‌های نخستین و بنیادین را دربر می‌گیرد که پسران خورشید به شکل میراثی سلب‌ناشدنی در تملک خود دارند. روح آسمانی برای پیدایش خود به همه آن نیاز دارد. اما هنگامی که آفریده شد و شتابزده در فضای بی‌پایان دور شد، ما به طلای خورشید نیاز داریم. ما باید خود را باز بیافرینیم. اما چون آفرینش روح آسمانی عمل آفرینشگرانه والاترین عشق است، پس بازسازی زندگانی انسانی ما بر عملی از عالم پایین تعلق دارد. این رازی بزرگ و تاریک است. انسان نمی‌تواند خودش این عمل را به تنهایی به پایان برساند، مگر آنکه شر در این کار به او یاری رساند، که این کار را به جای انسان انجام می‌دهد. اما انسان باید همدستی خود در کار شر را تصدیق نماید. او باید با خوردن قطعه‌ای از تن خونین قربانی به این تشخیص گواهی دهد. او با این عمل شهادت می‌دهد که یک انسان است، و خوبی را بسان شر تشخیص می‌دهد، و با پس کشیدن نیروی زندگانی خودش تصویر روح آسمانی را نابود می‌سازد و بدین طریق خودش را نیز از او جدا می‌نماید. این کار به منظور نجات روح رخ می‌دهد، که مادر راستین کودک الهی است.

وقتی روح آسمانی را باردار شد و زایید، روح من تماماً سرشتی انسانی داشت؛ او از گذشته‌های بسیار دور قدرت‌هایی نخستینی داشت، اما فقط در خفتگی. آنها بدون کمک من در کار تشکیل روح آسمانی جاری شدند. اما با کشتن قربانی قدرت‌های نخستین را نجات دادم و

۱. یونگ در کتاب سیاه^۳ می‌نویسد: «پرده می‌افتد. چه بازی وحشتناکی اینجا اجرا شده است؟ این را دریافتیم: *Nil humanum a me alienum esse puto* [هیچ چیز انسانی برای من بیگانه نیست]» (ص ۹۱). این عبارت از ترنس Terence، نمایشنامه‌نویس رومی، از نمایشنامه خود شکنجه‌گر اقتباس شده است. یونگ دوم سپتامبر ۱۹۶۰ به هربرت رید می‌نویسد: «به عنوان یک روان‌شناس پزشکی صرفاً فرض نمی‌کنم، بلکه کاملاً مجاب شده‌ام که حتی *Nil humanum a me alienum esse puto* وظیفه من است» (Letters 2, p. 589).

۲. به جای این جمله در پیش‌نویس آمده است: «این تجربه آنچه را نیاز داشتم محقق ساخت. این تجربه به مشمژکننده‌ترین روش رخ داد. شری که من خواستارش بودم عملی زنده انجام می‌دهد، و ظاهراً این عمل را بدون من ولی با من مرتکب می‌شود، چون من یاد گرفته‌ام که در تمامی وحشت آفرینی طبیعت انسانی شریک هستم. این کودک الهی، تصویر سازه خدایم را با وحشتناک‌ترین جرمی که انسان به آن قادر است نابود کردم. این قساوت برای نابودی تصویری از خدا به کار می‌رود که تمامی نیروی زندگانی مرا می‌نوشد به گونه‌ای که توانستم زندگانی خود را بازپس بگیرم» (ص ۳۵۵).

آنها را به روح خودم افزودم. وانگهی چون آنها بخشی از الگوی زنده شدند، پس دیگر خفته نیستند، بلکه بیدارند و فعال، و با تلاش و تکاپوی خودشان بر روح من می تابند. بدین طریق روح خصلتی الهی می یابد. پس خوردن گوشت قربانی به شفا یافتنش یاری می رساند. مردم باستان نیز این را به ما گوشزد کرده اند، آنجا که به ما آموختند خون منجی را بیاشامیم و گوشت او را بخوریم. مردم باستان اعتقاد داشتند این مایه شفای روح است.^۱

ما با حقایق بسیاری مواجه نیستیم، بلکه تعداد آنها اندک است و معنای آنها چنان ژرف که درک ناشدنی اند مگر به شکل نمادین.^۲

شما هنوز باید دلهره مقدس را بچشید. چطور می شود سزاوار بهره گیری از شراب و نام مقدس باشید در حالی که ژرفای سیاه سرشت انسان را لمس نکرده باشید؟ پس در این صورت شما سایه های بی اشتیاق و رنگ پریده هستید، مغرور به سواحل بی مایه و خالی و جاده های روستایی وسیع. اما دریچه های سد باز می شوند، چیزهایی هست توقف ناپذیر، که فقط خدا می تواند شما را از آنها نجات بخشد.

نیروی نخستین همان تابش و پرتوی خورشید است، که پسران خورشید آنها را برای دورانی طولانی در درون خود حمل می کنند و به فرزندان خود انتقال می دهند. اما چنانچه روح در این درخشش غرق شود، به اندازه روح آسمانی سنگدل و بی پروا می گردد، چون زندگانی کودک الهی، که او را خورده اید، همچون شعله هایی فروزان در درون شما حس خواهند شد. مانند آتشی هولناک و گدازان در درون ما خواهند سوخت. اما به رغم این همه عذاب، شما نمی توانید آن را به حال خود رها کنید، چون او شما را به حال خود رها نمی کند. بدینگونه شما درمی یابید که خدایتان زنده است و اینکه سرگردانی روح تان بر مسیرهای بی وقفه و ظالمانه آغاز می شود. احساس می کنید که آتش خورشید درون تان فوران می کند و چیزی نوبه شما می افزاید، یک ابتلای رنج آور مقدس.

گاه دیگر خود را تشخیص نمی دهید. می خواهید بر این وضع غلبه کنید، اما او بر شما چیره می شود. می خواهید حدود را تعیین نمایید، اما شما را وامی دارد تا رفتن را ادامه دهید. می خواهید از آن بگریزید، اما همراه شما می آید. می خواهید آن را به کار گمارید، اما ابزارش

۱. منظور مراسم عشای ربانی است.

۲. یونگ نظرات خود درباره معنای نمادها را در تیپ های روان شناختی (۱۹۱۲) توسعه می دهد. نگاه کنید به CW 6, §814ff.

هستید؛ می‌خواهید دربارهٔ آن بیندیشید، اما افکارتان از آن تبعیت می‌نماید. سرانجام ناگزیر و به طور هراس‌انگیز بر شما مستولی می‌شود، چون که آهسته و راسخ در پی شما می‌آید.

وانگهی گریزی نیست. چون این شما هستید که می‌آیید و می‌خواهید بدانید که یک خدای واقعی چیست. حال شما دست به طرح حقایقی بدیهی و زیرکانه، اقداماتی بازدارنده، راه‌های پنهانی برای گریز، بهانه‌ها و معجون‌هایی نیرومند با القای فراموشی می‌زنید، اما این همه بی‌فایده است. آتش درون شما می‌سوزد. تا شما را به ماندن بر مسیر هدایت وادار نماید.

اما راه از آن خود من است، زندگانی من بر خود من استوار و بنا شده است. روح آسمانی زندگانی مرا می‌خواهد. او می‌خواهد با من بیاید، همراه من پشت میز بنشیند، با من کار کند. از همه مهم‌تر او می‌خواهد همیشه حاضر باشد.^۱ اما من از او شرمندهام. من الهی نیستم بلکه می‌خواهم معقول باشم. الوهیت به صورت دیوانگی معقولانه‌ای بر من ظاهر می‌شود. من به عنوان اختلالی مهمل در فعالیت انسانی معنادار خویش از آن بیزار هستم. این مثل بیماری نازیبنده‌ای است که پاورچین پای در مسیر زندگانی من می‌گذارد. آری، من حتی حشو الهی را یافتم. [تصویر ۷۹]، [تصویر ۸۰]، [تصویر ۸۱]، [تصویر ۸۲]، [تصویر ۸۳]، [تصویر ۸۴]،^۲ [تصویر ۸۵]، [تصویر ۸۶]، [تصویر ۸۷]، [تصویر ۸۸]، [تصویر ۸۹]،^۳ [تصویر ۹۰]، [تصویر ۹۱]،

۱. یونگ در سال ۱۹۰۹ خانه خود را در کوسناخت بنا کرد و اندرز زیر را بر سر در آن حک می‌نمود که از معبد دلفی برگرفته بود: «فراخوانده شده باشد یا نه، خدا حاضر است». منبع این نقل قول، جملات قصار، اثر اراسموس است. یونگ این شعار را این چنین شرح می‌دهد: «این جمله می‌گوید: آری خدا دم دست است، اما به چه شکل و چه هدفی؟ باید این نوشته را آنجا نصب کنم تا در خاطر بیماران و خودم بماند که: ترس از خدا سرآغاز خردمندی است [مزامیر ۱۰: ۱۱۱]. اینجا راهی دیگر، نه با اهمیت کمتر، آغاز می‌شود، که به سوی خود خدا می‌رود نه به سمت مسیحیت، و به نظر می‌رسد پرسش نهایی همین است» (یونگ به اوژن رولف، ۱۹ نوامبر ۱۹۶۰، نامه‌ها ۲، ص ۶۱۱).

۲. پایین صفحه یک یادداشت نوشته شده است: «21VIII. 1917-fect. I4.x.I7» که شاید اختصاری باشد برای fecit به معنای کشیده شد.

۳. در تخیل یونگ به تاریخ ۱۷ اکتبر ۱۹۱۷ در کتاب سیاه ۷، یک پیکره ظاهر می‌شود به نام ها، که می‌گفت پدر فیلمون است. روح یونگ او را به صورت یک جادوگر سیاه توصیف می‌کند. راز او حروف الفبای باستانی اسکاندیناوی (رون Rune) است که روح یونگ می‌خواهد آن را بیاموزد. او از یاد دادن آنها سرباز می‌زند، اما چند مثال به روح نشان می‌دهد و روح درخواست می‌کند آنها را شرح دهد. برخی از حروف بعداً در این نقاشی‌ها نمایش داده می‌شوند. ها در مورد رون‌ها در این نقاشی شرح می‌دهد: «این دو را ببین که پاهای متفاوتی دارند، یکی پای زمینی و دیگری پای خورشیدی دارد - که به بالای مخروط بالایی می‌رسد و خورشید را در خود دارد، اما من یک خط پیچ و خم دار به سمت خورشید دیگر کشیده‌ام. بنابراین، آدم باید به پایینی برسد. در همین ادامه پاورقی در صفحه بعد

← ادامه پاورقی از صفحه قبل

اثنای خورشید بالایی از مخروط بیرون می‌زند و مخروط به دنبال آن زل می‌زند، اندوهگین و مأیوس از این که دارد به کجا می‌رود. باید تلاش کرد آن را با یک قلاب برگرداند و این تمایل وجود دارد که آن را در زندانی کوچک جای داد. بعد این سه باید کنار هم باشند، واحد، و در بالا در هم بیچند (در هم تابیده). بدین طریق آنها دوباره اقدام به آزادی خورشید از زندان می‌کنند. حال یک کف و سقف ضخیم می‌کشید، که خورشید اینم بر بالای آن می‌نشیند. اما خورشید دیگر هم داخل خانه طلوع کرده است. پس شما هم در بالا بیچ و تاب خورده‌اید و دوباره بالای زندان آن پایین یک سقف می‌سازید، به نحوی که خورشید بالایی نتواند وارد شود. دو خورشید همیشه می‌خواهند با هم باشند. من این را گفتم، نگفتم؟ دو مخروط - هر کدام یک خورشید دارد. شما می‌خواهید اجازه دهید این دو با هم باشند، چون پس از آن فکر می‌کنید اگر این طور باشد شما می‌توانید واحد باشید. حال دو خورشید را کشیده‌اید و آنها را کنار هم می‌آورید، و اینجا به سمت دیگر سراسیم می‌شوید. این مهم است (=) اما بعد دو خورشید در آن ته وجود دارد، پس باید به مخروط پایینی بروید. آن وقت خورشیدها را آنجا کنار هم بگذارید، اما در وسط، نه در پایین نه در بالا، نتیجه اینکه نه چهارتا که دو خورشید آنجا وجود دارد، اما مخروط بالایی آن ته است و یک سقف ضخیم آن بالا و چنانچه بخواهید ادامه دهید، مشتاق هستید تا با دو دست برگردید. اما آن ته زندانی برای دو نفر دارید، برای هر دو نفر شما. پس یک زندان برای خورشید زیرین می‌سازید و به سمت دیگر می‌روید، تا خورشید زیرین را بیرون از زندان بگیرید. این همان است که مشتاق هستید، و مخروط بالایی سر می‌رسد و یک پل به سمت پایین می‌سازد، خورشید خود را پس می‌گیرد که قبلاً گریخته است، و اکنون ابرهای صبحگاهی وارد مخروط پایین می‌شوند، اما خورشیدش آن سوی افق نامرئی است. حال شما یکی هستید و خوشحال که خورشید را در رأس دارید و نیز مشتاق آن بالا بودن هستید. اما شما در زندان خورشید پایینی زندانی شده‌اید که دارد طلوع می‌کند. اینجا توقی در کار است. حال چیزی چهاروجهی آن بالا می‌سازید که افکار بنامیدش، زندانی بدون در، با دیوارهایی ضخیم، آن طور که خورشید بالا جایی نرود، اما مخروط قبلاً رفته است. به سمت دیگر تمایل می‌شوید، در اشتیاق پایین و تنیده در هم آن ته. حال شما واحد هستید و راه مار را بین خورشیدها باز می‌کنید. این مفرح است! و مهم (=). اما چون آن پایین سرگرم‌کننده و مفرح است. سقفی آن بالا هست و باید قلاب را با دو دست بالا ببرید، به طوری که از سقف عبور کند. پس خورشید پایین آزاد است و آن بالا یک زندان هست. به پایین نگاه می‌کنید، اما خورشید بالایی به سمت شما نگاه می‌کند. اما مثل یک جفت راست ایستاده‌اید و مار را از خود جدا کرده‌اید - شاید از سرباز شده‌اید. پس برای پایین یک زندان می‌سازید. حال مار، آسمان را بر فراز زمین طی می‌کند. کاملاً جدا به پیش می‌روید، مار راه خود را در آسمان با خزیدن در اطراف ستارگان دور از زمین طی می‌کند. آن ته او می‌گوید: مادر این خردمندی را به من بخشید. تو راضی باش» (ص ۹۱۰).

یونگ برای آنیلا یافه می‌گوید: رویای لوحی گلی را دیده‌ام که به خط هیروگلیف نوشته شده است و بر دیوار اتاق خوابش نصب شده است، و اینکه متن لوح را روز بعد می‌نویسد. او احساس کرد این قضیه حامل پیام مهمی است، اما آن را نمی‌فهمد. (MP, p. 172). یونگ در نامه‌هایش به سائینا اسپیرلین به تاریخ ۱۳ سپتامبر و ۱۱ اکتبر ۱۹۱۷ درباره معنای برخی از هیروگلیف‌ها که سائینا در خواب دیده است توضیح می‌دهد. یونگ دهم اکتبر به وی می‌نویسد: «در مورد هیروگلیف‌های شما، ما با ردپاهای عصبی پایدار فیلوژنتیک یک طبیعت نمادین و تاریخی سروکار داریم.» وی با توضیح تحقیری که توسط فرویدی‌ها بر دگردیسی‌ها و نمادهای لیبیدو روا داشته

← ادامه پاورقی در صفحه بعد

[تصویر ۹۲]، [تصویر ۹۳]^۱، [تصویر ۹۴]^۲، [تصویر ۹۵]، [تصویر ۹۶]، [تصویر ۹۷].

← ادامه پاورقی از صفحه قبل

شده است، خود را کسی توصیف می کند که به «رون های خود چنگ انداخته است» و آنها را به کسانی که نمی فهمدشان تسلیم نمی کند:

("The letters of Jung to Sabina Spielrein", *Journal of Analytical Psychology* 41 [2001], p. 187-8)

۱. الفباهای رون مندرج در این نقاشی در کتاب سیاه ۷، در مدخل هفتم نوامبر ۱۹۱۷، آمده اند. یونگ تاریخ «۱۰ سپتامبر ۱۹۱۷» را به آنها داده است. ها این طور توضیح می دهد: «اگر توانستید قوس را به جلو هل دهید، آن پایین یک پل بسازید و از مرکز پایین و بالا بروید، یا بالا و پایین را جدا کنید، خورشید را دوباره بشکافید و مانند یک مار بر بالایی بخزید و پایینی را پذیرا باشید. با خودتان آنچه را دارید که تجربه کرده اید و برای یافتن چیزی نو جلو بروید» (ص ۱۱).

۲. رون های این نقاشی در کتاب سیاه ۷ در مدخل ۱۷ اکتبر ۱۹۱۷ کتاب سیاه می آیند. یونگ تاریخ ۱۱ سپتامبر ۱۹۱۷ را به آن می دهد. ها این طور توضیح می دهد: «به هر حال، اکنون بین خودتان و او که مشتاق پایین است یک پل می سازید. اما مار آن بالا می خزد و خورشید را به بالا می کشد. بعد هر دو شما به بالا حرکت می کنید و می خواهید بالاتر بروید، اما خورشید پایین است و تلاش دارد که شما را به پایین بکشد. اما یک خط بالا به پایین ترسیم می کنید و اشتیاق بالا را می کشید و به تمامی در یکی هستید. مار آنجا می آید و می خواهد از ظرف پایین بیاشامد. اما مخروط بالایی به آنجا می رسد و متوقف می شود. مانند مار، ناظر به عقب چنبره می زند و باز به جلو می رود و بعد شما خیلی (ب) مشتاق می شوید بازگردید. اما خورشید پایین به جلو فشار وارد می کند و شما دوباره متعادل می شوید. اما زود به عقب سقوط می کنید، چون یکی به سمت خورشید بالا دست دراز می کند. دیگری این را نمی خواهد و از این رو است که تک می افتید، در نتیجه باید سه باره خودتان را متصل کنید. بعد دوباره راست می ایستید و هر دو خورشید را در برابر خودتان می گیرید، انگار چشمان شما هستند، نور بالا و پایین پیش روی شما است و دستان خود را به سمت آن دراز می کنید، و به هم اتصال می یابید تا یکی شوید و باید دو خورشید را از هم جدا کنید و مشتاق آن شوید تا کمی به پایین برگردید و دست به سوی بالا دراز کنید. اما مخروط پایینی مخروط بالا را درون خود بلعیده است، چون خورشیدها خیلی به هم نزدیک بودند. بنابراین مخروط بالا را دوباره عقب می کشید، و چون پایینی دیگر آنجا نیست، پس می خواهید آن را دوباره بکشید و اشتیاقی عمیق به مخروط پایینی دارید، در حالی که خالی بالا است، زیرا بالا خالی است، چون خورشید بالای خط نامرئی است. چون مشتاق بودید برای وداع به پایین بازگردید، مخروط بالایی پایین می آید و سعی دارد خورشید نامرئی پایینی را درون خودش تسخیر کند. راه مار به همان بالا می رود، شما مشتاق می شوید و همه چیز آن پایین زیر زمین است. آرزو مندید که آن بالاتر باشید، اما الان پایین مشتاقانه و خزنده همچون یک مار می آید، و شما بالایش یک زندان می سازید. اما پایین به بالا می آید، شما مشتاق هستید که در همان ته بمانید و دو خورشید ناگهان دوباره نزدیک به هم ظاهر می شوند. شما مشتاق این هستید و می آید تادر زندان بیفتید. یکی سرسخت و مخالف است و دیگری مشتاق پایین است. زندان باز می شود، یکی حتی بیشتر مشتاق است تا پایین باشد، اما دیگری سرسخت مشتاق بالا است و نه چندان سرسخت، بلکه مشتاق به آن است که سر برسد. و بدین گونه می آید تا بگذرد: خورشید آن ته طلوع می کند، اما زندانی است و در بالا سه آشیان پرنده برای شما دوتا و خورشید بالایی ساخته شده است، که انتظارش را دارید، چون آن پایینی را زندانی کرده اید. اما حال مخروط

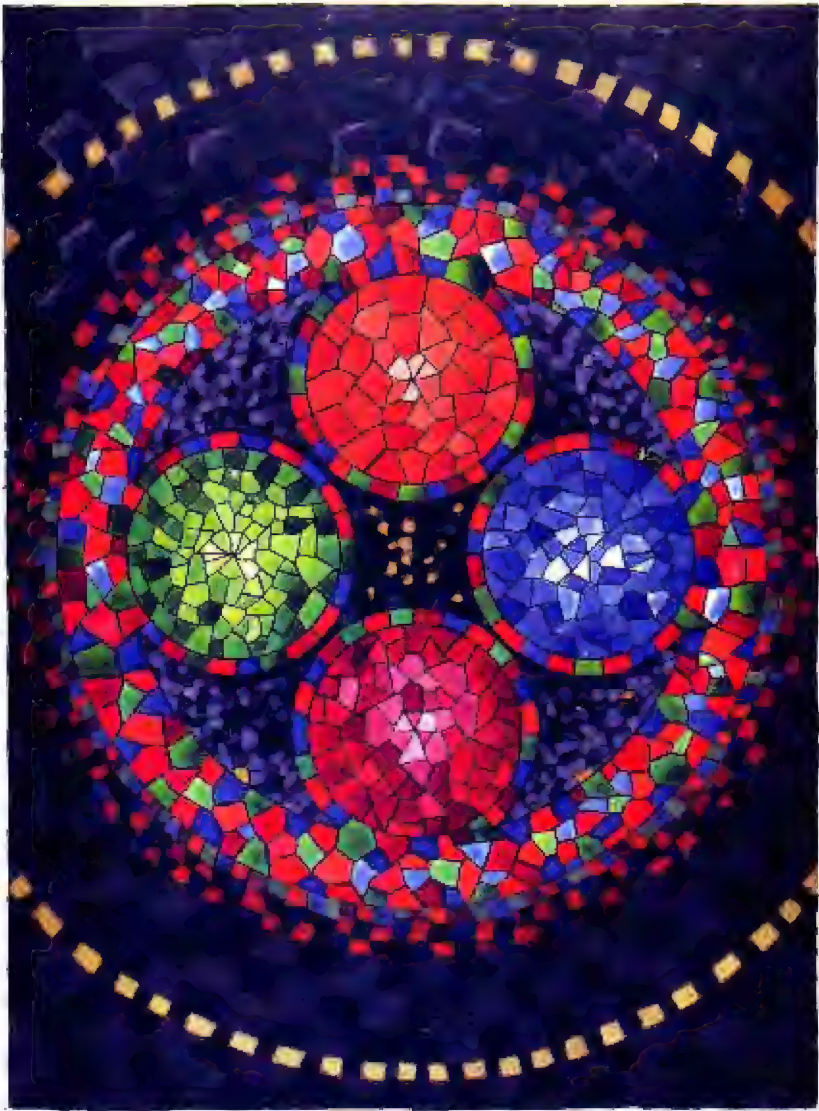
← ادامه پاورقی در صفحه بعد

← ادامه پاورقی از صفحه قبل

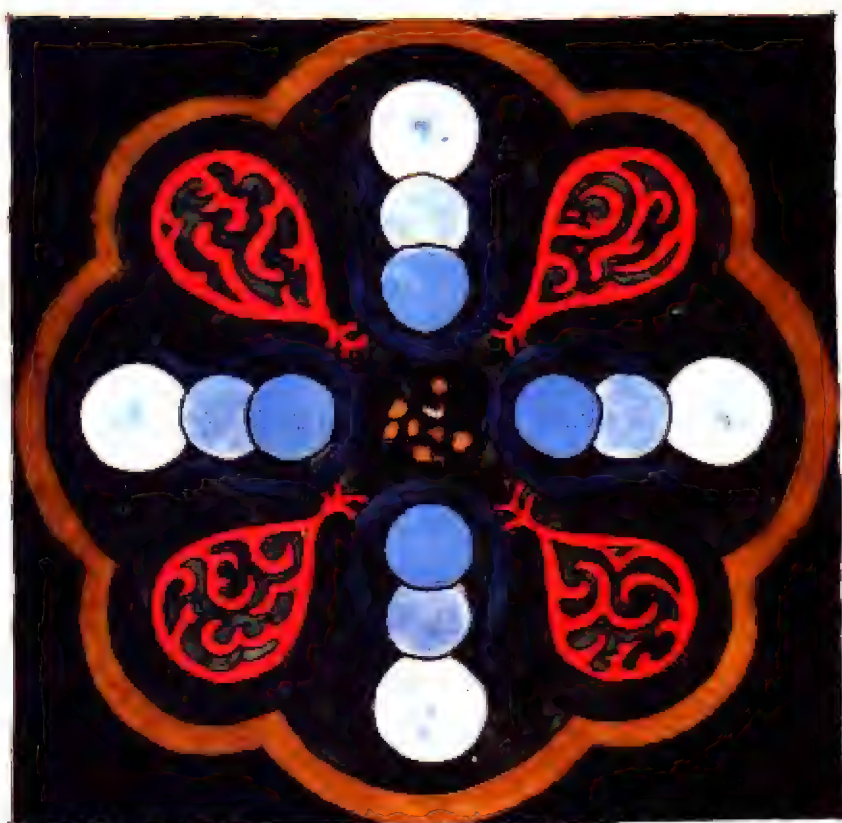
بالایی با قدرت پایین می آید و شما را تقسیم می کند و مخروط پایینی را می بلعد. این ناممکن است. پس مخروط ها را نوک به نوک قرار می دهید و در مرکز به سمت جلو می پیچانید. چون هیچ راهی برای گذشت از این وضعیت نیست! بنابراین باید شکل دیگر رخ دهد.

یکی تلاش می کند به بالا دست بیاید، دیگری به پایین؛ شما باید در این کار تلاش کنید، چون اگر نوک های مخروط ها به هم برسند، دیگر به سختی از هم جدا می شوند - بنابراین دانه سخت را بینابین گذاشتم. نوک به نوک - این زیبا است و خیلی نظم دارد. این مایه خشنودی پدر و مادر است، اما کجا مرا رها می کند؟ و دانه من؟ پس یک تغییر سریع در برنامه! کسی بین شما دو تایک پل می سازد، خورشید پایینی را دوباره زندانی می کند، یکی مشتاق پایین و بالا است، اما دیگری به ویژه قویاً اشتیاق جلو، بالا و پایین را در سر دارد. در نتیجه آینده می تواند بیاید. بین، چه خوب می توانم این را بگویم، آری، براستی، من زیرک هستم - زیرک تر از شما - چون شما خیلی خوب امور را در دست گرفتید، شما نیز همه چیز را به زیر سقف و درون خانه آوردید، مار، و دو خورشید را. این همیشه بیش از همه جالب و مفرح است. اما شما جدا شده اید و چون خط را در آن بالا کشیده اید، مار و خورشید ها خیلی پایین هستند. علت وقوع این وضع آن است که شما از قبل از پایین به دور خودتان پیچ خورده اید. به هم ملحق می شوید و به توافق می رسید و راست می ایستید، چون این خوب است و مفرح و دلچسب، و این طور می گوید: پس باشد این طور بماند. اما پایین به مخروط بالایی می آید، و به خاطر اینکه از قبل مرزی تعیین کرده اید احساس ناخشنودی می کند. مخروط بالا فوراً به سوی خورشید خود دست دراز می کند - اما هیچ جا دیگر خورشیدی نیست که قرار باشد یافت شود و مار نیز به بالا می جهد تا خورشید ها را بگیرد. شما می افتید و مخروط پایین یکی از شما را می خورد. با کمک مخروط بالایی او را بیرون می کشید و در عوض خورشید مخروط پایین و نیز خورشید مخروط بالا را به خودشان می دهید. مانند یک نگاه خود را پخش می کنید، که در آسمان سرگردان است و مخروط ها را زیر شما نگه می دارد. اما در انتها اوضاع هنوز مسیر نادرست را طی می کند. مخروط ها و خورشید ها را رها می کنید تا راه بروند و پهلوی به پهلوی بایستند و هنوز همان را نمی خواهید.

در پایان می پذیرید که خودتان را سه برابر به مخروط بالایی که از بالا به پایین می آید متصل کنید. من ها - ها - ها - نامیده شدم - نامی شادمانه - من زیرک - اینجا را ببین، آخرین نشانه من، این جادوی مرد سفیدپوستی است که در خانه جادویی بزرگ زندگی می کند، جادویی که آن را مسیحیت می نامید. مرد شفا بخش تان به خودش این طور گفت: من و پدر یکی هستیم، هیچ کس به سوی پدر نمی آید، مگر از طریق من. این طور به شما گفتم، که مخروط بالایی پدر است. او خود را سه بار به شما گره زده و بین دیگری و پدر ایستاده است. پس دیگری اگر بخواهد به مخروط برسد باید از او بگذرد» (ص ۱۴-۱۳).



تصویر شماره ۷۹



تصویر شماره ۸۰



تصویر شماره ۸۱



تصویر شماره ۸۲

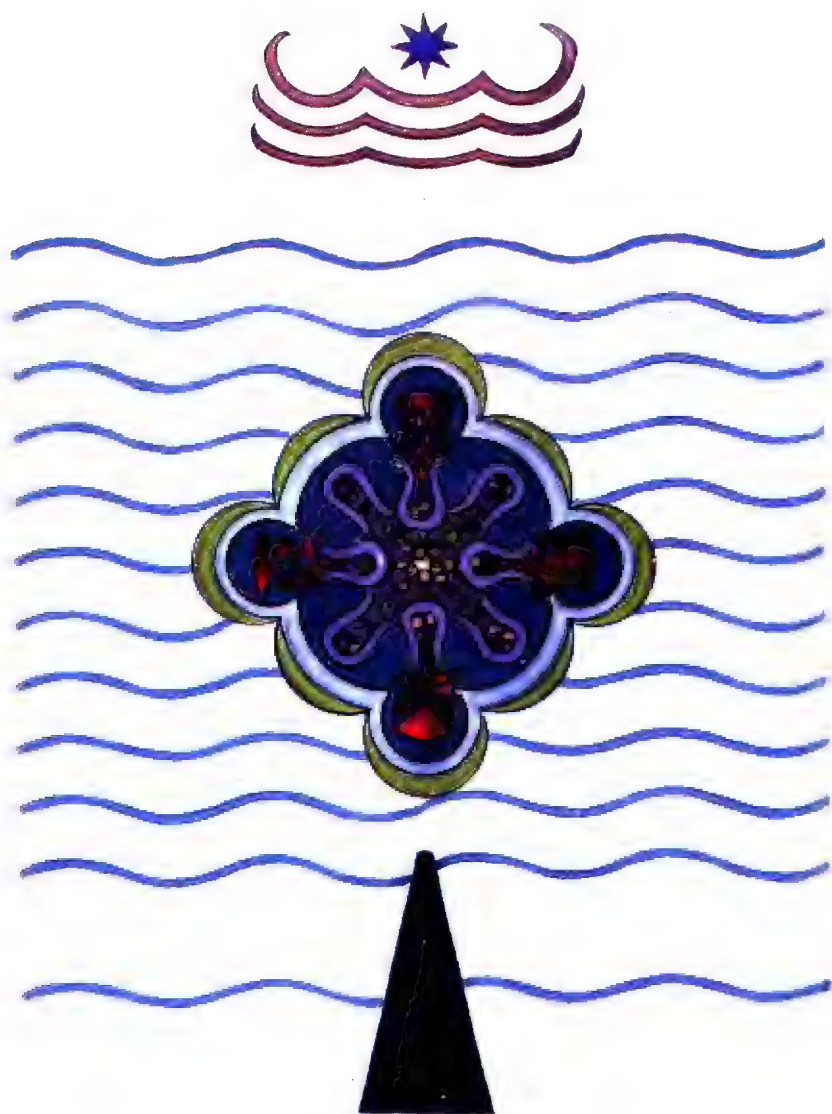


تصویر شماره ۸۳

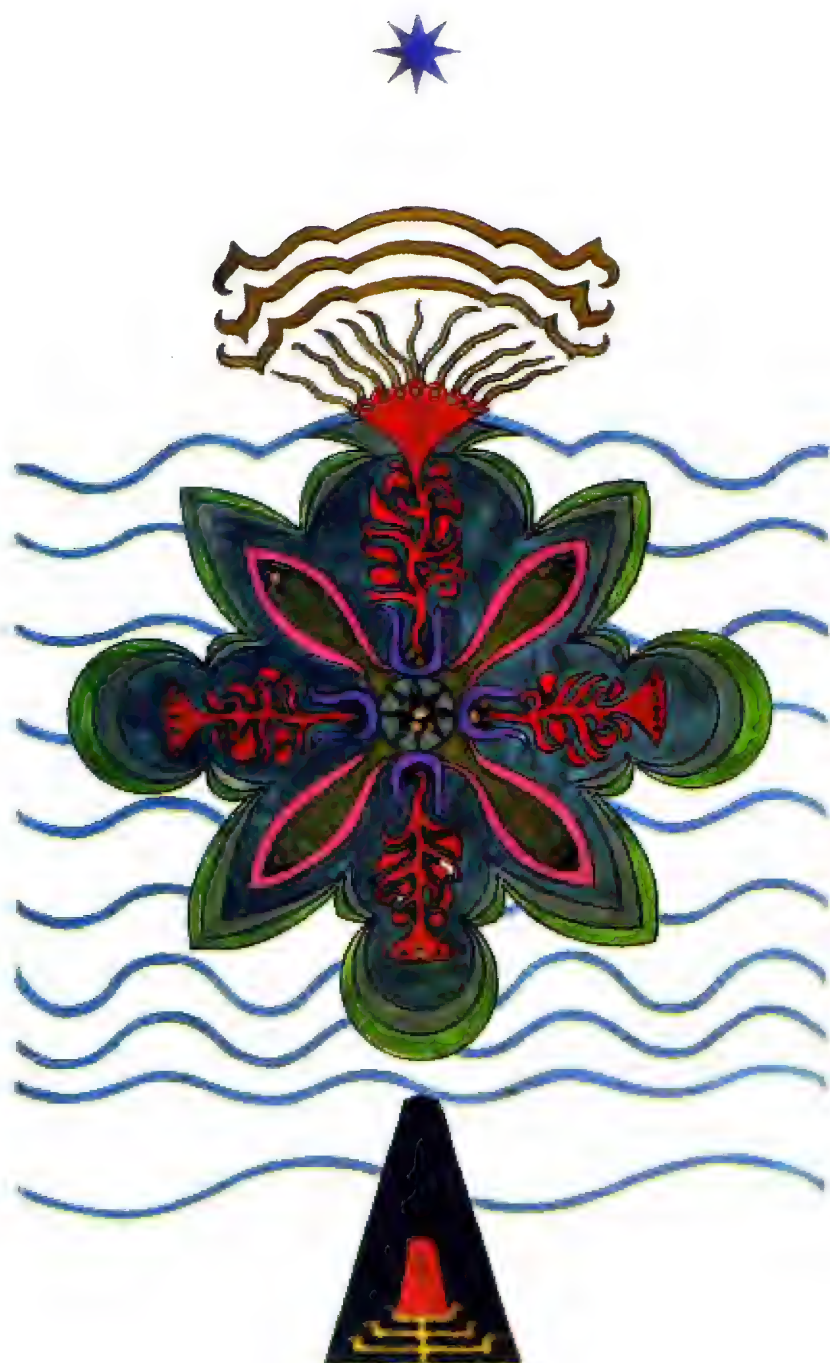








تصویر شماره ۸۷



تصویر شماره ۸۸

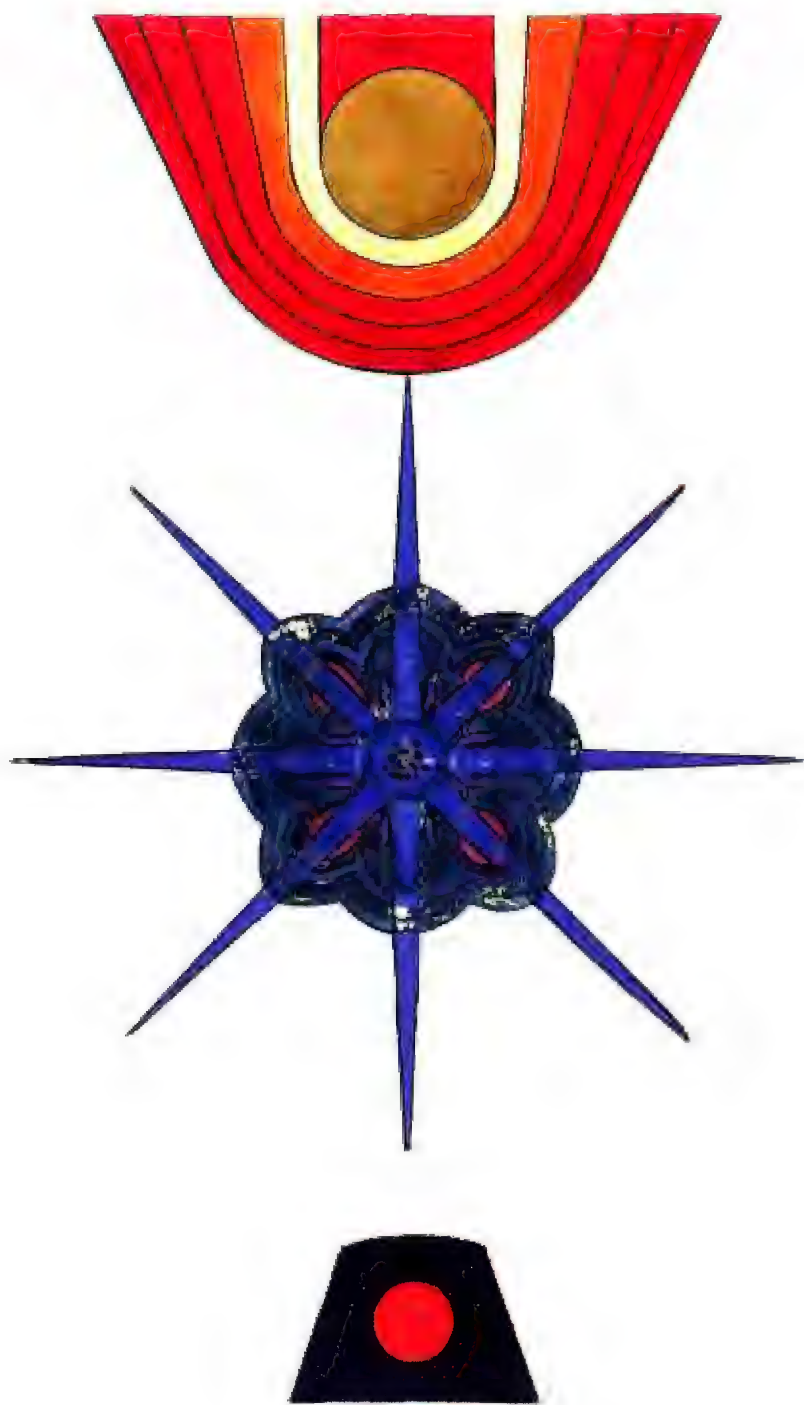




تصویر شماره ۹۰

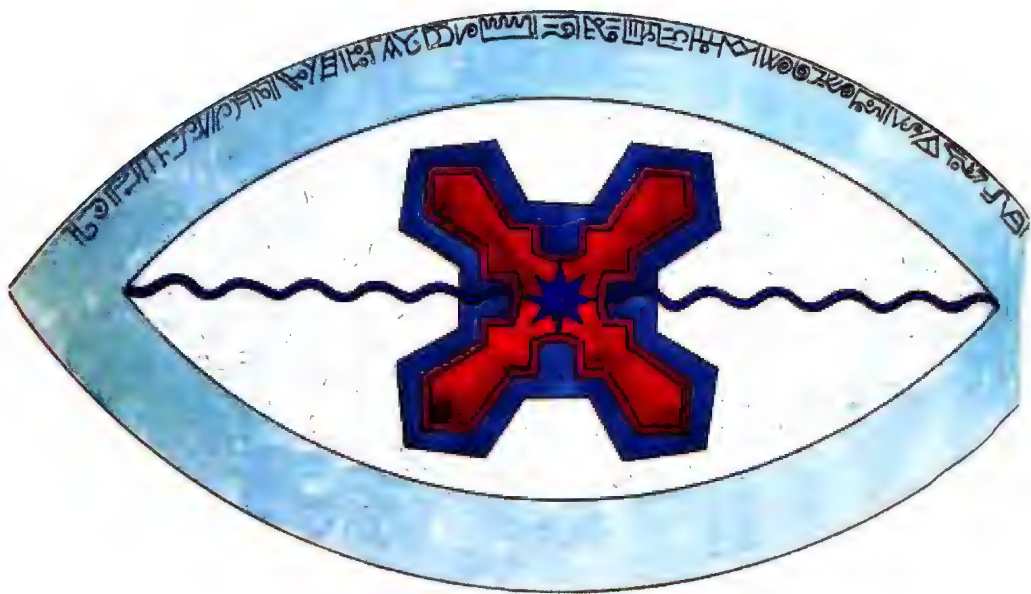


تصویر شماره ۹۱

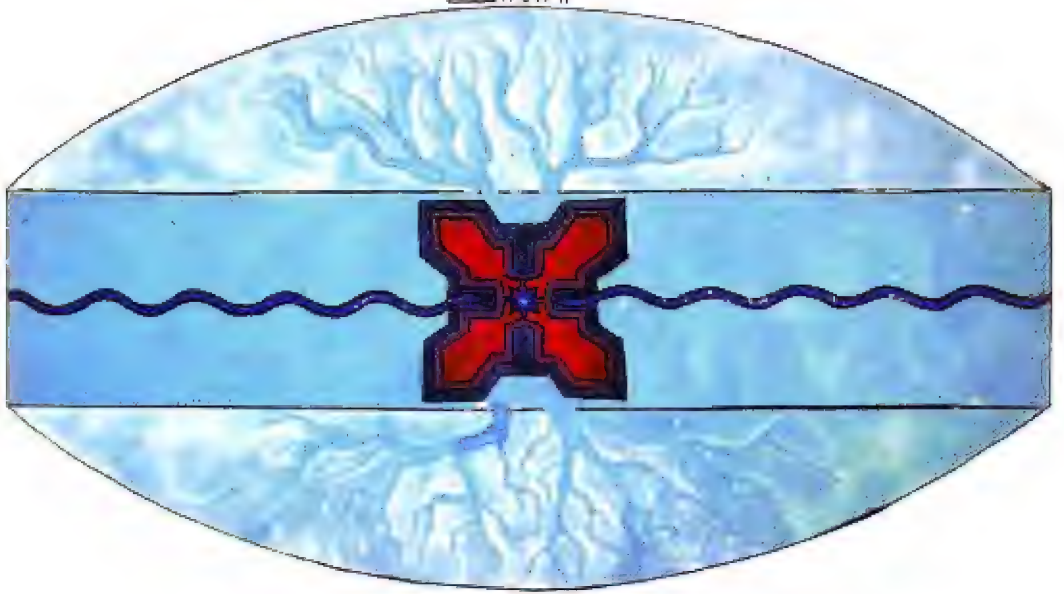
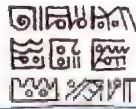


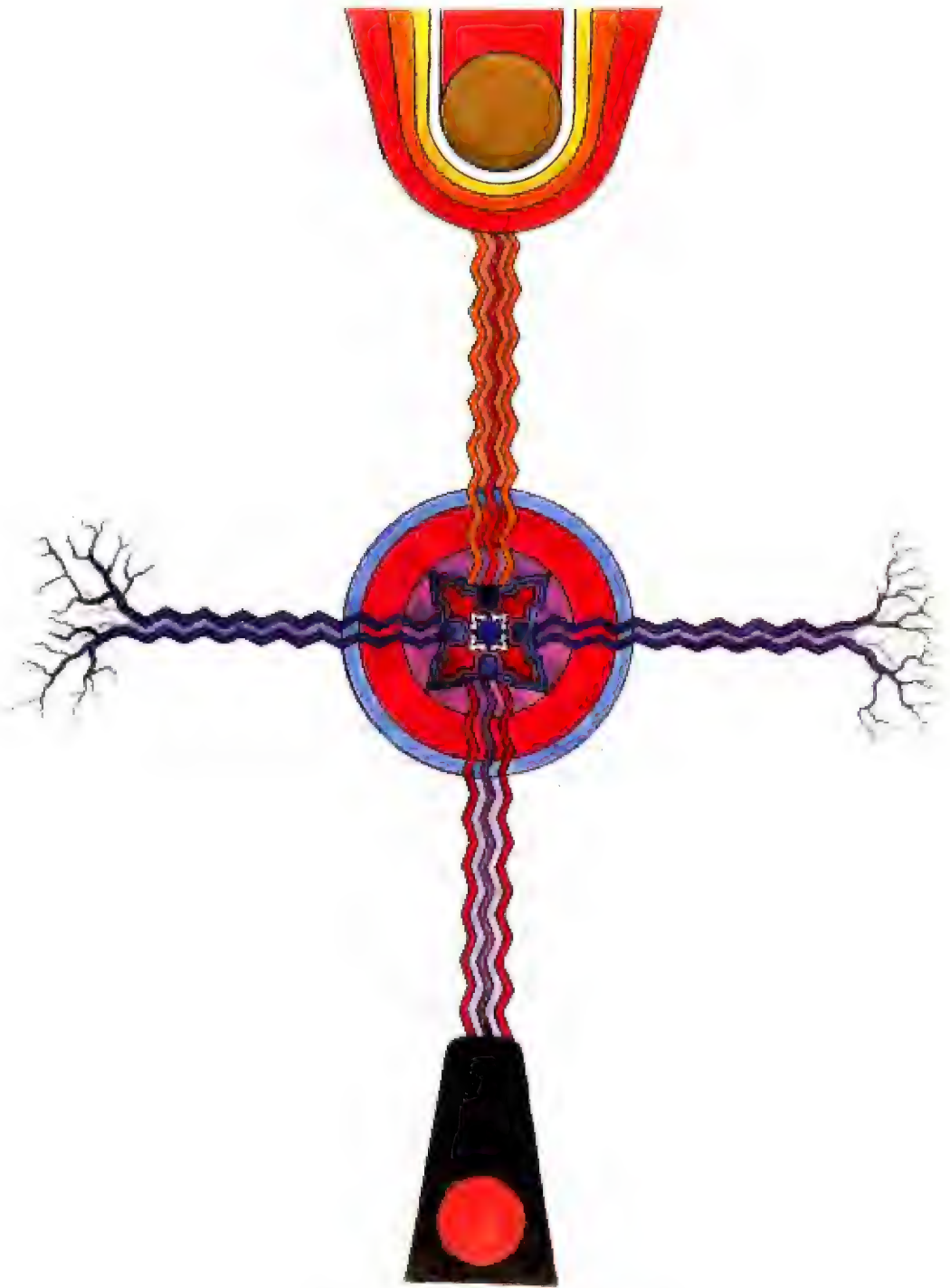
تصویر شماره ۹۲



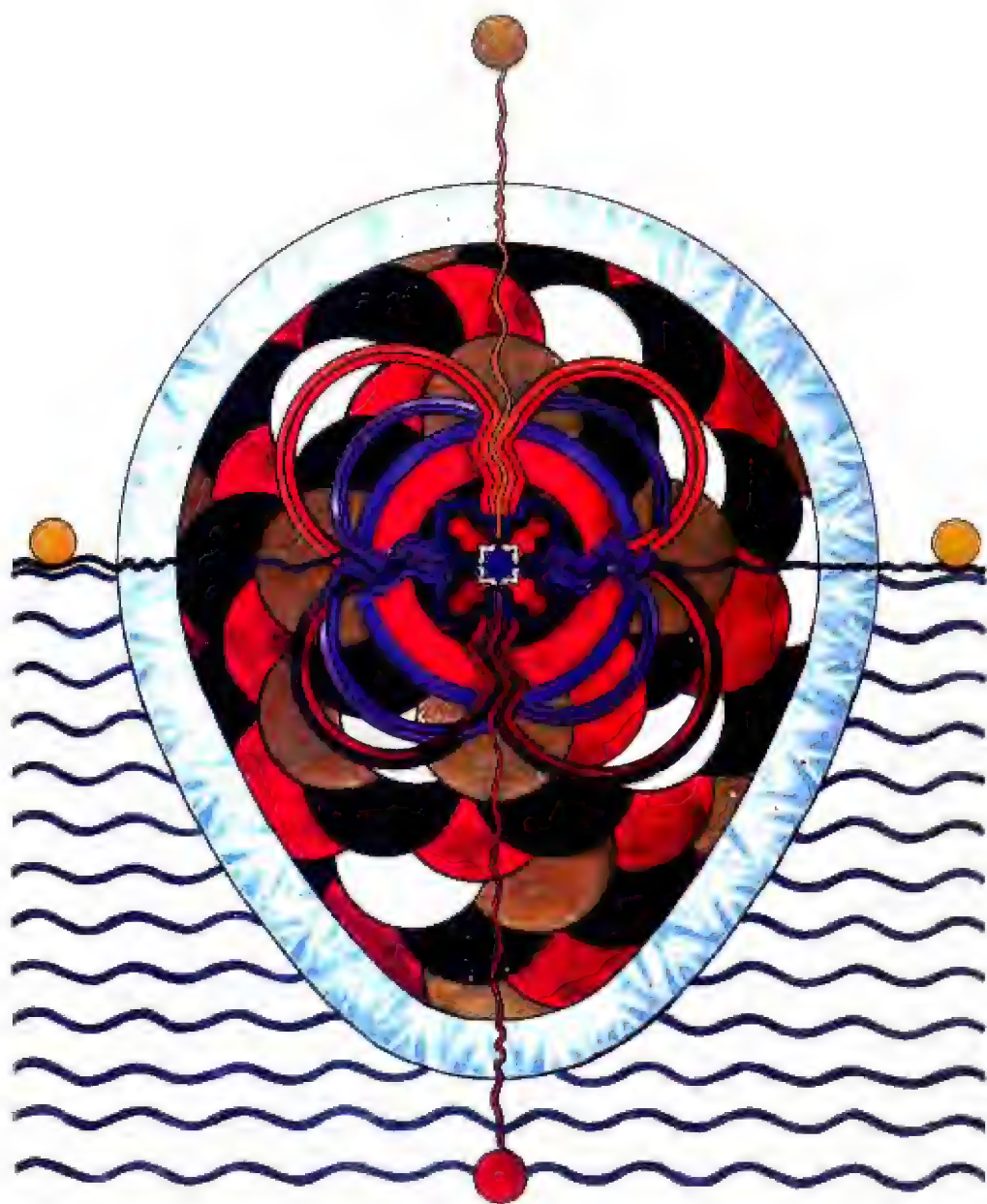


تصویر شماره ۹۴





تصویر شماره ۹۶





فصل چهاردهم

جهالت^۱

^۲در تالاری مرتفع ایستاده‌ام. یک پردهٔ سبز مابین دو ستون پیش رویم می‌بینم. پرده به راحتی دو قسمت می‌شود. داخل یک اتاق عمیق کوچک باديوارهای خالی را می‌بینم. پنجره‌ای کوچک بر دیوار نمایان است که بالای آن شیشهٔ آبی رنگی قرار دارد. پای بر پلکانی می‌گذارم که به این اتاق بین ستون‌ها منتهی می‌شود، وارد اتاق می‌شوم. بر هر دو دیوار چپ و راست یک در می‌بینم. انگار باید بین راست و چپ یکی را انتخاب کنم.

سمت راست را انتخاب می‌کنم. در قفل نیست، وارد اتاق می‌شوم: در اتاق مطالعهٔ یک کتابخانهٔ بزرگ قرار می‌گیرم. آن ته یک مرد لاغر و ریزنقش با چهره‌ای رنگ‌پریده نشسته که ظاهراً کتابدار است. فضا سنگین است و کسالت‌آور. جاه‌طلبی‌های فاضلانه - خودشیفتگی‌های فاضلانه - نخوت و غرور فاضلانهٔ مخدوش - در فضا موج می‌زند. به جز کتابدار کس دیگری را نمی‌بینم. به سوی او می‌روم. چشم از کتاب برمی‌دارد و می‌گوید: «چه می‌خواهید؟»

تا حدی خجل هستم، چون نمی‌دانم واقعاً چه می‌خواهم: نام «توماس کمپیس» به ذهنم خطور می‌کند.

۱. به جای این در پیش‌نویس دست‌نوشته آمده است: «ماجرای نهم شب اول» (ص ۱۴-۱۳).

۲. چهاردهم ژانویه ۱۹۱۴.

من: «تقلید از مسیح توماس کمپیس»^۱

کمی مبهوت مرا و رانداز می کند، انگار مرا سزاوار آن نمی بیند که به دنبال این چیزها باشم؛ یک برگه سفارش به من می دهد تا آن را پر کنم. من نیز گمان می کنم که دنبال توماس کمپیس بودن تعجب آوراست.

«از اینکه کتاب توماس کمپیس را خواستم، متعجب شدید؟»

«خوب، بله، به ندرت کسی این کتاب را می خواهد، و این را از شما انتظار نداشتم.»

«باید اعتراف کنم که من هم تا حدی از این اشتیاق متعجب شدم، اما اخیراً با پاراگرافی از توماس کمپیس برخورد کردم که تأثیر خاصی بر من به جای گذاشت. چرا؟ واقعاً نمی توانم جواب بدهم، اگر درست به خاطرم آید این پاراگراف با مسئله تقلید از مسیح ربط داشت.»

«گرایش الهیاتی و فلسفی خاصی دارید، یا...»

«منظورتان این است که می خواهم این کتاب را به قصد نیایش بخوانم؟»

«خوب، سخت می توان گفت.»

۱. تقلید از مسیح (Imitation of Christ) کتابی است درباره آموزش عبادت و نیایش که ابتدای قرن پانزدهم منتشر شد و محبوبیت زیادی به دست آورد. هنوز در مورد اینکه چه کسی نویسنده آن است اختلاف وجود دارد، هرچند معمولاً توماس کمپیس (Thomas Kempis ca. ۱۳۸۰-۱۴۷۱) نویسنده آن معرفی می شود. او عضو انجمن برادران زندگی مشترک بود، که گروهی دینی بود در هلند و نماینده اصلی جنبش نیایش نو که بر مراقبه و زندگی درونی تأکید می ورزید. به بیانی ساده و روشن، تقلید از مسیح مردم را به زندگی مبتنی بر معنویت درونی در مخالفت با چیزهای بیرونی سوق می دهد و تشویق می نماید، و در مورد نحوه زندگی بدین شیوه پند و اندرز می دهد، و به آسایش و پاداش های نهایی ماحصل از زندگی در مسیح اشاره می نماید. عنوان این کتاب از سطر اول فصل آمده که می گوید: «هرکس که آرزو مند آن باشد تا کلمات مسیح را به تمامی بفهمد و از آنها بهره برد باید کل زندگی خود را با الگوی مسیح تطبیق دهد.»

(*The Imitation of Christ*, tr. B. Knott [London: Fount, 1996], book I, ch 1, p. 33).

سابقه تقلید از روش مسیح به خیلی قبل ها پیش باز می گردد. در قرون وسطی بحث زیادی در این باره جریان داشت که این روش را به چه نحو باید درک کرد (در مورد تاریخ این مفهوم رجوع شود به:

Giles Constable, "The ideal of the Imitation of Christ", in *Three Studies in Medieval Religious and Social Thought* [Cambridge: Cambridge University Press, 1995], pp. 143-248).

همان طور که کنستابل نشان می دهد بسته به اینکه تقلید به چه نحو درک شده باشد دو رویکرد وسیع را در این مورد می توان متمایز نمود: اول، تقلید از الوهیت مسیح، با تأکید بر نظریه الوهیت بخشی که به واسطه آن «مسیح راه خداگونگی به واسطه خودش را به ما نشان می دهد» (ص ۱۲۸). دوم، تقلید از انسانیت و جسم مسیح، با تأکید بر تقلید از زندگانی وی بر روی زمین، سنت داغ زدن افراطی ترین نوع این شیوه است، در این سنت افراد زخم های مسیح را بر تن خود ایجاد می کنند.

«اگر توماس کمپیس را بخوانم، به خاطر دعا یا چیزی شبیه آن است، نه علایق پژوهشی و فاضلانیه.»
 «شما تا این حد مذهبی هستید؟ نمی دانم.»

«می دانید که عمیقاً ارزش زیادی برای علم قائلم. اما عملاً در زندگی لحظاتی هست که علم هم ما را دست خالی و ناخوش رها می کند. در چنین لحظاتی کتابی مانند کتاب توماس برای من خیلی پر معنا است، چون از ژرفای روح نوشته شده است.»

«اما این قدری از مد افتاده است. حتماً این روزها نمی توانیم دیگر به جزئیات مسیحی مشغول باشیم.»

«تنها با کنار گذاشتن مسیحیت به آخر مسیحیت نمی رسیم. ظاهراً چیزی بیش از آنچه که می دانیم در مورد مسیحیت وجود دارد.»

«مثلاً چه چیزی؟ مسیحیت فقط یک دین است.»

«آدم به چه دلایلی و ضمناً در چه سنی آن را کنار می گذارد؟ احتمالاً بیشتر در دوره تحصیلات یا شاید حتی اندکی زودتر این کار را انجام می دهد. می خواهید اسم آن را سن تشخیص بگذارید؟ آیا تاکنون به دقت زمینه هایی را بررسی کرده اید که افراد بر مبنای آن دین تحصیلی^۱ را کنار می گذارند؟ البته این دلایل عمده تا مبهم و تردیدآمیزند، مثلاً اینکه: مضامین ایمان با علوم طبیعی یا فلسفه در تقابل قرار دارد.»

«به نظر من، به رغم این واقعیت که دلایل بهتری وجود دارد، ایراداتی از این نوع نباید بلافاصله رد شود. مثلاً من فقدان حس و برداشتی درست و مناسب از واقعیت در دین را یک نقطه ضعف تلقی می کنم. از قضا اکنون برخی از جایگزین ها برای از دست رفتن فرصت نیایش ناشی از سقوط دین وجود دارد. مثلاً اگر از فاوست گوته بگذریم. نیچه کتابی برای نیایش نوشته است که باید چیزی بیش از اصیل توصیفش کرد.^۲

«به گمان من، این نکته به یک معنا کاملاً درست است. اما حقیقت مورد نظر نیچه از دیدگاه من، بسیار آشفته و بحث برانگیز جلوه می کند؛ این برای کسانی خوب است که هنوز آزاد نشده اند. به این دلیل حقیقت وی تنها برای آنها خوب است. فکر می کنم که اخیراً به این کشف دست یافته ام که حقیقت را تنها برای کسانی نیاز داریم که به گوشه ای رانده شده اند. این احتمال نیز وجود دارد که در عوض به حقیقتی اندوه برانگیز نیاز داشته باشند که انسان را کوچک تر

۱. دین تحصیلی یا ایجاد Positive Religion در قیاس با دین طبیعی، و می تواند ضد طبیعی یا ماوراء طبیعی باشد. - م
 ۲. منظور چنین گفت زرتشت است.

می‌کند و بیشتر به درون می‌برد.»

«مرا ببخشید. اما نیچه به نحوی نامعمول و خوب انسان را درونی می‌کند.»

«شاید از نگاه خودتان درست بگویید، اما من نمی‌توانم جلوی این احساس را بگیرم، زیرا نیچه با کسانی سخن می‌گوید که به آزادی بیشتری نیاز دارند، نه کسانی که به شدت با زندگی جدال می‌ورزند و از زخم‌ها خونریزی دارند، و یا کسانی که محکم به واقعیات چسبیده‌اند.»

«اما نیچه احساس گرانه‌های برتری را به این قبیل افراد اعطا می‌کند.»

«نمی‌توانم با این نظر مخالفت کنم، اما آدم‌هایی را می‌شناسم که به فرودستی نیازمندند نه برتری.»

«خیلی متناقض حرف می‌زنید. معنی سخن شما را نمی‌فهمم. به سختی می‌توان فرودستی را

جزو آمال دانست.»

«شاید بهتر حرف مرادک کنید، اگر به جای فرودستی بگویم رضامندی، واژه‌ای که آدمیان

آن را زیاد می‌شنیدند اما این روزها به ندرت.»

«این واژه خیلی مسیحی‌گونه هم به نظر می‌رسد.»

«همان‌طور که گفتم، ظاهراً چیزهای گوناگونی در مسیحیت وجود دارد که آدم می‌تواند آنها

را حفظ کند. نیچه خیلی ساز مخالفت می‌زند. مثل هر چیز سالم و دیرپای، متأسفانه حقیقت

بیشتر به راه میانه می‌پیوندد، که ما غیر منصفانه از آن بیزاریم.»

«واقعاً گمان نمی‌کردم که شما موضعی این چنین میانه داشته باشید.»

«این‌طور نیست، چون موضع من کاملاً برای خودم هم روشن نیست. اگر حد میانه را بگیرم،

قطعاً به روشی کاملاً خاص این کار را می‌کنم.»

همین لحظه بود که مستخدم کتاب را آورد، آن را گرفتم و از پیش کتابدار رفتم.

[۲] الوهیت می‌خواهد با من زندگی کند. مقاومت من بیهوده است. به فکر خود مراجعه

کردم، او گفت: «کسی را الگو قرار ده تا به تو نشان دهد که با الوهیت چگونه زندگی کنی.» الگوی

طبیعی ما مسیح است. ما از عهد عتیق زیر سایه قانون او هستیم، اول به لحاظ بیرونی، و بعد از

درون. ابتدا این را می‌دانستیم، ولی بعد به این واقف نبودیم. علیه مسیح جنگیدیم، او را خلع

کردیم، و به نظرمان رسید که فاتح هستیم. اما او در ما باقی ماند و بر ما سروری می‌کند.

بهتر است در زنجیرهای مرئی گیر بیفتیم تا نامرئی. قطعاً می‌توانید از مسیحیت بیرون

بروید، اما او شما را ترک نمی‌گوید. آزادی شما موهومی است. مسیح همان راه است. قطعاً

می‌توانید فرار کنید، اما بعد از فرار دیگر به راه نیستید. راه مسیح به صلیب می‌انجامد. پس ما با او

درون خودمان مصلوب شده‌ایم. با او به انتظار می‌نشینیم تا به قصد رستاخیز بمیریم.^۱ با مسیح زنده هیچ رستاخیزی تجربه نمی‌شود، مگر پس از مرگ.^۲

ندایی درونی مرا یادآور شد که زمانه من هم کسانی را دارد که علیه بندگی می‌ستیزند بندگی‌ای که در گذشته بار آن بر ما سنگینی می‌نمود. در متفق ساختن مسیح با پیامبران این زمانه کامیاب نشدم. یکی بردباری را مطالبه می‌کند و دیگری رد کردن آن را. یکی اطاعت و دیگری اراده را.^۳ حال، بدون آنکه عدالت را نسبت به هر یک نقض کنیم به چه نحوی باید در مورد این تناقض‌ها بیندیشم؟ آنچه که نتوانستم آن را در ذهن خود بگنجانم، احتمالاً خود را یکی پس از دیگری به آن کس که زنده است عاریت می‌دهد.

پس، چنین تصمیم گرفتم که به پایین و به زندگی روزمره خودم بروم، و در آن پایین، از آنجا که ایستاده‌ام شروع کنم.

وقتی تفکر به تفکرناپذیر منتهی می‌شود، وقت برگشت به زندگی ساده است. آنچه تفکر نتواند حل کند، زندگانی می‌تواند، و آنچه عمل هرگز به آن همت نرزد، برای تفکر کنار گذاشته می‌شود. اما اگر به بالاترین و از سویی به دشوارترین صعود کنم، و در رسیدن به نجاتی تقلانمایم که حتی به بالاترین می‌رسد، آن وقت راه راستین نه به بالا بلکه به اعماق رهنمود می‌شود، چون تنها دیگری «من» مرا به و رای خودم هدایت می‌کند. اما پذیرش دیگری به معنای فرودی است به درون متضاد، فرودی از جدیت به تمسخر، از رنج به شادابی و سرزندگی، از زیبا به زشت، از پاکی به ناپاکی.^۴

۱. توماس کمپیس در تقلید از مسیح می‌نویسد: «برای روح هیچ رستگاری و هیچ امیدى به حیات جاودان وجود ندارد مگر در صلیب. پس صلیب خود را بردارید و عیسی را دنبال کنید، آنگاه وارد زندگانی جاودان می‌شوید. او با صلیب جلوی شما می‌رود و به خاطر شما بر صلیب می‌میرد، شما هم باید صلیب خود را حمل کنید، و در اشتیاق مرگی بر صلیب باشید. زیرا چنانچه در مرگ او شریک باشید، آنگاه در زندگانی او شریک خواهید بود» (کتاب ۲، فصل ۱۲، ص ۹۰).

۲. پیش‌نویس ادامه می‌دهد: «اما می‌دانیم که مردم باستان در تصاویر با ما سخن گفته‌اند. پس تفکر به من توصیه دنباله روی از مسیح را ارائه می‌دهد، نه اینکه او را تقلید کنم چون او راه است. اگر یک راه را پی بگیرم، او را تقلید نکرده‌ام. اما اگر مسیح را تقلید کنم، او هدف من است و نه راه من. اما اگر او راه من باشد، بدین طریق به سوی هدف او می‌روم، آن‌طور که اسرار قبلاً به من نشان دادند. فکر من به نحوی گیج‌کننده و مبهم با من سخن گفت، اما تقلید به مسیح را به من اندرز داد» (ص ۳۶۶).

۳. به نظر می‌رسد این مراجع به ترتیب عبارتند از شوپنهاور و نیچه.

۴. پیش‌نویس ادامه می‌دهد: «به این توجه کنید. همین که به این توجه کردید ماجرای را درخواهید یافت که شب بعد گریبان مرا می‌گیرد» (ص ۳۶۸).



فصل پانزدهم

شب ثانی^۱

هنگام ترک کتابخانه دوباره در اتاق انتظار ایستادم. این بار نگاهی به درِ سمت چپ انداختم. کتاب کوچک را در جیب نهادم و به طرف در رفتم، این در هم باز است و به آشپزخانه بزرگی منتهی می‌شود، با یک دودکش قطور بر بالای اجاق. دو میز طویل وسط اتاق قرار داشت و نیمکت‌ها پیرامون آن را احاطه کرده‌اند. قابلمه‌های برنجی، تابه‌های مسی، و دیگر ظروف بر روی قفسه‌های دیواری چیده شده‌اند. یک زن چاق کنار اجاق ایستاده - ظاهراً آشپز است - و یک پیشبند شطرنجی پوشیده است. من با قدری تعجب، با او احوالپرسی می‌کنم. او نیز به نظر می‌رسد که شرمگین و خجالت زده است. از او می‌پرسم: «اجازه هست کمی بنشینم؟ بیرون سرد است و باید منتظر چیزی بمانم.»

«لطفاً بنشینید.»

او میز مقابل من را تمیز می‌کند. من کاری نداشتم که انجام دهم، پس، توماس را از جیب بیرون می‌آورم و شروع به خواندن می‌کنم. آشپز کنجکاو است و زیر چشمی به من نگاه می‌کند. گاه گاهی از جلوی من رد می‌شود.

«بخشید، شما کشیش هستید؟»

«نه، چرا چنین فکری کردید؟»

«اوه! فکر کردم شاید کشیش باشید چون یک کتاب سیاه کوچک می‌خوانید. مادر من، خدا او را رحمت کند، یک کتاب مثل این برای من باقی گذاشت.»

«که این طور، آن کتاب چه بود؟»

«اسم کتاب تقلید از مسیح است. کتاب خیلی خوبی است، بیشتر اوقات شب‌ها با آن دعا می‌خوانم.»

«درست حدس زدید، من هم تقلید از مسیح را می‌خوانم.»

«گمان نمی‌کنم مردی مثل شما این جور کتابی را بخواند مگر آنکه کشیش باشید.»

«چرا من نباید این کتاب را بخوانم؟ برای من هم خوشایند است، کتاب خوبی بخوانم.»

«مادر من، خدا او را بیمارزد، این کتاب را در بستر مرگ همراه داشت، و پیش از مرگ آن را به من داد.»

وقتی او صحبت می‌کرد، من کتاب را با حواس پرتی سرسری مرور کردم. نگاهم به پاراگراف زیر در فصل نوزدهم افتاد: «درست کاران نیاتشان را بیشتر بر رحمت خدا بنا می‌نهند، و در هر کاری بیشتر از خردمندی‌شان بر آن توکل می‌کنند.»^۱

همین روش شهودی است که توماس به آن اندرز می‌دهد، و این حالات برای من نیز رخ می‌دهد.^۲ به آشپز نگاه کردم: «مادر شما زن باهوشی بود، و اهدا این کتاب به شما کار خوبی بود.»

«بله، در واقع این کتاب در مواقع سختی مایه آرامش خاطر من شده و همیشه به خوبی مرا یاری و اندرز داده است.»

۱. عزم راست‌کرداران بر فیض و رحمت خدا استوار است، نه بر خردشان؛ بر او توکل می‌کنند، در هر کاری؛ زیرا انسان قصد می‌کند، خدا تدبیر، و برای انسان مقدر نشده تا تقدیر خود را برگزیند» (*The Imitation of Christ*, book 1, ch. 19, p. 54).

۲. در کتاب سیاه^۴ به جای این آمده است: «بسیار خوب، هنری برگسون، فکر می‌کنم تو چنین روشی داری، این دقیقاً روش شهودی حقیقی و راستین است» (ص ۹). آدولف کالر در بیستم مارس ۱۹۱۴ سخنانی در مورد «برگسون و نظریه لیبدو» در انجمن روان‌کاوی زوریخ ایراد کرد. یونگ در حین این بحث گفت: «خیلی زودتر بایستی اینجا در مورد برگسون بحث می‌شد، برگسون درباره هر چیزی که ما نگفته‌ایم حرف می‌زند»

("On psychological understanding", *Collected Papers on Analytical Psychology*, ed. Constance Long [London: Balliere, Tindall and Cox, 1917], p. 399.

کاری که یونگ از آن سخن می‌گوید تکامل خلافتانه (*L'évolution creatrice*) است (Paris: Alcan, 1907). وی ترجمه آلمانی آن را داشت.

دوباره غرق افکار خود شدم: اعتقاد دارم که انسان می تواند راست برود و نوک دماغ خویش را دنبال نماید. این هم شیوه‌ای شهودی است.^۱ وانگهی، راه زیبایی که مسیح در آن چنین می کند باید ارزش ویژه‌ای داشته باشد. حال، مایلم مسیح را تقلید کنم - تشویش خاطر درونی مرا دربر می گیرد - قرار است چه اتفاقی بیفتد؟ صدای سوت و وزوز عجیبی می شنوم - و ناگهان صدایی پرهیاهو مانند صدای توده‌ای از پرندگان بزرگ که به شیوه‌ای جنون آمیز بال‌های خود را بر هم می زنند و اتاق را پر می کنند، شماهایی انسانی و سایه گون زیادی شتابان از آنجا عبور می کنند و صداهایی پر همه‌می شنوم که می گویند: «بگذارید در معبد دعا کنیم!»

فریاد زدم: «با این عجله کجا می روید؟» مردی با ریش بلند و موهای ژولیده و چشمانی درخشان و تیره می ایستد و به من زل می زند: «ما راهی بیت المقدس هستیم تا در مقدس ترین مقبره نماز بگذاریم.»

«مرا با خود ببرید.»

«تو نمی توانی به ما ملحق شوی، تو جسم داری. اما ما مرده ایم.»^۲

«شما کی هستید؟»

«من حزقیال (نبی) هستم، من یک آناباپتیست هستم.»^۳

«آنها که با تو سرگرداند، کی هستند؟»

۱. در نسخه کبری باینس آمده است: «روش برگسون».

۲. گوینده در پیش نویس «آدم عجیب غریب» معرفی می شود.

۳. حزقیال در انجیل پیامبری بود از قرن ششم پیش از میلاد. یونگ در رویاهای خود حجم زیادی از اشارات تاریخی می بیند که شامل یک ماندالا با چند چهارتایی است، که اینها نماینده انسان سازی و متمایز سازی یهوه هستند. اگرچه رویاهای حزقیال اغلب آسیب شناختی انگاشته می شوند، یونگ از طبیعی بودن آنها دفاع می کند و استدلال می آورد که رویاها پدیده‌هایی طبیعی اند و آنها را تنها زمانی آسیب شناختی می توان تعریف کرد که جنبه‌های بیمارگون‌شان نمایش داده شده باشد («Answer to Job», 1952, CW II, §§665). آناباپتیسم یک جنبش رادیکال اصلاحات پروتستانی قرن شانزدهمی بود که تلاش داشت روح کلیسای اولیه را زنده کند. این جنبش در دهه ۱۵۲۰ در زوریخ سازمان یافت، که هواداران این جنبش آنجا علیه بی میلی زوینگلی و لوتریه اصلاح کامل کلیسا شورش کردند. آنها مراسم غسل تعمید کودکان را رد و غسل تعمید بزرگسالان را ترویج نمودند. (اولین نمونه این نوع غسل تعمید در زولیکون در نزدیکی کوسناخت، محل زندگی یونگ، انجام شد). آناباپتیست‌ها بر بی واسطگی رابطه انسان با خداوند تأکید داشتند و منتقد نهادهای دینی بودند. این جنبش به شدت سرکوب و هزاران تن از طرفداران آن کشته شدند. نگاه کنید به:

Daniel Liechty, ed., *Early Anabaptist Spirituality: selected Writings* (New York: Paulist Press, 1994).

«اینها هم کیشان من هستند.»

«چرا سرگردان هستید؟»

«ما نمی‌توانیم توقف نماییم، چونکه باید تمام اماکن مقدس را زیارت کنیم.»

«چه چیزی شما را به این کار وادار می‌کند؟»

«نمی‌دانم. اما ظاهراً هنوز به آرامش نرسیده‌ایم، هرچند در معنای واقعی مرده‌ایم.»

«اگر به معنای واقعی مرده‌اید، چرا آرامش ندارید؟»

«همیشه چنین به نظر می‌آید که انگار کارمان با زندگی به سرانجامی درخور نرسیده است.»

«چه جالب - منظور تان چیست؟»

«به نظرم ما چیز مهمی را فراموش کرده‌ایم که بایستی آن هم به صحنه زندگی درآمده باشد.»

«و آن چیست؟»

«تصادفاً خودتان نمی‌دانید؟»

با این سخنان است که او حریصانه و با حسی که مشکل بتوان توضیحش داد به سمت من می‌آید، دیدگانش انگار از ژرفای وجود در حال درخشیدن است!

«بگذار بروم، دیمون، تو حیوان خود را زندگی نکرده‌ای.»^۱

آشپز با چهره‌ای هراسان جلوی من ایستاده و محکم بر من چنگ انداخته است. زن آشپز فریاد می‌زند: «به خاطر خدا، کمک، چه اتفاقی برای تو افتاده است؟ آیا در راه نادرست افتاده‌ای؟» مبهوت به او نگاه می‌کنم و متحیر می‌مانم که واقعاً کجا هستم. اما کمی بعد مردم بیگانه - کتابدار جزو آنها است - با نهایت بهت زدگی و قدری نگران و بعد با خنده‌هایی از سر بدطیبتی به داخل هجوم می‌آورند: «اوه، می‌دانستم! پلیس، سریع بیایید!»

پیش از آنکه بتوانم خود را جمع و جور کنم مرا از میان جمعیت سوار یک ون کرده‌اند. هنوز کتاب توماس را در دست دارم و از خودم می‌پرسم: «در مورد این وضعیت جدید او چه برای گفتن دارد؟» کتابچه را باز می‌کنم و چشمانم به فصل سیزده می‌افتد، که می‌گوید: «مادامی که بر زمین زیست می‌کنیم، نخواهیم توانست از وسوسه بگریزیم. هیچ مردی تا این حد کامل نیست، و هیچ قدیسی آن قدر مقدس، که زمانی وسوسه نشود. آری به سختی می‌توانیم از وسوسه دوری

۱. کارل گوستاو یونگ در سال ۱۹۱۸ استدلال می‌کند که مسیحیت عنصر حیوانی را سرکوب نموده است. ("On the unconscious", CW 10, §31) وی این بن‌مایه را در سمینارهای ۱۹۲۳ در پل‌زیت کورنوال به تفصیل شرح می‌دهد. در سال ۱۹۲۳ استدلال می‌آورد که «گناه روان‌شناختی» که مسیح مرتکب شد این است که: «سویه حیوانی خود را زندگی نکرد» (Modern Psychology 4, p 230).

جوییم»^۱

توماس خردمند، تو همیشه پاسخی درست می دهی. قطعاً آن آنا باپتیست دیوانه چنین دانشی را نداشت، و همچنین پایانی صلح آمیز. یا شاید این عبارت را از سیسرو خوانده باشد: دل زدگی از همه چیز، به دل زدگی از زندگی می انجامد. کسی که از زندگی دل زده شد زمان مرگش فرا رسیده است.^۲ این دانش آشکارا مرا به جدال با جامعه درگیر کرد. پلیس در چپ و راست من صف کشیده بود. به آنها گفتم: «بسیار خوب، الان می توانید بگذارید که بروم.» یکی با خنده گفت: «بله، همه ما این را می دانیم.» دیگری با اخم گفت: «فعلاً فقط آرامش خودت را حفظ کن.» پس معلوم است که روانه دیوانه خانه هستیم. این بهای زیادی است، اما آدم می تواند این راه را هم برود. طی کردن این مسیر چندان عجیب نیست. چون هزاران نفر از هم نوعان ما آن مسیر را در پیش گرفته اند.

به یک دروازه بزرگ و سپس به یک تالار رسیدیم، یک مدیر صمیمی و پرجنب و جوش، و حال نوبت دو پزشک می رسد. یکی از آنها یک پروفیسور چاق است.

پروفیسور: «آن کتاب چیست؟»

«این کتاب توماس کمپیس است، تقلید از مسیح.»

۱. فصل ۱۳ کتاب یک تقلید از مسیح این طور شروع می شود: «مادامی که در این دنیا هستیم باید با آزمایش ها و وسوسه ها رودررو شویم. همان طور که در کتاب ایوب آمده است - زندگی انسان بر زمین چیست به جز وسوسه زمان؟ به این دلیل است که باید وسوسه های خود را جدی بگیریم و با مراقبت و دعا کوشش کنیم که شیطان را از یافتن هر روزنه ای باز بداریم. به یاد داشته باشید که شیطان هرگز نمی خوابد، بلکه در جستجوی طعمه اش به راه می افتد. هیچ کس آن قدر کامل و مقدس نیست که هرگز با وسوسه مواجه نشود؛ ما نمی توانیم کامل از آن بگریزیم» (ص ۴۶). او به تأکید بر مزایای وسوسه، به عنوان وسیله ای که طی آن فرد «فروتن و پاک می شود و انتظام می یابد»، استمرار می وزد.

۲. این نقل قول از کاتوی کهنسال و عصر باستان (Cato Major de Senectute) اثر سیسرو گرفته شده است. این نوشتار ستایشی است از عصر باستان. سطوری که یونگ آنها را نقل می کند در پاراگراف زیر به حروف کج آمده اند: «تردیدی نیست، دست کم این طور به نظر من می رسد، که دل زدگی از همه چیز، باعث دل زدگی از زندگی می شود. پسر بچه ها آمال معینی دارند: آیا نوجوانان هم آرزوی آنها را دارند؟ نوجوانان آمال خود را دارند: آیا بالغان یا به اصطلاح میان سالان محتاج آنها هستند؟ ایام بلوغ هم این جور چیزهایی دارد که در عصر باستان حتی کسی در جستجوی آنها نبوده است، و سرانجام، آمالی هست که مناسب عصر باستان می باشند. بنابراین همان طور که لذاذ و آمال ایام اولیه زندگی محو می شوند، این گفته ها هم در مورد آمال و لذاذ عصر باستان صادق است؛ و هنگامی که چنین رخ دهد آدم از زندگی دل زده شده است و وقت مرگ فرا رسیده است.»

(Cicero, *De Senectute, De Amicitia, De Divinatione* [London: William Heinemann, 1927], pp. 86-88, tr. Mod.).

پروفسور: «یعنی نوعی جنون مذهبی، کاملاً واضح است، پارانویای مذهبی.^۱ - عزیز من، می‌دانی، این روزها تقلید از مسیح به دیوانه‌خانه ختم می‌شود.»
 «پروفسور، به سختی می‌توان در این مورد تردید داشت.»
 پروفسور: «این آدم عاقلی است - در واقع کمی شیدا و دچار جنون شده است. صدایی می‌شنوی؟»

«البته! امروز جمع بزرگی از آناباپتیست‌ها به آشپزخانه هجوم آوردند.»
 پروفسور: «پس این طور. آیا صداها شما را دنبال می‌کنند؟»
 «اوه، نه، خدا نکند، من آنها را صدا کردم.»

پروفسور: «آه، یک مورد دیگر: باز هم به روشنی نشان می‌دهد که توهمات مستقیماً صداها را احضار می‌کنند. این برای ثبت وضعیت مناسب است. دکتر، حتماً این را یادداشت کنید!»
 «با احترام فراوان جناب پروفسور، اجازه می‌خواهم بگویم که این اصلاً غیرطبیعی نیست، بلکه این بیشتر همانند یک روش شهودی است.»

پروفسور: «عالی است. همکار ما از واژه‌های جدید هم استفاده می‌کند. بسیار خوب، گمان کنم تشخیصی به قدر کافی روشن حاصل شد. بگذریم، امیدوارم به خوبی درمان شوی، و اکنون آرام باش.»

«اما پروفسور، من اصلاً مریض نیستم، احساس می‌کنم کاملاً خوبم.»
 پروفسور: «ببین عزیز من، تو هنوز چیزی از بیماری‌ات نمی‌دانی. تشخیص اولیه که خیلی بد است، با درمان محدود در بهترین شرایط امکان بهبودی وجود دارد.»
 مدیر: «پروفسور، این مرد می‌تواند کتاب را نگه دارد؟»

پروفسور: «ایرادی ندارد، به نظر می‌رسد: یک کتاب دعای بی‌ضرر باشد.»
 لباس‌هایم ضبط و صورت‌برداری می‌شوند، بعد نوبت به حمام می‌رسد، حال مرا به بخش برده‌اند. وارد سالن بزرگ مخصوص بیماران می‌شوم، آنجا از من خواسته می‌شود تا روی تختی دراز بکشم. نفر سمت چپ بی‌حرکت و با نگاهی خیره و ثابت دراز کشیده، و نفر سمت راست ظاهراً دارای مغزی است که اندازه و وزن آن رو به کاهش است. از سکوت کامل حاکم بر آنجا لذت می‌برم. مسأله دیوانگی خیلی حاد است. جنون الهی - شکل و درجه‌ای بالاتر از غیرعقلانیت زندگانی که در ما جاری است - در هر شدتی که باشد جنونی است که نمی‌تواند در جامعه امروزی

۱. کتاب سیاه ۴ آورده است: «شکل پارانوییدی زوال زودرس عقل» (ص ۱۶).

ادغام شود - اما چگونه؟ اگر صورت جامعه در جنون ادغام شود چه؟ در اینجا است که اوضاع رو به تیرگی می‌گذارد، و هیچ پایانی در چشم‌انداز دیده نمی‌شود.^۱

[۲] گیاه در حال رشد بر سمت راست خود یک جوانه می‌زند، و هنگامی که آن جوانه کاملاً شکل گرفت، نیروی طبیعی برانگیزنده رشد و بالندگی تماماً در شکوفه نهایی جاری نمی‌شود بلکه به درون ساقه، به درون مادر شاخه نو بازمی‌گردد و راهی نامطمئن را در تاریکی هموار می‌نماید، و سرانجام جایگاه درست را در طرف چپ می‌یابد و آنجا یک جوانه جدید بیرون می‌زند. اما این سویه جدید رشدی کاملاً در جهت معکوس جوانه قبلی همراه دارد. و باز با این وجود گیاه در روندی معمول بدین شیوه رشد می‌کند، بدون آنکه هیچ تنش زیادی یا اختلالی بر تعادلش وارد آید.

اندیشیدن من سمت راست است و احساسم سمت چپ. وارد عرصه احساسات خود می‌شوم که قبلاً برایم ناشناس بود، و با بهت زدگی اختلاف بین این دو فضا را نظاره می‌کنم اما نمی‌توانم جلوی خندیدن خود را بگیرم، خنده بسیار به جای گریه. از پای راست گام بر جای پای چپ گذاشتم و با ابتلا به دردی درونی یکه خوردم. اختلاف میان داغ و سرد خیلی زیاد است. روح این جهان که با آن مسیح را تمام و کمال اندیشیده بودم را رها کردم و وارد قلمروی سرگرم‌کننده و هراس‌انگیز دیگری شدم که در آن می‌توانم مسیح را دوباره بازیابم.

«تقلید از مسیح» مرا به خود سرور و سلطنت شگرف او هدایت نمود. نمی‌دانم آنجا چه می‌خواهم؛ فقط می‌توانم سروری را تبعیت کنم که این، قلمرو دیگر درون مرا فرمانروایی می‌کند. در این قلمرو، قوانین دیگری به جز دستورالعمل‌های خرد و حکمت معتبر هستند. اینجا «رحمت خدا»، که بنا به دلایلی هرگز بر آن اتکا نکردم، بالاترین قانون برای کنش است. «رحمت خدا» بر حالت خاصی از روح دلالت می‌کند که در آن بالرز و تردید و با بیشترین امید به اینکه همه چیز درست می‌شود خودم را به همه همسایگان می‌سپارم.

دیگر نمی‌گویم که این یا آن هدف باید حاصل شود، یا این یا آن دلیل باید اعمال گردد چون این خوب است؛ در عوض در مه و شب، کورمال کورمال راه می‌روم. هیچ مرزی پدید نمی‌آید،

۱. اینجا در پیش‌نویس یک پاراگراف می‌آید که بیانی آزاد از آن به این شرح است: از آنجا که من یک اندیشنده بودم، احساس من پست و پیر بود و کمترین رشد را داشت. هنگامی که به واسطه اندیشیدن علیه نااندیشیدنی و به واسطه قدرت علیه آنچه ناملموس است برخاستم، آنگاه فقط توانستم در راهی اجباری به پیش برانم. اما بارم بر یک سمت از حد گذشت، و سمت دیگر عمیق‌تر فرو رفت. زیادت بار رشد نیست، و رشد همان است که نیاز داریم (ص ۳۷۶).

هیچ قاعده‌ای نیست؛ در عوض همه چیز به تمامی و به نحوی اقناع‌کننده تصادفی است. حقیقتش را بخواهید، حتی خیلی تصادفی. اما یک چیز کاملاً روشن است و آن اینکه؛ برعکس راه قبلی من و تمامی دریافت‌ها و اهدافش، از این پس همه اینها نادرستند. حتی بیشتر روشن می‌شود که دیگر چیز هدایت‌گری وجود ندارد، همانطور که امید می‌خواست مراد را این باره اقناع کند، بلکه همه چیز گمراه‌کننده است.

وانگهی با وحشتی رعشه‌برانگیز و ناگهانی بر شما روشن می‌شود در بیکرانه مغاک، و در پوچی و بی‌معنایی آشوب ابدی فرو افتاده‌اید که شتابان به سوی شما می‌آید. انگار بر بال‌های خروشان یک طوفان، یا امواج درهم‌کوبنده دریا سوار است. هرکس در وحش جای آرامی دارد، جایی که در آنجا همه چیز روشن و واضح است و به آسانی قابل توجه، جایی که او دوست دارد آن را از احتمالات پریشان‌کننده زندگانی دور نگه دارد. چون در آنجا همه چیز ساده است و روشن، با قصدی آشکار و محدود. آن‌طور که آدم در مورد این مکان با قاطعیت سخن می‌گوید نمی‌تواند در مورد هیچ جای دیگر سخن بگوید: «تو چیزی نیستی به جز...» و در واقع این سخن را گفته است.

و یا اینکه: این مکان سطحی است هموار با یک دیوار معمولی، نه چیزی بیش از یک پوسته محافظتی جمع و جور و معمولاً صیقل‌یافته برقرار بر راز آشوب. اگر در این آرامش دیوارها رخنه کنید، جریان درهم‌شکننده آشوب همچون سیل به داخل جاری می‌شود. آشوب تک نیست، بلکه تکثری بی‌پایان همراه آن است. آشوب بی‌شکل است، و گرنه تک خواهد بود، اما پر است از پیکره‌هایی که به خاطر پری‌شان اثری آشوب‌زا و عظیم بر جای می‌گذارند.^۱

این پیکره‌ها مردگان‌اند، نه فقط مرده خودتان، بلکه همراه همه تصاویر از شکل‌هایی که در گذشته به خود گرفته‌اید، و زندگانی جاری شما بر جای گذاشته است، و نیز مردگانی که تاریخ بشری را در خود انباشته‌اند، صف‌کشی گذشته به شکل شبیح، که در قیاس با لحظات عمر شما همچون یک اقیانوس است. آن سوی شما را می‌بینم، و آن سوی آینه چشمان شما را، و در هم شکستن سایه‌های خطرناک، و مردگانی که حریصانه از میان حفره توخالی چشمانتان نگاه زاری می‌کنند و امیدوارند که تمامی سرهای رها شده اعصار را به واسطه شما گرد هم آورند و آه می‌کشند. بی‌خبری شما هیچ چیزی را ثابت نمی‌کند. گوش خود را بر آن دیوار بگذارید آن وقت

۱. یادداشت حاشیه‌ای یونگ بر مجلد خوشنویسی: «۲۶.۱.۱۹۱۹» ظاهراً این تاریخ به زمانی اشاره دارد که این بخش به مجلد خوشنویسی منتقل شده است.

همه‌هه به صف شدن آنها را می‌شنوید.

حالا، می‌فهمید که چرا ساده‌ترین موضوعاتی که به آسان‌ترین نحو توضیح داده شده‌اند را تنها در آن نقطه جای داده‌اید، چرا آن جایگاه آرامش‌بخش را به عنوان امن‌ترین مکان ستوده‌اید: آن‌طور که هیچ‌کس، به ویژه خودتان، راز را در آنجا آشکار نخواهد کرد. زیرا اینجا مکانی است که شب و روز به نحوی رنج‌آور در هم تنیده می‌شوند. آنچه شما از زندگی خود طرد می‌کنید، آنچه لعن و نفرین می‌کنید، هرچه به خطا است و امکان دارد که به خطا برود، پشت آن دیوار در انتظار است و شما در سکوت جلوی آن نشسته‌اید.

اگر کتب تاریخ را بخوانید با مردانی مواجه می‌شوید که در جستجوی عجایب شگرف بوده‌اند، کسانی که خود را در دام گرفتار ساختند و دیگران آنها را در آشیان‌های گریزان اسیر کرده‌اند؛ مردانی که بالاترین و پایین‌ترین را جستجو کردند، و کسانی که سرنوشت، آنها را ناقص از صحنه زندگان زدوده است. اندکی از زندگان از آنها خبر دارند، و این معدود افراد قدر دان هیچ کدام از آنها نیستند، اما سر خود را بابت چنین توهماتی تکان می‌دهند.

در حالی که آنها را به استهزای گیرید، یکی از آنها پشت سر شما ایستاده است، از خشم دچار تپش قلب می‌شود و از این واقعیت که گنجی شما، متوجه حضور او نشده مأیوس می‌گردد. او در شب‌های بی‌خوابی بر شما هجوم می‌آورد، گاه در بیماری، مهار شما را در دست می‌گیرد، گاه با مقاصد شما تلاقی می‌کند. او شما را چیره‌گر و حریص می‌کند، اشتیاق‌تان را به سوی هر چیزی سوق می‌دهد و برمی‌انگیزاند، که هیچ به کارتان نمی‌آید. از سر ناسازگاری کامیابی شما را می‌بلعد. همانند یک روح شرور چنان شما را همراهی می‌کند، که از او هیچ خلاصی ندارید.

آیا از آن افراد مرموز چیزی شنیده‌اید که به طور ناشناس کنار کسانی پرسه می‌زنند که روز را حکم‌فرمایی می‌کنند، و از سر توطئه ناآرامی برمی‌انگیزانند؟ چه کسانی برای تجلیل خدایشان آن کارهای نیرنگ‌آلود را طرح ریختند و از انجام هر جرمی ابا نداشتند؟

مسیح را کنار آنها بگذار، که او در میان آنان بزرگ‌ترین است. شکستن جهان برای او کاری بس ناچیز بود، پس خود را شکست. از این روی بزرگ تراز همه آنها بود، و قدرت‌های این جهان بر او دست نیافتند. اما من از مردگانی سخن می‌گویم که شکار و طعمه قدرت شدند، و نیرو آنها را در هم شکست نه خودشان. رمه‌هایی از آنها سرزمین روح را پر می‌کنند. اگر آنها را بپذیرید شما را با و هم و شورش علیه آنچه بر جهان حکم می‌راند پر می‌سازند. خطرناک‌ترین را از ژرف‌ترین و از بالاترین طرح می‌ریزند. آنها از یک سرشت مشترک نیستند، بلکه از تیغه‌های تیز

سخت‌ترین فولادند. آنان کاری با زندگی ناچیز آدمیان ندارند. آنان در حالی که بر ارتفاعات زندگی می‌کردند، پست‌ترین‌ها را نیز انجام دادند. آنها فقط یک چیز را فراموش کردند و آن اینکه: «حیوان خود را زندگی نکردند».

حیوان بر علیه نوع خود نمی‌شورد. حیوانات را بنگرید: اینکه چقدر منصف هستند، چقدر خوب و مهربانند، چقدر سنن دیرین را محترم می‌شمارند، چقدر بر سرزمینی که آنان را زاده است وفادارند، چقدر به مسیرهای مرسوم‌شان پایبندند، چقدر جوانان را مراقب‌اند، چقدر در هنگام چرا کنار همدیگرند، و چگونه یکدیگر را به چشمه رهنمون می‌کنند. یکی در میان آنها نیست که وفور نعمت را پنهان کند، و بگذارد که برادرش در گرسنگی بماند. یکی در میان آنها نیست که بر تحمیل اراده‌اش بر نوع خود بکوشد. یکی در میان آنان نیست که پشه باشد و به خطا خیال کند که فیل است. حیوان، شایسته و متناسب زیست می‌کند و به زندگانی گونه‌های خود وفادار است. و نه از آن فراتر می‌رود و نه از آن کوتاه می‌آید.

کسی که هرگز حیوان خود را زندگی نکند باید با برادرش همچون حیوان رفتار کند. خود را خوار بشمارید و حیوان خودتان را زندگی کنید. بدین‌گونه تمامی آن مردگان پرسه‌زن را نجات می‌بخشید، مردگانی که تقلادارند از زندگان تغذیه کنند. پس کارهایی را که می‌کنید به قانون بدل نکنید، چون این نخوت ناشی از قدرت است.^۱

زمانی که وقتش برسد و در را برای مردگان باز کنید، وحشت‌هایتان هم به برادران سرایت می‌کند، زیرا چهره‌تان از فاجعه حکایت دارد. پس عقب بکشید و وارد انزوا شوید، چون اگر با مردگان در بیفتید هیچ کس نمی‌تواند با شما مشورت کند. اگر مردگان شما را محاصره کنند، شما فریاد کمک سر ندهید و گرنه زندگان به پرواز درمی‌آیند، چه آنها تنها پل ارتباط شما به طرف روزند. زندگانی روز را زندگی کنید و از اسرار سخن نگویید، اما شب را برای محقق ساختن رهایی و نجات مردگان اختصاص دهید.

۱. یونگ به سال ۱۹۳۰ در یک سمینار گفت: «ما نسبت به حیوانات پیشداوری داریم. وقتی به دیگران می‌گوییم آنها باید با حیوان خود آشنا شوند یا آن را در خود هضم کنند مرا نمی‌فهمند. آنها فکر می‌کنند حیوان همیشه از روی دیوار می‌پرد و شهر را به هم می‌ریزد و شربه پا می‌کند. ولی حیوان در طبیعت شهروندی خوب و خوش رفتار است. حیوان درست‌کار است، با نظم فراوان مسیر را دنبال می‌کند، و هیچ کاری از سر افراط مرتکب نمی‌شود. فقط انسان افراط‌کار است. پس اگر خصلت حیوان را در خود جذب کنید به شهروندی به ویژه مطیع قانون بدل می‌شوید، خیلی آهسته می‌روید، و در راه‌هایتان خیلی معقول می‌شوید، در آن اندازه که بتوانید» (Visions I, P. 168).

بنابراین، آن کس که به نیت خوب، شما را از مردگان دور بدارد بدترین خدمت را در حق شما انجام داده، چون شاخه زندگی تان را از درخت الوهیت بریده است. علاوه بر این، وی علیه احیای آنچه آفریده شده و بعداً مقهور می گردد و از دست می رود، مرتکب گناه می شود.^۱ زیرا نگاه مشتاقانه آفریده ها تجلی پسران خدایان را انتظار می کشد. زیرا آفریدگان نه به خواست خود که به درایت و تدبیر او محکوم به بیهودگی می شوند، و او این کار را امیدوارانه انجام می دهد، چون مخلوقات باید از اسارت در فنا و نابودی به رهایی شکوهمند فرزندان خدایان درآیند. زیرا می دانیم که همه آفرینش تاکنون در درد نالیده و مشقت زایمان را بردوش کشیده است.»

هر گام به بالا گامی را به سوی پایین احیا می کند آن طور که مردگان به آزادی درآورده می شوند. آفرینش جدید از روز مضایقه می شود، چون گوهر آن پنهان و رازآلود است. این مقدمات، نابودی مو به موی این روز را فراهم می آورد آن هم به امید هدایت آن به آفرینشی نو. چیزی شیطانی به آفرینش جدید اضافه شده که شما نمی توانید آن را علناً جار بزنید. آن حیوان که شکارگاه های جدید را جستجو می کند و بوکشان و سینه خیز بر مسیرهای تاریک خمیده می خزد، نمی خواهد غافلگیر شود.

لطفاً در نظر داشته باشید که این رنج خلاقان است که آنها چیزی شر را درونش حمل می کنند، جذامی از آن روح که آنها را از خطرش جدا می کند. آنها می توانند جذام خود را همچون یک فضیلت بستانند و برآستی می توانند این را از سر پرهیزگاری انجام دهند. اما انجام این کار همان است که مسیح انجام می دهد، پس این تقلیدی از اوست. زیرا تنها یک نفر مسیح بود و فقط یک نفر توانست قوانین را آن طور که او نقض کرد، نقض نماید. ممکن نیست در مسیر او تخطی های سنگین تری انجام داد. آنچه به سوی شما می آید آن را محقق سازید. مسیح را در خود بشکنید تا به خود و سرانجام به حیوان خود برسید که در رمة خود خوش رفتار است و بی تمایل به تخطی از قوانین رمة. شاید کافی باشد که به لحاظ تخطی از مسیح تقلید نکنید، چون بدین گونه یک گام از مسیحیت عقب می کشید و یک گام از آن فراتر می روید. مسیح نجات را با حیره دستی به ارمغان آورد، و خام دستی شما را نجات خواهد بخشید.

آیا مردگانی را بر شمرده اید که استاد ایشان، آنها را ارج گذاشته است؟ آیا از آنان پرسیده اید که در گمان خود، به خاطر چه کسی مرگ را پذیرا شده اند؟ آیا به زیبایی افکارشان و پاکی نیاتشان

۱. در حاشیه پیش نویس آمده است: «رومیان ۱۹: ۸» (ص ۸۶۳). آنچه در پی می آید نقل قولی است از رومیان ۸: ۱۹-۲۲.

رسیده‌اند؟ «پس آنها باید عازم شوند، و بر لاشهٔ آدمیانی بنگرند که از من تخطی کردند: که کرم آنان نخواهد مرد، و آتش‌شان نیز فرو نخواهد نشست.»^۱

پس توبه کنید و در نظر داشته باشید چیزی را که تا سرحد مرگ به خاطر مسیحیت قربانی شد، آن را پیش روی بگذارید و خود را وادار نمایید که آن را بپذیرید. چون مردگان به رستگاری نیازمندند. تعداد مردگان نجات‌نیافته بیش از تعداد مسیحیان زنده می‌باشند؛ پس الان زمان پذیرش مردگان است.^۲

خود را علیه آنچه انجام شده، خشمگین یا مصمم به ویرانی نشان ندهید. چه چیزی به جای آن می‌گذارید؟ آیا نمی‌دانید اگر در نابودی آنچه که انجام شده کامیاب باشید، آن وقت ارادهٔ به نابودی را معطوف خود ساخته‌اید؟ اما کسی که نابودی را هدف خود سازد به واسطهٔ خود ویرانگری تباه و هلاک خواهد شد. کار انجام‌شده را بسیار احترام بگذارید، که مایه تکریم فیض و رحمت است.

پس روی به مردگان بگردانید^۳، به مویهٔ آنان گوش فرا دهید و آنان را با عشق بپذیرا شوید. سخنگوی کور آنان نباشید^۴، [تصویر ۱۰۵]^۵، هستند پیامبرانی که در نهایت خود را سنگ‌باران

۱. این نقلی است از اشعیا ۲۴: ۶۶.

۲. پیش‌نویس ادامه می‌دهد: «توسط یک پیامبر هدایت شدیم، که نزدیکی‌اش با خدا او را به جنون کشاند. کورکورانه در خطابه‌اش ضد مسیحیت غضب گرفت، اما او قهرمان مردگانی بود که او را به عنوان سخنگو و شیور پرطنین خود برگزیدند. با صدایی کرکننده چنان فریاد زد که همگان صدایش را بشنوند، و قدرت زبانش آنانی را نیز سوزاند که در برابر مرگ مقاومت نمودند. او به نبرد علیه مسیحیت وعظ نمود. این نیز خوب بود» (ص ۳۸۷). این اشاره‌ای است به نیچه.

۳. پیش‌نویس ادامه می‌دهد: «شما قهرمان که هستید» (ص ۳۸۸).

۴. پیش‌نویس ادامه می‌دهد: «مانند آن پیامبر هذیان‌گویی که نمی‌دانست آرمان چه کی را ترویج می‌کند، بلکه در عوض گمان داشت دارد از جانب خود سخن می‌گوید و تصور کرد ارادهٔ نابودسازی است» (ص ۳۸۸). این اشاره‌ای است به نیچه.

۵. یونگ به سال ۱۹۳۰ به نحوی ناشناس این تصویر را در «شرحی بر (راز گل زرین)» به صورت یک ماندالا باز ترسیم نمود و آن را به یک بیمار مذکر تحت درمان نسبت داد. این تصویر را این‌طور شرح می‌دهد: «نورسفید در مرکز، در عالم می‌درخشد؛ زندگی - بذره‌های پروتوپلاسمیک در دایرهٔ اول؛ اصول کیهانی گردان حاوی چهار رنگ اصلی در دایرهٔ دوم؛ نیروهای خلاقهٔ فعال در درون و بیرون در دایرهٔ سوم و چهارم قرار می‌گیرند. روح‌های مونث و مذکر در نقاط بنیادین حضور دارند که هر دو به تاریک و روشن تقسیم می‌شوند» (CW 13, A6). وی دوباره این تصویر را در سال ۱۹۵۲ در کتاب «در رابطه با سمبولیسم ماندالا» ترسیم می‌کند و می‌نویسد: «تصویری از یک مرد میانسال. یک ستاره در مرکز است. ابرهای طلایی بر آسمان آبی. در چهار نقطهٔ بنیادین» ← ادامهٔ پاورقی در صفحهٔ بعد

کردند. اما رستگاری را جستجو می‌کنیم و از این رو نیاز داریم تا به آنچه انجام شده ارج بگذاریم و مردگان را پذیرا باشیم، آنهایی که در هوا به این سو و آن سو می‌روند و از زمان‌های دور مانند خفاش زیر سقف‌ها زندگی می‌کنند. جدید بر روی قدیم ساخته می‌شود و معنای آنچه شده تکثیر خواهد شد. بدین طریق فقرتان در آنچه به شما درآمده به ثروت آینده مبدل می‌شود.

آنچه می‌خواهد شما را از مسیحیت و حکمرانی مقدس محبت آن، دور سازد مردگان هستند، که نتوانستند در خداوندگار آرامش بیابند چون کار ناتمام مانده آنها را دنبال می‌کند. یک رستگاری و نجات جدید همیشه به معنای احیای از دست رفته قبلی است. آیا مسیح قربانی خونبار انسانی را احیا نکرد، که از زمان‌های بسیار قدیم، سنت‌هایی بهتر آن را از مراسم مقدس طرد کرده بودند؟ آیا او خودش مراسم مقدس خوردن قربانی انسانی را دوباره برقرار ساخت؟ آنچه قوانین قبلی محکوم ساختند، دوباره در مراسم مقدس شان جای می‌گیرند.

← ادامه پاورقی از صفحه قبل

پیکره‌هایی انسانی می‌بینیم: یک پیرمرد در بالا در حالت تأمل و مراقبه؛ لاکی یا هفائستوس با مویی سرخ و فروزان و یک معبد در دستانش در پایین ایستاده است. یک پیکره روشن و تاریک مونث سمت راست و چپ ایستاده است. آنها با هم چهار جنبه شخصیت یا چهار شخصیت کهن الگو که ظاهراً به پیرامون خویشتن تعلق دارند را نشان می‌دهد. دو پیکره مونث را می‌توان به راحتی به صورت دو جنبه از انیما تشخیص داد. پیرمرد با کهن‌الگوی معنا یا روح متناظر است، و پیکره تاریک متعلق به عالم سفلی یا متضاد پیرمرد خردمند، یعنی عنصر جادویی (و گاه مخرب) لوسیفری یا شیطانی متناظر است. در کیمیاگری این همان هرمس تریس‌مگیستوس (Hermes Trismegistus) نویسنده افسانه‌ای قرن اول آثار ستاره‌شناسی و کیمیاگری یا تات خدای خرد و دانش مصری معادل با هرمس یونانی است. -م) در مقابل مرکوریوس (Mercurius)، شیطانک مکار گریزپای است. دایره محاط بر آسمان حاوی ساختارها یا ارگانیسم‌هایی هستند که به پرتو زوآ شبیه‌اند. شانزده کره در چهار رنگ درست بیرون از دایره ترسیم شده که در اصل از بن‌مایه چشم اقتباس شده‌اند، بنابراین نماینده خودآگاهی ناظر و تشخیص‌گر هستند. بر همین منوال، تزئینات دایره بعد که همه به داخل باز می‌شوند در واقع مانند ظروفی هستند که محتوی خود را به مرکز می‌ریزند. [پانوش: مفهومی مشابه در کیمیاگری وجود دارد، در طومار رپلی (Ripley Scrowl) از متون کیمیاگری معروف انگلستان در قرن پانزدهم اثر جورج رپلی. -م) و نسخ متفاوت آن وجود دارد (Psychology and Alchemy, fig 257). خدایانی زمینی هستند که کیفیات خود را در خزینه باز تولد می‌ریزند. [در سوی دیگر تزئینات حاشیه رو به بیرون باز هستند انگار قرار است چیزی از بیرون دریافت کنند. یعنی اینکه در فرآیند تفرّد آنچه در اصل به بیرون تابانده می‌شود به درون باز می‌گردند و دوباره در شخصیت ادغام می‌شوند. اینجا در قیاس با تصویر ۲۵، (بالا) و (پایین) مذکر و مونث در هم ادغام شده‌اند، مانند آنچه در هرمافرودیت یا نرماده کیمیاگری وجود دارد (CW 9, I, §682). در تاریخ ۲۱ مارس ۱۹۵۰ درباره همان تصویر برای ریموند پایپر می‌نویسد: «تصویر دیگر توسط مردی تحصیل کرده و حدوداً ۴۰ ساله ترسیم شده است. او این تصویر را طی یک اقدام ابتدا ناخودآگاهانه برای بازگرداندن نظم در حالت هیجانی که قرار داشت ترسیم نموده است، حالتی که با هجوم مضامین ناخودآگاه ایجاد شده است» (Letters I, p. 550).

به هر صورت، درست هنگامی که مسیح قربانی ساختن انسانی و خوردن قربانی را بازگرداند، این مسئله برای خودش نیز رخ داد، نه برای برادرش، چون مسیح قانون برتر محبت را بر فراز آن قرار داد، تا دیگر هیچ برادری در نتیجه آن در معرض گزند قرار نگیرد، حال، همه می‌توانند در اثر این بازگردانی مسرور و بهره‌مند شوند. در این هنگام چیزی مشابه دوران باستان رخ داده، اما اکنون در ذیل قانون عشق.^۱ پس اگر هیچ ارج و احترامی برای آنچه انجام شده قائل نباشید، قانون عشق را نابود خواهید ساخت.^۲ بنابراین در این صورت از شما چه پدید می‌آید؟ حال وادار می‌شوید که آنچه را قبلاً بوده احیا کنید، یعنی اعمال خشن، قتل، نادرستی و تحقیر برادران. پس در چنین وضعی آدم از دیگری بیگانه می‌شود، و سرانجام سردرگمی حاکم خواهد شد.

بنابر این، باید به آنچه انجام شده ارج بگذارید، تا قانون عشق از گذر بازگردانی پایین و گذشته بتواند فدیہ شود، نه اینکه به واسطه سلطه بیکرانه مردگان، به لعن و نفرین گرفتار آید. اما ارواح کسانی که پیش از وقت‌شان بمیرند به خاطر ناقص بودن کنونی ما، در رمه‌های تاریک در الوارهای سقف خانه‌مان زندگی خواهند کرد و گوش‌هایمان را با مویه‌های شدیدشان محاصره می‌نمایند، تا با احیای آنچه در ایام باستان وجود داشته دوباره تحت حاکمیت عشق، فدیہ آنها را بپردازیم.

چیزی که ما آن را وسوسه می‌نامیم درخواست مردگانی است که زود هنگام و ناقص به خاطر قصور نیکی و قانون در گذشته‌اند. زیرا هیچ نیکی آن قدر کامل نیست که از انجام بی‌عدالتی

۱. پیش‌نویس ادامه می‌دهد: «یک عنوان هم از قانون مسیحی فسخ نشده، بلکه در عوض در نظر داریم که نمونه‌های جدیدی به آن اضافه کنیم: پذیرش ناله و مویه مردگان» (ص ۳۹۰).
۲. پیش‌نویس ادامه می‌دهد: «این هیچ نیست مگر میل شیطانی همگانی، هیچ چیز مگر وسوسه همه روزه، مادامی که نمی‌دانید این همان است که مردگان می‌طلبند. اما به محض آنکه از مردگان بدانید، وسوسه خود را درخواست یافت. مادامی که چیزی بیش از میل شیطانی نیست، چه می‌توانید نسبت به آن انجام دهید؟ بر آن نفرین بفرستید، بر آن افسوس بخورید، دوباره برخیزید، فقط برای آنکه دوباره سکندری بخورید و خود را به استهزا بکشید و از خود منزجر شوید، بلکه حتماً از خود روی‌گردان شوید و به حال خود دل بسوزانید. اما چنانچه بدانید مردگان چه می‌طلبند، وسوسه سرمنشأ بهترین کار شما می‌شود، علاوه بر نجات و رستگاری: آنگاه که مسیح پس از تکمیل کار خود صعود کرد، کسانی را با خود به بالا هدایت نمود که نابهنگام و ناقص تحت قاعده مشقت و از خود بیگانگی و خشونت خام مرده بودند. گریه و زاری‌های مردگان در آن زمان هوا را پر کرد، و فلاکت‌شان چنان صدای بلندی پیدا کرد که حتی زندگان اندوهگین شدند، و از زندگانی خسته و دلزده گشتند و مشتاق گردیدند تا از نگاه این دنیا اکنون در بدن زنده خود بمیرند. پس بدین طریق شما هم با کار نجات‌بخشی‌تان مردگان را به تکمیل خود هدایت می‌کنید» (ص ۹۱-۳۹۰).

مصون بماند و آنچه را بشکند که نباید شکسته شود.

ما از تبار کوران هستیم. فقط بر سطح زندگی می‌کنیم، فقط در حال، و تنها به فردا می‌اندیشیم. خام‌دستانه به گذشته برخورد می‌کنیم و در آن مردگان را پذیرا نمی‌شویم. ما فقط می‌خواهیم به کامیابی علنی بپردازیم. از همه مهم‌تر می‌خواهیم برگشت آن را دریافت نماییم، و نیز این را نامعقول می‌پنداریم که به کاری مخفیانه بپردازیم، کاری که آشکارا به آدمیان بهره‌نرساند. تردیدی نیست که ضرورت زندگی، ما را وادار ساخته تا تنها آن میوه‌هایی را ترجیح دهیم که می‌توانیم بچشیم. اما به طور کلی چه کسانی بیش از همه از سطح جهان ناپدید و متحمل نفوذ و سوسه‌انگیز و گمراه‌کنندهٔ مردگان شده‌اند؟

یک کار ضروری اما پنهانی و عجیب هست - یک کار بزرگ - که باید به خاطر مردگان در خفا انجام پذیرد. کسی که نتواند مزرعه و تاکستان خویش را بهره‌ور سازد، مهارش محکم در دست مردگان است، که از او کفاره را مطالبه می‌کنند. و تا زمانی که وی این کار را عملی نسازد نمی‌تواند عزم کار بیرونی خود کند، چون مردگان به او مجال نمی‌دهند. او مجبور است روح خود را جستجو کند، در خاموشی بر طبق فرمان آنها عمل کند و راز را تکمیل سازد، آن‌گونه که مردگان به او اجازه می‌دهند. خیلی به جلو نگاه نکنید، بلکه تنها به پشت سر و درون خود بنگرید، آن‌چنان که از شنیدن صدای مردگان عاجز نباشید.

این کار به راه مسیح تعلق دارد که با معدودی از زندگان، اما با بسیاری از مردگان صعود می‌نماید. کار وی نجات کسانی است که مورد نفرت‌اند و یا اینکه از دست رفته‌اند، کسانی که مسیح به خاطر آنان بین دو مجرم به صلیب کشیده شد.

من بین دو دیوانه عذاب خود را متحمل می‌شوم. اگر فرود بیایم وارد حقیقت می‌شوم. شما به تنها بودن با مردگان مألوف شوید. البته، قدری دشوار است، ولی دقیقاً بدین طریق است که ارزش همراهان زندهٔ خود را کشف می‌کنید.

مردم باستان برای مردگان‌شان چه کردند! به نظر می‌رسد باور دارید که می‌توانید خود را از مراقبت به مردگان، و از کاری که آنان از شما مطالبه می‌کنند معاف بدارید، چون آنچه مرد، دیگر گذشته است. با ناباوری به نامیرایی روح، خود را معذور می‌دارید. آیا فکر می‌کنید که مردگان وجود ندارند، چون شما به روح باور ندارید؟ شما به بت‌هایی از جنس کلمات خود اعتقاد دارید. مردگان اثراتی ایجاد می‌کنند و این کافی است. در دنیای درون هیچ توجیهی وجود ندارد، امکان این کار آن قدر اندک است که امکان دارد بتوانید در جهان بیرون با توجیه آوردن خود را از غرق



تصویر شماره ۱۰۵

شدن در دریا خلاص کنید. باید عاقبت هدف خود از توجیه آوردن، یعنی در پی مأمّن بودن را درک کنید.^۱

من آشوب را پذیرا شدم، و شب بعد روحم به سراغ من آمد. [تصویر ۱۰۷]



تصویر شماره ۱۰۷

۱. پیش‌نویس ادامه می‌دهد: «جادوی واژگان کهن خود را به کار می‌بندید تا خود را از خرافه ایمن نگه دارید زیرا شما هنوز فرزند ناتوان جنگل کهن هستید. اما می‌توانیم ورای جادوی کلمات شما را ببینیم، که نزار و ناتوان می‌نماید، پس هیچ چیزی جز پذیرش، شما را از آشوب در امان نگه نمی‌دارد» (ص ۳۹۵).



فصل شانزدهم

شب ثالث^۱

روح نجواکنان، مصرانه و انذاردهنده با من سخن گفت: «واژه‌ها، واژه‌ها، زیاد سخن نگو. ساکت باش و گوش کن: آیا جنون خویش را تشخیص داده‌ای؟ آیا آن را پذیرفته‌ای؟ آیا توجه کرده‌ای که همهٔ بنیادت به تمامی در جنون گیر افتاده؟ آیا نمی‌خواهی جنون خویش را تصدیق کنی و صمیمانه آن را خوشامدگویی؟ تو خواستار پذیرش همه چیز بودی. پس جنون را هم بپذیر. بگذار نور جنونت بدرخشد. این نور ناگهان بر تو طلوع می‌کند. بنابراین نباید از جنون خود بیزار و در هراس باشی، بلکه در عوض باید به آن جان بدهی.»

من: «سخنان تو سنگین‌اند و تکلیفی که برگردن من می‌گذاری دشوار است.»

روح: «اگر می‌خواهی مسیرها را بیابی، جنون را هم نباید رد کنی، چون بخش بزرگی از طبیعت و ذات تو را ساخته است.»

من: «نمی‌دانستم این گونه است.»

روح: «شاد باش که این را فهمیدی، چون بدین طریق از بدل شدن به قربانی‌اش دوری می‌جویی. جنون صورت خاصی از روح است و بر همهٔ آموزه‌ها و فلسفه‌ها مسلط است و حتی بر زندگانی روزمره هم چنگ می‌اندازد. چون زندگانی خودش انباشته است از دیوانگی و در عمق هم کاملاً غیرمنطقی به نظر می‌رسد. انسان به سوی خرد در تقلا است تا فقط بتواند قواعد را

به نفع خود تدوین و تبیین کند. زندگانی خودش هیچ قواعدی ندارد. یعنی زندگانی همان راز و قانون ناشناخته‌اش می‌باشد. آنچه دانش می‌نامیدش تلاشی است برای تحمیل چیزی درک‌پذیر برای زندگانی.»

من: «این همه خیلی اندوه‌آور است، ولی با این وجود، مرا به مخالفت وامی‌دارد.»

روح: «در موقعیتی نیستی که مخالفت کنی، تو در تیمارستانی!»

پروفسور چاق آنجا ایستاده است - آیا او این طور سخن گفت؟ آیا او را به جای روح خودم گرفته‌ام؟

پروفسور: «بله عزیز من، تو گیج هستی و حرف‌هایت کاملاً درهم برهم است.»

من: «من هم باور دارم که به طور کامل خود را گم کرده‌ام. ولی آیا واقعاً من دیوانه‌ام. این وضع خیلی گیج‌کننده است.»

پروفسور: «صبر داشته باش، همه چیز روبراه می‌شود. به هر صورت، خوب بخواب.»

من: «متشکرم، اما می‌ترسم.»

همه چیز درون من کاملاً به هم ریخته است. اوضاع خیلی رو به حاد شدن است، و آشفتگی نزدیک می‌شود. آیا این پایانِ پایان است؟ آیا آشفتگی هم یک اصل و بنیان است. چه می‌شد اگر این موج‌های وحشتناک وجود نداشتند؟ همه چیز مانند خیزاب‌های سیاه تکه پاره می‌شود. آری، دیدم و دریافتم: این اقیانوس است، جزر و مد شبانه پرتوان و قدرتمند - یک کشتی در آنجا حرکت می‌کند - یک پرچم بزرگ - درست لحظه‌ای است که وارد یک سالن پذیرایی پردرد می‌شوم. افراد زیادی اینجا حضور دارند، با لباس‌هایی زیبا، مبهوت به من نگاه می‌کنند، یکی به سمت من می‌آید و می‌گوید: قضیه چیست؟ همانند یک شبح شده‌ای! چه اتفاقی رخ داده است؟ من: «هیچ - یعنی - فکر می‌کنم دیوانه شده‌ام. کف اتاق دارد می‌چرخد. همه چیز تکان می‌خورد.»

یکی: «دریا امشب کمی خشن است. چیز دیگری نیست. دریا زده شده‌ای.»

من: «درست است، دریا زده شده‌ام، اما یک جور خاص، واقعاً در تیمارستانم.»

یکی: «خوب است، دوباره شوخی می‌کنی، زندگانی دارد برمی‌گردد.»

من: «به این می‌گویی بذله‌گویی؟ همین الان پروفسور گفت واقعاً و کاملاً دیوانه شده‌ام.»

پروفسور ریزنقش و چاق در واقع پشت یک میز با روکش سبز رنگ نشسته و سرگرم بازی است. وقتی صدای من را می‌شنود به سمت من بزمی‌گردد و می‌خندد: «بسیار خوب، به کجا

رسیدی؟ بیا اینجا. تو هم نوشیدنی می‌خواهی؟ باید بگویم تو امشب کاملاً یک چهرهٔ شاخصی. امشب بین همهٔ خانم‌ها و لوله بر پا کرده‌ای.»

من: «پروفسور، این وضع از نظر من دیگر یک شوخی نیست. من الان بیمار شما هستم.»
 سالن پذیرایی ناگهان غرق خنده‌ای لجام‌گسیخته گردید.
 پروفسور: «امیدوارم خیلی تو را ناراحت نکرده باشم.»
 من: «خوب، بستری شدن چیز کمی نیست.»

شخصی که قبلاً با او حرف می‌زدم ناگهان پیش من می‌آید و در چهره‌ام خیره می‌شود. او مردی است با ریش سیاه، موهای آشفته و چشمانی تیره و درخشان. با شور و حرارت بسیار با من سخن می‌گوید: «اتفاق بدی برای من پیش آمده. الان پنج سال است که من اینجا هستم.»
 متوجه شدم که او همسایهٔ من است که ظاهراً از حس بی‌تفاوتی خود بیدار شده و الان در تخت من نشسته است. او بی‌مهابا و مصرانه به حرف زدن خود ادامه می‌دهد: «من نیچه هستم، فقط دوباره غسل تعمید داده شده‌ام، من مسیح هم هستم، منجی، و مأموریت یافته‌ام که دنیا را نجات دهم، اما آنها نمی‌گذارند.»
 من: «کی نمی‌گذارد؟»

ابله: «شیطان. مادر دوزخ هستیم. اما حتماً هنوز متوجه نشده‌ای. من تا سال دوم که اینجا بودم نفهمیدم که مدیر همان شیطان است.»
 من: «منظورت پروفسور است؟ این خیلی عجیب است.»

ابله: «تو آدم احمقی هستی. مدت‌ها قبل قرار بود من با مادر یکی از خدایان ازدواج کنم.^۱ اما پروفسور، شیطان، او را تحت کنترل خود دارد. هر شب وقتی خورشید فرو می‌نشیند، او را با بچه‌اش می‌گیرد. صبح قبل از طلوع او، بچه را می‌زاید. بعد همهٔ شیطان‌ها جمع می‌شوند و کودک را به روشی وحشیانه می‌کشند. [تصویر ۱۰۹]^۲ من به وضوح گریه‌های او را می‌شنوم.»
 ابله: «تو دیوانه هستی و هیچ از آن نمی‌فهمی. جای تو در تیمارستان است. خدای من، چرا خانوادهٔ من همیشه مرا با دیوانه‌ها حبس می‌کنند؟ من قرار است دنیا را نجات دهم، من منجی هستم!»

۱. یونگ در روابط بین من و ناخودآگاه (۱۹۲۸) به مورد مردی مبتلا به زوال عقل پارانوئیدی اشاره دارد که در هنگام کار در بورگه‌نزل با او مواجه شد، این مرد می‌گفت با مادر خدا تماس تلفنی دارد (CW 7, §229).

۲. راهنمای تصویر: «این مرد مادی در دوردست‌ها در دنیای ارواح برمی‌خیزد، اما روح قلب با شعاعی زرین او را سوراخ می‌کند، او با شعف سقوط می‌کند و از هم می‌پاشد. مار، که شر است، نمی‌تواند در دنیای ارواح بماند.»



تصویر شماره ۱۰۹

او دوباره دراز می‌کشد و در بی‌حسی و بی‌تفاوتی خویش فرو می‌رود. به دو سمت تخت چنگ می‌اندازم تا خودم را در برابر موج‌های سهمگین حفظ کنم. به دیوار زل می‌زنم، این‌طور لااقل می‌توانم با چشمانم به چیزی بچسبم.

یک خط افقی در طول دیوار امتداد دارد که زیر آن با رنگی تیره‌تر نقاشی شده است. یک رادیاتور جلوی آن نصب است. این خط آهن است و می‌توانم دریای آن سویش را ببینم. خط همان افق است. و خورشید در شکوه سرخ‌فامش طلوع می‌کند، در انزو و با عظمت - صلیبی در آن هست که یک مار از آن آویزان است - یا این یک گاو نر است، که انگار در قصاب‌خانه دو شقه شده، شاید هم یک خر باشد؟ به گمانم این قوچی است با تاجی از شاخ - یا آدمی است مصلوب، خود من؟ خورشید شهادت برخاسته است و پرتوهای خونین را بر دریا فرو می‌ریزد. این منظره مدتی طول می‌کشد، خورشید بالاتر می‌آید، پرتوهای آن روشن‌تر^۱ و داغ‌تر می‌شوند و بر یک دریای آبی رنگ می‌سوزد و نابود می‌شود. خیزاب فرو می‌نشیند. یک تابستان بخشنده و آرام بر دریای خروشان می‌دمد. بوی نمکین آب بلند می‌شود. یک موج پهن و ضعیف با غرشی گنگ به شن برخورد می‌کند، و به سرعت بازمی‌گردد، دوازده بار، ضربه‌های ساعت دنیا^۲، ساعت دوازده هم گذشت. حال زمان سکوت فرا می‌رسد. دیگر هیچ سروصدا و هیاهویی نیست. همه چیز صلب است و چون مرگ ساکن. منتظر می‌مانم. در خفا مضطربم. درختی را می‌بینم که از دریا سر برآورده است. تاجش به آسمان می‌رسد و ریشه‌هایش به دوزخ. کاملاً تنها هستم و دلسرد و هراسان. به دوردست‌ها زل می‌زنم. انگار همه زندگانی از من جاری گشته و به تمامی درک ناشدنی و هراس‌انگیز شده است. کاملاً عاجز و ضعیف شده‌ام. زمزمه می‌کنم: «نجات و رستگاری». یک صدای بیگانه می‌گوید: «اینجا نجاتی در کار نیست»^۳، باید آرام باشی، و گرنه مزاحم دیگران می‌شوی. شب است و دیگران می‌خواهند بخوابند. فهمیدم، وی متصدی آنجا است. اتاق با چراغی کم‌نور اندکی روشن است، اندوه بر فضای اتاق سنگینی می‌کند.

۱. یادداشت حاشیه‌ای یونگ بر مجلد خوشنویسی: «۲۲.۳.۱۹۱۹». به نظر می‌رسد این اشاره دارد به زمانی که این پاراگراف در مجلد خوشنویسی تحریر شده است.

۲. یونگ در روان‌شناسی و دین (۱۹۳۸) درباره سمبولیسم ساعت دنیا توضیح می‌دهد (CW 11, §110ff).

۳. بر سردر دوزخ در کمدی دانته آمده است: «تو که پای به اینجا می‌گذاری، همه امیدها را وابگذار» (فصل ۳، خط ۹). نگاه کنید به:

من: «نمی توانم راه را بیابم.»

او می گوید: «لازم نیست الان راه را بیابی.»

او حقیقت را می گوید. راه، یا هرچه که باشد همان است که مردم بر آن می روند، همان راه ما است، راه راست. هیچ راه همواری به آینده وجود ندارد. می گویم همین است، راه این است، همین. راه‌ها را با رفتن می سازیم. زندگی ما همان حقیقتی است که جستجو می کنیم. فقط زندگانی من حقیقت است، بالاترین حقیقت. ما حقیقت را با زندگی کردن می آفرینیم.

[۲] این شبی است که در آن همه سدها می شکنند، جایی که آنچه قبلاً سخت و محکم بود حرکت می کند، جایی که سنگ‌ها به مار بدل می شوند، و هر چیز زنده منجمد می گردد. آیا این توری از کلمات است؟ اگر چنین است، پس برای کسانی که گرفتار آن می شوند توری دوزخی است.

تورهایی دوزخی ساخته شده از کلمات وجود دارند، فقط کلمات، اما کلمات چه هستند؟ نسبت به کلمات محتاط باشید، آنها را به خوبی ارج بگذارید، کلمات مطمئن را برگزینید، کلماتی غنی و بارور، آنها را درهم نتنید تا تارها برپا نشوند، چون شما اولین کسانی هستید که در دامشان می افتید.^۱ زیرا کلمات معنا دارند. با کلمات جهان مادون را بالا می کشید. کلمه، ناچیزترین و قدرتمندترین است. تهی و پر در کلمات با هم جریان می یابند. پس کلمه تصویری است از خداوند. کلمه بزرگ‌ترین و کوچک‌ترینی است که انسان آفریده، مشابه آنچه به واسطه انسان آفریده شده بزرگ‌ترین و کوچک‌ترین است.

پس اگر من در دام تور کلمات بیفتم، طعمه بزرگ‌ترین و کوچک‌ترین شده‌ام. من تحت اختیار دریا، همچون امواج نوپایی هستم، که همیشه در تغییر است. سرشت امواج حرکت است و حرکت همان نظم آنها است. کسی که علیه امواج تقلانماید در معرض آشوب است. کار آدمیان مستمر و استوار است، اما شناور بر امواج آشوب. ظاهراً جد و جهد آدمیان برای کسی که از دریا می آید همانند دیوانگی است. اما آدمیان او را دیوانه می پندارند.^۲ او که از دریا می آید بیمار است.

۱. پیش نویس ادامه می دهد: «زیرا کلمات صرفاً کلمه نیستند، بلکه معنایی دارند که به آن قصد ایجاد شده اند. آنها این معانی را مانند سایه های دیمونی جذب می کنند» (ص ۴۰۳).

۲. پیش نویس ادامه می دهد: «همین که آشفتنگی را دیدید، به چهره خود بنگرید: چیزی بیش از مرگ و گور دیدید، و راه را، و چهره تان نشان از کسی دارد که آشوب را دیده است و هنوز یک مرد است. بسیاری می گذرند، اما آشوب را نمی بینند؛ در هر صورت آشوب آنها را می بیند، به آنها زل می زند، و صفات خود را بر آنها حک
← ادامه پاورقی در صفحه بعد

او به سختی می‌تواند نگاه خیره‌آدمی را تاب بیاورد. زیرا از نگاه او همگی آنها از سموم خواب‌آور مست‌اند و در بلاهت. آنها می‌خواهند به نجات شما بیایند - اما شما در مورد پذیرش کمک مطمئناً کمتر به آن مایل هستید - نه اینکه بخواهند راه شما را چپاول کنند و کاملاً چون کسانی باشند که هرگز آشوب را ندیده و فقط از آن سخن می‌گویند.

اما برای کسی که آشوب را دیده، هیچ چیز مخفی دیگری وجود ندارد، چون او می‌داند اعماق پس و پیش می‌رود و نوسان دارد و می‌داند که این نوسان چه معنایی دارد. او نظم و بی‌نظمی بی‌پایان را دیده است، او قوانین غیرقانونی را می‌داند. او دریا را می‌شناسد و هرگز نمی‌تواند آن را فراموش کند. آشوب وحشتناک است: روزها پراز سرب است و شب‌ها پراز وحشت.

اما درست همانند مسیح که می‌دانست خودش، راه و حقیقت و زندگانی است و اینکه: عذاب جدید و نجات مجدد در آن از طریق وی پای به دنیا می‌گذارد^۱، من هم می‌دانم که آشوب باید به سراغ آدمیان بیاید، و اینکه دست آنان که ندانسته و غفلتاً دیوارهای نازک حائل بین ما و دریا را درهم می‌شکنند مشغول به کار است. زیرا این راه ما است، حقیقت ما و زندگانی ما.

بسان حواریون مسیح که باور داشتند خداوند جسمیت یافته و همچون یک آدم در میان آنها زندگی می‌کند، اکنون ما تصدیق می‌کنیم که تدهین یافته این زمانه خدایی است که به تن، ظاهر نشده است؛ او به شکل هیچ انسانی نیست، ولی هنوز پسر انسان است، اما به شکل روح نه تن؛ پس او فقط می‌تواند به واسطه روح آدمیان به شکل زهدان بارور شونده خداوند زاده شود.^۲ ذیل

← ادامه پاورقی از صفحه قبل

می‌کند. پس آنها برای همیشه نشان‌داراند. فردی این چنین را دیوانه بخوانید، زیرا او همین است؛ او تبدیل به یک موج با رویه‌ای انسانی شده و تداوم و ثبات خود را از دست داده است» (ص ۴۰۴).

۱. جمله پیشین در پیش‌نویس تصحیح شده خط خورده است و یونگ در حاشیه نوشته است: «شناسایی فیلمون» (ص ۴۰۵).

۲. یونگ سال‌ها بعد در مورد این موضع در پاسخ به ایوب (۱۹۵۲) توضیح منبسط می‌دهد، وی در این اثر دگردیسی تاریخی تصاویر خدای یهودی-مسیحی را مورد مطالعه قرار داده است. یک بن‌مایه اصلی در این اثر تجسم بخشیدن مستمر به خداوند پس از مسیح است. یونگ در شرح بر کتاب مکاشفه استدلال می‌کند که: «از زمانی که یوحنا ی جستجوگر برای اول بار (شاید ناآگاهانه) نزاعی را تجربه نمود که مسیحیت به نحوی اجتناب‌ناپذیر به آن رهنمود است، نوع بشر این بار را بردوش می‌کشد: که خدا می‌خواست و می‌خواهد انسان شود» (CW II, §739). از نگاه یونگ ارتباط مستقیمی بین دیدگاه‌های یوحنا و دیدگاه‌های اکهارت وجود دارد: «این هجوم مشوش‌کننده تصویری از همراه و همنشین الهی در او ایجاد می‌نماید که تصویرش در درون هر

← ادامه پاورقی در صفحه بعد

قانون عشق که بر طبق آن هیچ چیزی دور انداخته نمی شود، شما آنچه بر مسیح رفته است را بر پست ترین درون خود انجام می دهید. زیرا به چه طریق دیگری می توان پست ترین خودتان را از تباهی و فساد نجات داد؟ [تصویر ۱۱۱]^۱ چه کسی باید پست ترین درون شما را پذیرا شود، اگر شما از این کار سر باز زنید؟ اما کسی که این را نه از سر عشق بلکه از سر غرور، خودپسندی و طمع صورت دهد، دچار لعن است و نفرین. هیچ کدام از نفرین شدگان هم طرد نمی شوند.^۲

اگر پست ترین را درون خود بپذیرید، رنج کشیدن اجتناب ناپذیر است، چون کار اساسی را انجام می دهید و بر آنچه در ویرانه ها است می افزایید. درون ما گورها و اجساد زیادی وجود دارد، و بویی شرورانه از پوسیدگی و فساد از آن برمی خیزد.^۳ همان طور که مسیح از طریق عذاب

← ادامه پاورقی از صفحه قبل

انسان زندگی می کند: تصویر کودک، که مایستر اکهارت رویای او را هم دیده است. این او بود که می دانست خداوند به تنهایی در الوهیت خود در حالت شغف و خلسه نیست، بلکه باید در روح انسان زاده شود. تجسم یافتن در مسیح آن نمونه ابتدایی است که مستمراً توسط روح القدس به مخلوقات انتقال می یابد (Ibid., §741). یونگ در ایام معاصر اهمیت زیادی برای فتوای پاپ در مورد عروج مریم قائل شده است. او اعتقاد دارد این «اشاره دارد به ازدواج مقدس در پلیروما، و این آن طور که گفتیم به نوبه خود دربردارنده تولد آینده فرزند الهی است که بر طبق روال الهی در مورد تجسد، انسان عینی را به عنوان زادگاه خود برخواهد گزید. این فرآیند متافیزیکی در روان شناسی ناخودآگاه فرآیند تفرد خوانده می شود» (Ibid., §755). فرآیند تفرد از طریق همانند شدن با تجسد مستمر خدا در روح به معنای نهایی خود دست می یابد. در سوم می ۱۹۵۸ یونگ به مورتون کلسی می نویسد: «ظاهراً تاریخ واقعی جهان تجسد مستمر و پیش رونده الوهیت است» (Letters 2, p. 436).

۱. راهنمای تصویر: «مار بر روی زمین مرده افتاده است. و این بند ناف یک تولد جدید است.» این مار به مار تصویر ۱۰۹ شبیه است. روح یونگ در کتاب سیاه ۷ در ۲۷ ژانویه ۱۹۲۲ به تصاویر ۱۰۹ و ۱۱۱ اشاره دارد. روح وی می گوید: «ابر غول آسای شب ابدی هراسناک است. یک برخورد درخشان زرد رنگ از گوشه بالا سمت چپ به شکل نامنظم یک رعد و برق با این ابر دیدم، و پشت آن در ابر یک نور سرخ رنگ مبهم دیدم. این ابر حرکت نمی کرد. یک مار سیاه مرده دیدم زیر ابر افتاده بود و می درخشید. بی حرکت بود. زیر ابر یک مار سیاه مرده دیدم که صاعقه مانند یک نیزه در سر او فرو رفته است. یک دست عظیم نیزه را پرتاب کرد و همه چیز تا سرحد تصویری اندوهگین منجمد گردید. این چیزی است که می خواهد بگوید. آن تصویری که سال ها پیش کشیدی به یاد داری، آن نقاشی که در آن اشعه خداوند به مرد سیاه و سرخ با مار سیاه و سفید اصابت می کند [منظور تصویر ۱۰۹ است]؟ ظاهراً این تصویر آن را دنبال می کند، چون پس از آن تصویر مار مرده را هم کشیدی [تصویر ۱۱۱] آیا امروز صبح تصویری محزون از آن مرد ندیدی که مانند یک مومیایی ردای سفید پوشیده و چهره ای سیاه دارد؟ من: «یعنی چه؟ معنای این چیست؟» روح: «این تصویری از روح تو است» (ص ۵۷).

۲. پیش نویس ادامه می دهد: «اما کسی که این را ذیل قانون عشق انجام می دهد فراتر از رنج و مشقت می رود، و با تدهین یافته پشت میز می نشیند و شکوه خدا را می نگرد» (ص ۴۰۶).

۳. پیش نویس ادامه می دهد: «اما خداوند پیش آنها می آید که رنج شان را ذیل قانون محبت بر عهده می گیرند، و
← ادامه پاورقی در صفحه بعد

تطهیر، تن را مقهور ساخت، خداوند این زمانه نیز از گذر عذاب تطهیر و تقدیس روح را مقهور خواهد ساخت. همان‌طور که مسیح تن را از طریق روح رنج و عذاب داد، خداوند این زمانه هم روح را از طریق تن عذاب خواهد داد. زیرا روح ما انگار یک فاحشه گستاخ شده و برده کلمات آفریده آدمیان گشته، نه برده کلمه الهی.^۱

پست‌ترین در شما سرچشمه رحم و شفقت است. این بیماری را به دوش می‌کشیم، این عجز و ناتوانی برای یافتن آرامش، این فرومایگی و خواری‌پذیری را، بدانگونه که روح آسمانی بتواند شفا یابد و شادمانه از فساد مرگ و گل ولای جهان‌مادون‌رهایی یابد. زندانی مطرود بانور نجات خود صعود می‌کند و کاملاً شفا می‌یابد.^۲

← ادامه پاورقی از صفحه قبل

پیوندی جدید با آنها برقرار می‌کند. زیرا این پیش‌بینی شده است که تدهین یافته قرار است بازگردد، اما نه دوباره در گوشت و خون که در جامه روح. و مانند مسیح که تن را از گذر عذاب نجات و رستگاری به بالا هدایت کرد، تدهین یافته این زمانه نیز روح را از طریق عذاب نجات، به بالا هدایت می‌کند» (ص ۴۰۷).

۱. پیش‌نویس ادامه می‌دهد: «پست‌ترین در شما سنگی است که سازندگان دور انداخته‌اند. این به سنگ بنا مبدل خواهد شد. پست‌ترین در شما مانند دانه یک برنج از خاک خشک رشد می‌کند، از شن بی حاصل‌ترین بیابان‌ها جوانه می‌زند و سر بلند می‌کند و با قد و قامت بلند می‌ایستد. نجات از سوی آنچه دور انداخته شده به سمت شما می‌آید. خورشیدتان از باتلاق‌های گل آلود طلوع می‌کند مانند دیگران، از پست‌ترین درون‌تان اذیت می‌شوید چون ظاهر آن زشت‌تر از تصویر خودتان است که دوستش می‌دارید. پست‌ترین در شما از همه بیشتر مورد بی‌زاری است و کمترین ارج را می‌بیند، پراست از درد و بیماری. او به قدری مورد بی‌زاری است که آدم چهره از وی برمی‌گرداند، که به هیچ شکل احترام نمی‌بیند، و حتی این‌طور گفته شده که او وجود ندارد چون آدم از آن شرمسار است و به خاطرش از خود بیزار. در حقیقت حامل بیماری ما است و همراه و همسفر درد ما است. او را همانند کسی می‌انگاریم که مبتلا به طاعون گشته و خداوند او را به خاطر زشتی نفرت‌انگیزش مکافات داده است. اما او به خاطر ادای حق ما مجروح است و در معرض جنون قرار دارد؛ و به خاطر زیبایی و مصلحت ما مصلوب و سرکوب شده است. او را به مکافات و شهادت و اگذاشتیم که شاید در آرامش باشیم. اما بیماری او را بر عهده خواهیم گرفت، و نجات از طریق زخم‌های خودمان به سراغ ما می‌آید» (ص ۸-۴۰۷). سطور اول به مزامیر ۲۲: ۱۱۸ اشاره دارند. این پاراگراف بازتابی است از اشعای نبی ۵۳ که یونگ کمی قبل آن را نقل کرد.

۲. پیش‌نویس ادامه می‌دهد: «چرا روح ما نباید عذاب و ناآرامی تقدیس را بر دوش خود بکشد؟ اما این همه به سراغ شما می‌آید، زیرا صدای گام‌های کسانی را شنیده‌ام که کلیدهای دروازه‌های اعماق را با خود دارند. دره‌ها و کوه‌ها همه‌نم نبردها را بازمی‌تابانند، گریه و زاری که از مکان‌های پُر جمعیت برمی‌خیزد نشانه‌هایی هستند بر آنچه می‌آید. روایه‌های من حقیقت دارند زیرا آنچه را قرار است بیاید دیدم. اما قرار نیست شما مرا باور کنید، چون در غیر این صورت از راه خود به بیراهه می‌افتید و دور می‌شوید، از راه درست، که شما را در امنیت به رنج‌تان که آن جلو دیده‌ام هدایت می‌کند. باشد که هیچ ایمانی شما را به گمراهی نکشاند، بی‌باوری حداکثری خود را بپذیرید، این شما را به راه‌تان رهنمود می‌کند. خیانت و کفر، تکبر و دانش بهتر خود را بپذیرید، آنگاه به

← ادامه پاورقی در صفحه بعد

وانگهی آیا رنجی آن قدر بزرگ هست که بخواهید به جای او آن را تحمل کنید؟ شما فقط یکی را می بینید، و به دیگری توجه نمی کنید. اما چنانچه یکی باشد، پس دیگری هم آنجا خواهد بود و آن پست ترین درون شما است. اما پست ترین در شما چشم شیطان هم هست که بر شما زل می زند و با سردی به شما نگاه می کند و نورتان را به مغاک تاریک می مکد. شما دستی را که در آنجا بالا نگهتان می دارد، - ناچیزترین انسانیت، پست ترین شیء زنده را - شکرگذار باشید. کسان خیلی معدودی مرگ را ترجیح می دهند. چون مسیح قربانی خونبار را بر انسانیت تحمیل کرد، روح آسمانی تجدید حیات یافته هم از خونریزی فروگذار نخواهد کرد.

چرا لباس سرخ شده، و ردایت مثل این است که انگار پای در خمره انگور فشرده ای؟ به تنهایی انگورها را له کرده ام، بی آنکه کسی همراه من باشد. در غضب خود را پایمال و لگدکوب کردم، در خشم خودم را زیر پا گذاشتم. پس خونم بر لباسم پاشید و ردای خود را رنگین ساختم. زیرا روزی را برای انتقام جهت خویش فراهم کردم، و سال فدیة ساختن من فرا رسید. پس پیرامون را نگریستم، و کسی برای کمک نبود؛ در حیرت بودم که هیچ کس در کنار من نیست: پس

← ادامه پاورقی از صفحه قبل

مسیر ایمن و مطمئن می رسید که شما را به پست ترین هدایت می کند؛ و آنچه با پست ترین خود انجام می دهید با تدهین یافتن انجام خواهید داد. این را فراموش نکنید: چیزی از قانون عشق فسخ نشده، بلکه خیلی هم به آن افزوده شده است. نفرین بر آن که کسی را به درون خود بکشد که قادر به عشق است، زیرا رمة مردگانی که به خاطر عشق مرده اند بی شمار است، و توانا ترین بین این مردگان مسیح خداوندگار است. ارج گذاشتن بر این مردگان از خردمندی است. دوزخ انتظار کسانی را می کشد که از میان خودشان کسی را کشتند که قادر به عشق بود. شما در برابر ناممکنی یکی شدن پست ترین درونتان با قانون کسانی که عشق می ورزند زاری و ناله و پریشان گویی خواهید نمود. به شما می گویم: همان طور که مسیح طبیعت عینی را ذیل قانون کلمه پدر، مقهور روح ساخت، طبیعت و سرشت روح باید - ذیل قانون کار نجات بخشی تمام شده مسیح از طریق عشق - مقهور طبیعت عینی شود. شما از خطر می هراسید؛ اما می دانید آنجا که خدا از همه جا نزدیک تر است، بیشترین خطر وجود دارد. چطور می توانید تدهین یافته را بدون هیچ خطری تشخیص دهید؟ آیا اصلاً می شود با سکه ای مسین سنگی گرانها بدست آورد؟ پست ترین درون شما چیزی است که شما را به مخاطره می اندازد. هراس و شک دروازه های راهتان را پاس می دهند. پست ترین درونتان پیش بینی ناپذیر است چون نمی توانید آن را ببینید. پس آن را شکل دهید و نظاره کنید. بدین طریق سیل بندهای آشوب را باز می کنید. خورشید از تاریک ترین، مرطوب ترین و سردترین طلوع می کند. مردم بی خبر این زمانه فقط این یکی را می بینند؛ آنها هیچ گاه دیگری که به آنان نزدیک می شود را نمی بینند. اما چنانچه او وجود داشته باشد، پس دیگری هم هست» (ص ۹۰-۴۰۹). یونگ اینجا آشکارا سطور آغازین پتموس اثر فردریش هولدرلین (Patmos, Friedrich Holderlin) را نقل می کند که یکی از شعرهای محبوب وی بود. «نزدیک است / خدا، و به چنگ آوردنش سخت. / اما آنجا که خطر هست، / نجات هم رشد می کند» یونگ در دگردیسی ها و نمادهای لیبیدو این موضوع را به بحث گذاشته است ، (۱۹۱۲CW B, §651f).



تصویر شماره ۱۱۱

من خودم باید خویش را نجات بخشم، و غضبم مرا حفظ کند. پس در خشمم خود را لگد کردم، و خود را در غضبم مست نمودم، و خون خود را بر زمین ریختم.^۱ بنابراین بدکرداری ام را بر دوش کشیدم تا روح آسمانی شفا بیابد.

همان طور که مسیح گفت، او نه برای صلح که برای آوردن شمشیر آمد^۲، پس آن کس که مسیح را و کامل شود برای خود نه آرامش بلکه یک شمشیر به ارمغان می آورد. او علیه خود سر به شورش برمی دارد و در او یکی علیه دیگری به پا می خیزد. او از آنچه در خود بدان عشق می ورزد نیز بیزار می شود. او در درون خود بازخواست و ریشخند می گردد، و به عذاب تصلیب وا گذاشته می شود، هیچ کس به وی یاری نمی رساند و عذابش را تسکین نمی دهد.

همان طور که مسیح بین دو دزد به صلیب کشیده شد، پست ترین ما هم بر هریک از دو سنی راهمان ایستاده اند. و مانند آن دزدی که به دوزخ رفت و آن دیگری که به آسمان صعود کرد، پست ترین ما هم در روز داوری به دو قسمت تقسیم می شود. نفرین و مرگ بر یکی مقرر می شود و دیگری قیام می کند.^۳ اما زمان زیادی طول می کشد تا آنچه را ببینید که قصد مرگ دارد و آنچه که قصد زندگانی دارد، زیرا پست ترین در شما هنوز تقسیم نشده و یکی است، و در خوابی ژرف فرو رفته.

اگر پست ترین را در خود بپذیرم، یک دانه بسیار ریز را در زمین دوزخ فرو می کنم. این دانه تا حد دیده نشدن خرد است، اما درخت زندگانی من از آن رشد می کند و زیر را به بالا وصل می نماید. در هر دو سر آتش است و اخگرهای فروزان. بالا آتشین و زیر آتشین است. بین دو آتش طاقت فرسا زندگانی شما رشد می کند. شما بین این دو قطب آویزان هستید. دست و پا کشیده همچون یک مصلوب، در حرکتی بی اندازه هراس آور، آویزان به بالا و پایین در تلاطم هستید.

این چنین است که از پست ترین مان می هراسیم، چون آن چیزی که آدم مالکش نیست برای

۱. این سطور در واقع نقلی است از اشعیا ۵۶: ۶۳.

۲. متی ۳۴: ۱۰: «گمان نکنید آمده ام صلح بر زمین بیاورم؛ نه برای آوردن صلح که برای برقراری شمشیر آمده ام.»

۳. یونگ در پاسخ به ایوب (۱۹۵۲) از مسیح مصلوب سخن می گوید: «این تصویر توسط دو دزد تکمیل شده است، یکی کسی است که به دوزخ فرو می غلتد، دیگری به بهشت می رود. آدم سخت می تواند باز نمودی بهتر از این تضاد مرتبط با نماد مرکزی مسیحی در تصویر بیاورد» (CW 11, §659).

همیشه با آشوب پیوند دارد و در جزر و مد رازآلود آن سهیم است. تا بدانجا که پست‌ترین رادر خودم بپذیرم - به معنای دقیق آن خورشید فروزان سرخ اعماق - و بدین‌گونه قربانی آشفستگی و گیجی آشوب شوم، خورشید درخشنده بالا نیز طلوع می‌کند. بنابراین، کسی که به قصد بالاترین بکوشد، عمیق‌ترین را می‌یابد.

مسیح جهت رهایی مردم زمانه‌اش با مصلوب شدن، به نحوی موثر بار این عذاب را بر دوش کشید و به آنان آموخت که: «مانند مار زیرک و مانند کبوتر یکرنگ باشید»^۱ زیرا زیرکی علیه آشوب مشورت می‌دهد، و یکرنگی جنبه وحشتناک آن را می‌پوشاند. پس آدمیان توانستند مسیر وسط و ایمن را برگزینند، که هم به بالا و هم به پایین حصار دارد.

اما مردگان بالا و زیر سر برداشتند، و صدای تقاضاهایشان از همیشه بلندتر شد. و هر دو، والا مقام و ضعیف، دوباره برخاستند، و ناهوشیارانه قانون میانجی را شکستند. آنها درهای بالا و درهای زیر را به سرعت و با زور باز کردند و بسیاری را به دنبال خود به جنون بالاتر و پایین‌تر کشیدند، بدین طریق بذر آشفستگی و سردرگمی را می‌افشانند و راه آنچه را که می‌آید مهیا ساختند.

اما کسی که با پذیرش آنچه به سویی می‌آید پای به درون یکی می‌گذارد اما نه همزمان در دیگری، تنها یکی را آموزش خواهد داد و زندگی می‌کند و به آن واقعیت می‌بخشد. زیرا وی قربانی آن خواهد شد، اما هنگامی که به یکی وارد شوید و در نتیجه دیگری را که به شما نزدیک می‌شود همچون دشمن در نظر آورید، علیه دیگری خواهید جنگید. این کار را انجام خواهید داد چون نتوانستید تشخیص دهید که دیگری هم در شما است، ولی برعکس، شما این‌طور فکر می‌کنید که دیگری به طریقی از بیرون می‌آید و چنین می‌اندیشید که نمای آن را هم لحظه‌ای در دیدگاه‌ها و اعمال هموعانتان که با دیدگاه‌ها و اعمال شما جدال می‌کنند دیده‌اید. بدین‌گونه است که به جنگ با دیگری بر می‌خیزید و کاملاً کور می‌شوید.

اما او که آنچه نزدیکش می‌شود را می‌پذیرد چون در او هم هست، پس دیگر مشاجره و نزاع نمی‌کند، بلکه درون خود را می‌نگرد و ساکت می‌ماند. [تصویر ۱۱۳]^۲

۱. متی ۱۶: ۱۰: «هوشیار باشید، شما را همچون گوسفند به میان گرگان می‌فرستم: پس بسان مار خردمند و بسان کبوتر بی‌آزار باشید.»

۲. راهنمای تصویر: «این تصویر کودک الهی است. معنای آن تکمیل شدن مسیر طولانی است. زمانی که این تصویر در آوریل ۱۹۱۹ خاتمه یافت و کار بر تصویر بعد آغاز شد، کسی که ○ را آورد آمد، همان‌طور که فیلمون ← ادامه پاورقی در صفحه بعد

← ادامه پاورقی از صفحه قبل

برای من پیش بینی کرد. من او را فانس (Phanes الهه نخستینی و اسطوره ای تولید مثل و ایجاد حیات نو در اسطوره یونان است، و اغلب با اروس و میترا معادل انگاشته می شود که به صورت الهه ای در حال زادن از یک تخم کیهانی نمایش داده می شود و یا مار آن را در بر گرفته است. -م) می نامم، چون او خدای به تازگی در حال ظهور است.» O شاید نشانه ای ستاره شناختی معرف خورشید باشد. در خداینامه ارفئوسی، آیتر و کائوس از کروئوس زاده شده اند. کروئوس در آیتر تخم می گذارد. این تخم به دو قسمت تقسیم می شود، و فانس، اولین در میان خدایان، ظاهر می شود. گوتری می نویسد: «او به شکل یک زیبای شگفت انگیز، یک پیکره از نور تابان تصور شده است، برشانه هایش بال هایی طلایی دارد، چهار چشمی است، و سرهایی از حیوانات گوناگون دارد. او از هر دو جنس است، چون قرار است نژاد خدایان را به تنهایی بیافریند».

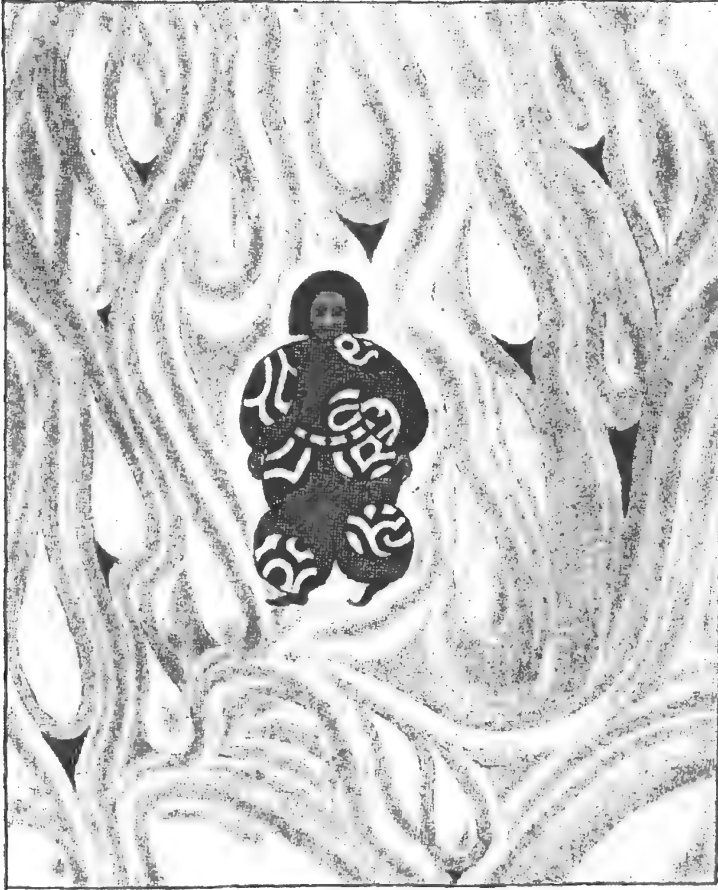
(*Orpheus and Greek Religion: A Study of the orphic Movement* [London: Methuen, 1935, p. 80]. یونگ در دگردیسی ها و نمادهای لیبدو (۱۹۱۲) در حالی به مفاهیم اسطوره شناختی نیروی خلاق می پردازد، توجه را به «پیکره ارفئوسی فانس، (موجود درخشنده)، اولین زاده، (پدر اروس) جلب می کند. به زبانی ارفئوسی، فانس نشانگر پیاپوس هم هست، که خدای عشق است، و یک موجود نر - ماده، و با دیونیزوس لیسویس تیزی (Theban Dionysus Lysios) معادل است. معنای ارفئوسی فانس مشابه کامای (Kama) هندی است، که خدای عشق است و نیز اصلی است کیهان شناختی» (CW B, §223). فانس در کتاب سیاه ۶ در پاییز ۱۹۱۶ ظاهر می شود. خصوصیات وی با ترسیم های کلاسیک همخوان است، و او به صورت موجودی درخشنده، خدای زیبایی و نور توصیف شده است. زیر بخش هایی از نسخه یونگ از کتاب *پاره های باستانی نویسنده گان فنیقیه، کلدیه، مصر، تروا، کارتاز، هند، پارس، و غیره؛ به همراه رساله ای مقدماتی؛ و جستاری بر فلسفه و تثلیث باستانیان* اثر آیساک کوری در خداینامه ارفئوسی خط کشیده شده است، و یک باریکه کاغذ و عبارتی بدین مضمون در آن هست: «آنها تخم در حال انعقاد و منعقد، با یک ردای سفید و یا یک ابر را همچون خدادار تصور می آورند، زیرا فانس از اینها بیرون می جهد» ([London: William Pickering, 1832], p. 310). فانس خدای یونگ است. فانس در ۲۸ سپتامبر ۱۹۱۶ به صورت یک پرنده طلایی توصیف می شود (کتاب سیاه ۶، ص ۱۱۹). بیستم فوریه ۱۹۱۷ یونگ فانس را آبراکسس خطاب می کند (ibid., p. 167). بیستم می ۱۹۱۷ فیلمون می گوید او به فانس بدل خواهد شد. (ibid., p 195). یازدهم سپتامبر فیلمون او را این طور توصیف می کند: «فانس خدایی است که نورافشان از آب ها برمی خیزد. / فانس لبخند طلوع است. / فانس روز شکوهمند است. / او اکنون نامیرا است. / او نهرهای جوشان است. / او باد زوزه کش است. / او گرسنه و سیراست. / او عشق و شهوت است. / او سوگواری و تسکین است. / او نوید و انجام است. / او نوری است که هر تاریکی را نور می تاباند. / او روز ابدی است. / او نور نقره فام ماه است. / او سوسوی ستارگان است. / او شهابی است که می درخشد و سقوط و افول می کند. / او جریان شهاب هایی است که هر ساله بازمی گردد. / او خورشید و ماه بازگرداننده است. / او ستاره دنباله دار است که جنگ ها و شراب اصل را می آورد. / او خیر و فراوانی روز است. / او اوقات را با سحر و افسون انباشته از زندگانی عینیت می بخشد. / او آغوش و نجوای عشق است. / او صمیمیت و حرارت دوستی است. / او امیدی است که تهی را جان تازه می بخشد. / او شکوه و عظمت همه خورشیدهای تازه است. / او شعف هر تولد است. / او گل های شکوفاست. / او بال مخملین پروانه است. / او عطر باغ های شکوفاست که شب ها را پر می کند. / او نغمه شادی است. / او درخت نور است. / او کمال است، برترین در هر کار. / او آوای آهنگین عالم

← ادامه پاورقی در صفحه بعد

او درخت زندگانی را می‌بیند، که ریشه‌هایش به دوزخ می‌رسد و سر بر آسمان می‌ساید. او

← ادامه پاورقی از صفحه قبل

است. / او موزون‌ترین است. / او رقم مقدس است. / او نجات و رستگاری است. / به راستی، فانس روز شاد است... / به راستی فانس کاراست و انجام و اجرت آن. / او تکلیف مشقت‌بار و آرامش شب است. / او گام بر راه میانه است، آغاز و وسط و پایان آن. / او خاتمه هراس است. / او بذر رویان است، جوانه آغاز. / او باب پذیرش است، باب قبول و استقرار. / او رهایی از حبس است. / او رایزن و قدرت در پیشرفت است. / او دوست آدم است، نور صادرة از آدم، تابش درخشانی که آدم بر مسیر خود می‌بیند. / او عظمت آدم است، ارج و قدر وی، و نیروی او» (Black Book 7, pp. 16-9). خود فانس در ۳۱ ژولای ۱۹۱۸ می‌گوید: «راز صبح تابستان، روز شادی، تمامیت لحظه، فراوانی فرصت، زاده از رنج و خوشی، گنج زیبایی جاودان، هدف چهارسو، چشمه و اقیانوس نهرهای چهارگانه، انجام و تحقق چهار رنج و چهار خوشی، پدر و مادر خدایان چهار باد، تصلیب، تدفین، رستاخیز، و افسون الهی آدم، بیشترین اثر و ناموجود، جهان دانه، جاودانگی و مصداق، فقر و فراوانی، تکامل، مرگ و باز تولد خدا، محمول قدرت همیشه خلاقه، اثر جاودانه باشکوه، محبوب دو مادر و همسرانی خواهرانه، شعف و صف‌ناپذیر دردسوار، ندانستنی، تصدیق‌ناپذیر، تارموی بین حیات و ممات، رود دنیاها، سایبان آسمان‌ها - نوعدوستی را برای شما به ارمغان می‌آورد، سبوی عقیق آب، او که آب و شراب و شیر و خون می‌ریزد، طعام برای آدمیان و خدایان. / شادی رنج بردن و رنج خوشی را برای شما ارمغان می‌آورد. / آنچه یافت شده برایتان ارمغان می‌آورد: ثبات در تغییر و تغییر در ثبات. / سبوی سنگی، ظرف اتمام. آب جاری در آن، شراب جاری در آن، خون جاری در آن. / چهار باد نشسته در ظرف گرانها. / خدایان چهار قلمروی آسمانی انحنای آن را نگه داشته‌اند. دو مادر و دو پدر آن را مواظبت می‌کنند، آتش شمال بر فراز دهان آن می‌سوزد، مار جنوب ته آن را دربر گرفته، روح شرق یکی از سویه‌های آن و روح غرب یکی دیگر از سویه‌های آن را نگه داشته است. / همیشه منکرش همیشه هست. تکرارشونده در همه صور، برای همیشه یکسان، این تک ظرف گرانها، در احاطه حلقه حیوانات، در انکار خویشتن، و به واسطه انکار خویشتن در شکوه و جلالی نو سر بلند می‌کند. / قلب خدا و انسان. / یکی است و بسیار. / مسیر هادی بر کوه‌ها و دره‌ها، ستاره رهنما بر اقیانوس، در شما و همیشه جلوی شما. / در کمال، به راستی او که این را بداند در کمال است. / کمال فقر است. اما فقر قدردانی معنا می‌دهد. / قدردانی عشق است (دوم آگوست). / در حقیقت، کمال از خودگذشتگی و ایثار است. / کمال خوشی و چشم‌انتظاری سایه است. / کمال آخر است. آخر آغاز معنا می‌دهد، پس کمال هم کوچکی و هم کوچک‌ترین آغاز محتمل است. / همه چیز ناقص است، و از این رو کمال انزوا است، اما انزوا اجتماع را پی می‌جوید. پس کمال اجتماع معنا می‌دهد. / من کمال هستم، اما در کمال فقط آن کسی است که به حدود خویش رسیده است. / من شب جاودانم، اما کامل کسی است که بین روز و شب ایستاده است. من عشق جاودانم، اما کامل کسی است که کارد قربانی کردن را کنار عشقش نهاده است. / من زیبا هستم، اما کامل کسی است که مقابل دیوار معبد بایستد و به خاطر پول کفاشی کند. / او که کامل است ساده است و منزوی و یکدل. پس او تنوع، اجتماع، و ابهام را جستجو می‌کند. به واسطه تنوع، اجتماع، و ابهام به سمت سادگی، انزوا، و یکدلی پیش می‌رود. / او که کامل است رنج و خوشی را می‌داند، اما من شعف و رای شادی و رنجم. / او که کامل است نور و تاریکی را می‌داند، اما من نور و رای روز و تاریکی ام. / او که کامل است عشق را می‌داند و معشوق بودن را، اما من عشق و رای آغوش و سوگم. / او که کامل است مذکر و مونث را می‌داند، اما من یکی هستم، پدر و پسر او و رای مردی و زنی، رای کودک و مسن. / او که کامل است اوج و فرود را می‌داند، اما من مرکز هستم و رای طلوع و غروب. / او که کامل است مرا می‌داند و از این رواز من متفاوت است» (Black Book 7, pp. 76-80).



تصویر شماره ۱۱۳

دیگر تفاوت‌ها را نیز تشخیص نمی‌دهد.^۱ برحق کیست؟ مقدس کیست؟ اصیل چیست؟ خیر چیست؟ درست چیست؟ او فقط یک تفاوت را می‌داند: تفاوت بین پایین و بالا. چون می‌بیند که درخت زندگانی از پایین به بالا رشد می‌کند، و اینکه تاج آن بر نوکش قرار دارد، که به وضوح از ریشه‌ها متمایز است. از نگاه وی در این تردیدی نیست. پس راه نجات را می‌شناسد. از یاد بردن همه تمایزات به جز جهت مربوطه بخشی از نجات شما است. بدین گونه خود را از نفرین کهن معرفت به خیر و شر خلاص می‌کنید. چون خیر را از شر بنابر بهترین ارزیابی خود تفکیک کرده‌اید و فقط آرزومند هستید به خیر و در انکار شر، که با این حال به آن متعهد شده‌اید و در قبول آن ناکام، پس دیگر ریشه‌هایتان خوراک تیره اعماق را نمی‌مکند و درخت شما بیمار می‌شود و پژمرده.

از این رو، مردم باستان می‌گویند: پس از آنکه (حضرت) آدم سبب را خورد، درخت بهشت پژمرده شد.^۲ زندگانی شما به تاریکی نیازمند است. اما چنانچه این را شربدانید، دیگر نمی‌توانید آن را بپذیرید و رنج می‌برید بی آنکه بدانید چرا. دیگر نه می‌توانید آن را به مثابه شر قبول کنید، چون خیرتان شما را رد می‌کند، و نه می‌توانید آن را انکار نمایید چون خیر و شر را می‌شناسید. به همین دلیل دانش از خیر و شر نفرینی شکست‌ناپذیر است.

وانگهی چنانچه به آشوب نخستین بازگردید و اگر آنچه را که کشیده شده میان دو قطب تاب‌ناپذیر، آتش آویزان است را حس کنید و تشخیص دهید، متوجه خواهید شد که دیگر نمی‌توانید خیر و شر را مشخصاً از هم تفکیک نمایید، نه به واسطه احساس و نه از روی دانش، آن وقت در خواهید یافت که می‌توانید سمت و سوی رشد را تنها اگر از پایین به بالا باشد تشخیص دهید. بدین گونه تمایز مابین خیر و شر را فراموش می‌کنید، و مادام که درختان از پایین به بالا رشد می‌کنند دیگر آن را نمی‌شناسید. اما به محض آنکه رشد متوقف شود، آنچه در طی زمان رشد در آمیخته شده از آن جدا می‌شود و شما بار دیگر خیر و شر را تشخیص می‌دهید.

هرگز نخواهید توانست دانشتان از خیر و شر را پیش خود منکر شوید، مگر اینکه به خیر خود خیانت ورزید، با این هدف که شر را زندگی کنید. زیرا به محض آنکه خیر و شر را از هم جدا نمایید، آنها را به رسمیت می‌شناسید. آنها فقط در زمان رشد یکپارچه‌اند. اما چنانچه در

۱. یادداشت حاشیه‌ای یونگ بر مجلد خوشنویسی: IX. ۱۹۲۲. ۱۴.

۲. یونگ در دگردیسی‌ها و نمادهای لیبیدو (۱۹۱۲) به افسانه‌ای اشاره می‌کند که درخت پس از پاییز پژمرده می‌شود (CW B, §375).

شک هم بمانید باز رشد می‌کنید، و از این رو ثبات در شک بزرگ گل راستین و واقعی زندگانی است.

کسی که نتواند شک برد، خود را تاب نمی‌آورد. چنین فردی در معرض تردید و ابهام است؛ او رشد نمی‌کند، زندگی هم نمی‌کند. تردید نشانه قوی‌ترین و ضعیف‌ترین است. قوی تردید دارد، اما تردید ضعیف‌ها را. از این رو ضعیف‌ترین به قوی‌ترین نزدیک است، و چنانچه بتواند به تردیدش بگوید: «من تو را دارم.» آن وقت او قوی‌ترین است.^۱ اما هیچ‌کس نمی‌تواند به شک خود آری بگوید، مگر آنکه آشوب گسترده را محتمل شود. چون چند نفری بین ما هستند، که بتوانند درباره هر چیزی سخن بگویند، پس مواظب چیزهایی باشید که آنها زندگی می‌کنند. آنچه آدم می‌گوید، شاید خیلی زیاد و یا خیلی کم باشد. پس زندگانی وی را بررسی کنید. سخنان من نه تاریک و نه روشن‌اند، چون این سخن کسی است که در حال رشد است.

۱. پیش‌نویس ادامه می‌دهد: «پس مسیح آموخت: فیض و برکت بر شما فقراباد، که سلطنت خداوند از آن شماست» (ص ۴۱۶). این اشاره‌ای است به لوقا ۲۰: ۶.



فصل هفدهم

شب رابع^۱

^۲ غرش باد صبحگاهی را شنیدم که بر کوهستان در وزیدن بود. وقتی کل زندگانی من تحت آشفته‌گی و بین دو قطب آتش قرار گرفت، شب غالب می‌شود.

روح با صدایی واضح با من سخن می‌گوید: «در باید از لولاکنده شود تا گذرگاهی آزاد، بین اینجا و آنجا، بین آری و خیر، بین بالا و پایین، بین چپ و راست برقرار گردد. گذرگاه‌هایی فضایی باید بین همه اضداد برقرار شوند، و خیابان‌های هموار و روشن باید از یک قطب به قطب دیگر کشیده شوند. ترازوها باید میزان شوند، و شاهین آنها باید آرام در نوسان باشد. شعله‌ای باید روشن باشد که با وزش باد خاموش نشود. نه‌ری باید جاری باشد که به ژرف‌ترین هدفش برسد. رمه‌های حیوانات وحشی باید در طول مسیرهای بازی کهن‌شان به چراگاه‌ها و صیدگاه‌هاشان حرکت کنند. زندگانی باید جاری باشد، از تولد به مرگ، از مرگ به تولد، بی وقفه مانند حرکت خورشید. همه چیز باید در این مسیر پیش برود.»

روح این چنین سخن می‌گوید. اما من از روی تصادف و هراس خود را به بازی می‌گیرم. شب است یا روز؟ خوابم یا بیدار؟ زنده‌ام یا مرده‌ام؟

ظلمت و تاریکی مرا محاصره کرده - یک دیوار بزرگ - و کرم خاکستری رنگ گرگ و میش که در طول آن می‌خزد. چهره‌ای گرد دارد و می‌خندد. خنده‌اش تشنج‌آلود ولی در عمل

به کتابدار بازگردانم. وارد کتابخانه می‌شوم.

کتابدار: «شب بخیر. دوباره شما...»

من: «شب بخیر آقا، آمده‌ام توماس را پس بدهم. کمی جلو در آشپزخانه شما نشستم تا کتاب

بخوانم، حتماً آنجا آشپزخانه شما است.»

کتابدار: «خواهش می‌کنم، هیچ ایرادی ندارد. امیدوارم آشپز من از شما خوب پذیرایی کرده

باشد.»

من: «نمی‌توان در مورد پذیرایی گله کرد. حتی آنجا حین مطالعه کتاب توماس به خواب

بعد از ظهر رفتم.»

کتابدار: «برای من هیچ تعجب ندارد. این کتب دعا خیلی کسالت آورند.»

من: «بله، برای کسانی مثل ما. اما آشپز شما این کتاب کوچک را بسیار آموزنده می‌داند.»

کتابدار: «خوب برای آشپز، بله.»

من: «اجازه بدهید این سوال شخصی را از شما بپرسم: آیا تا به حال در آشپزخانه خودتان

خواب معبد داشته‌اید؟»

کتابدار: «نه، هرگز این ایده عجیب را در سر نداشته‌ام.»

من: «بگذارید صادقانه بگویم که این طوری، چیزهای زیادی در مورد سرشت آشپزخانه

خود خواهید آموخت. شب خوش!»

بعد از این گفتگو کتابخانه را ترک می‌کنم و به اتاق انتظاری می‌روم که در آن پرده‌های سبز را

دیده بودم. آنها را کنار می‌زنم. حال چه می‌بینم؟ تالاری با سقف بلند و بروی خود می‌بینم - با

یک باغ ظاهراً باشکوه در پس زمینه - باغ جادویی کلینگسور، که ناگهان به ذهنم خطور کرد. وارد

تئاتر شدم؛ دو نفر در آنجا بخشی از نمایش هستند: یا در واقع آمفورتاس و کاندری. دارم به چه

نگاه می‌کنم؟ این کتابدار و آشپزش هستند. کتابدار ناخوش و رنگ پریده است و معده خرابی

دارد، آشپز نو مید و عصبانی است. کلینگسور در سمت چپ ایستاده است، پری را در دست دارد

که کتابدار همیشه آن را پشت گوش خود می‌گذاشت. چقدر کلینگسور به من شباهت دارد! چه

۵. اشاره یونگ به مراسم یونانی خواب‌پروری Dream Incubation است (تکنیکی برای یادگیری، به قصد آرامش یا حل یک مسئله، که طی آن بذریک فکر در ذهن کاشته می‌شود تا خوابی خاص دیده شود و شکلی است از خواب معبد - م). نگاه کنید به:

C. A. Meier, *Healing Dream and Ritual: Ancient Incubation and Modern Psychotherapy* (Einsiedeln: Daimon Verlag, 1989).

نمایش ناخوشایندی! اما نگاه کن، پارسيفال ارچپ وارد می شود. چه عجیب، او هم مثل من است. کلینگسور از سر عداوت پر را به سمت پارسيفال پرتاب می کند. اما او به آرامی آن را می گیرد.

صحنه عوض می شود: ظاهراً مخاطب - در این مورد من - طی آخرین پرده به نمایش پای می گذارد. آدم باید مثل موقعی که مراسم جمعه نیک شروع می شود زانو بزند: پارسيفال وارد می شود؛ آهسته، سرش با یک کلاهخود سیاه پوشیده شده است. شانه هایش به پوست شیر هرکول آراسته و گرژی در دست دارد؛ به احترام مراسم کلیسا یک شلوار سیاه مدرن هم به پا دارد. مو بر تنم سیخ شد و با باز کردن دست هایم بی رغبتی خویش را نشان می دهم، اما نمایش ادامه می یابد. پارسيفال کلاهخود از سر برمی دارد. اما هنوز از حضور گورنیمانز برای کفاره دادن و تطهیر خبری نیست. کاندری با فاصله ایستاده، سر خود را پوشانده و می خندد. مخاطب مسحور شده و خود را در پارسيفال تشخیص می دهد. او خود من است. زره مجهز به لایه های تاریخ و زینت های موهومی را از تن درمی آورم و با پیراهن سفید توبه کاران بر تن به سوی چشمه می روم، آنجا بدون یاری گرفتن از هر بیگانه ای دست و پای خود را می شویم. بعد پیراهن سفید توبه کاری را نیز از تن درمی آورم و لباس معمولی خود را به تن می کنم. از صحنه خارج شده و به خودم نزدیک می شوم؛ من که همچنان به عنوان شنونده بر زمین زانو زده ام. برمی خیزم و با خودم یکی می شوم.^۱

۱. واگنر در پارسيفال افسانه گریل (Grail) جامی که مسیح در شام آخر از آن نوشید و یوسف ارملی خون وی را پای صلیب در آن جمع کرد. -م) را دوباره می آفریند. طرح این اثر بدین شرح است: تیتورل و شوالیه های مسیحی وی جام مقدس را در قلعه خود به همراه زوبینی مقدس برای حفاظت از آن در اختیار دارند. کلینگسور جادوگری است که دنبال جام می گردد. او در باغ جادویی خود دارندگان جام را اغوا می کند، و دوشیزگان گل و ساحره، یعنی کاندری، در آنجا هستند. آمفورتاس، پسر تیتورل، به درون قلعه می رود تا کلینگسور را نابود کند اما توسط کاندری افسون می شود و اجازه می دهد زوبین مقدس سقوط کند، و کلینگسور وی را با آن مجروح می کند. آمفورتاس برای شفا یافتن باید با نیزه تماس یابد. گورنیمانز، مسن ترین شوالیه، به دنبال کاندری می رود بی آنکه از نقش وی در مجروحیت آمفورتاس خبردار باشد. صدایی از ایمن گاه جام پیشگویی می کند که فقط یک جوان صادق و معصوم می تواند دوباره نیزه را به دست بیاورد. پارسيفال وارد می شود، او یک قو کشته است. شوالیه ها نام وی یا نام پدرش را نمی دانند، و امیدوارند که وی آن جوان باشد. گورنیمانز او را به قلعه کلینگسور می برد. کلینگسور به کاندری دستور می دهد پارسيفال را اغوا کند. پارسيفال شوالیه های کلینگسور را شکست می دهد، کاندری به قیافه زنی زیبا درمی آید و او را می بوسد. از اینجا می فهمد که کاندری آمفورتاس را اغوا کرده، و او در برابرش مقاومت می کند. کلینگسور نیزه را بر وی پرتاب می کند، و پارسيفال آن را می گیرد. قلعه و باغ کلینگسور ناپدید می شوند. پارسيفال پس از سرگردانی گورنیمانز را می یابد، که اکنون به صورت یک معتکف زندگی می کند. پارسيفال در زره سیاه است و گورنیمانز رنجیده خاطر می شود که وی در جمعه نیک مسلح شده

← ادامه پاورقی در صفحه بعد



تصویر شماره ۱۱۵

[۲] استهزا چیست، اگر این استهزای راستین نباشد؟ شک چیست، اگر این شک راستین نباشد؟ مخالفت چیست، اگر این مخالفت راستین نباشد؟ آنکه بخواهد خویش را بپذیرد، باید حقیقتاً دیگری خویش را هم پذیرا باشد. اما در آری خیر، هر نه راست است، و در نه هر آری یک دروغ است. اما چون من می‌توانم امروز در آری باشم و فردا در نه، پس آری و نه هر دو راست‌اند و ناراست. اگرچه آری و نه نمی‌توانند بار دهند چون وجود دارند، ولی برداشت‌های ما از راست و خطا می‌توانند.

فرض من این است که می‌خواهید نسبت به راست و خطا قطعیت داشته باشید؟ قطعیت در یکی یا دیگری نه تنها میسر است، بلکه ضروری هم می‌باشد، هر چند قطعیت در یکی حفاظت و مقاومت است علیه دیگری. اگر شما در یکی باشید، قطعیت‌تان دربارهٔ این یکی، دیگری را بیرون می‌راند. پس چگونه می‌توانید به دیگری برسید؟ و چرا این یکی نمی‌تواند برای ما بسنده باشد؟ یکی نمی‌تواند برای ما کافی باشد؛ چون دیگری در درون ما است. و چنانچه با یکی قانع و راضی شویم، دیگری نیاز فراوان را متحمل می‌شود و ما را به گرسنگی‌اش مبتلا می‌گرداند. اما این گرسنگی را درست در نمی‌یابیم و هنوز باور داریم که گرسنهٔ این یکی هستیم و حتی با سماجت بیشتر برای آن تقلا می‌کنیم.

و بدین طریق باعث می‌شویم، دیگری درون ما درخواست‌های خود را حتی شدیدتر بر ما اعلام دارد. پس چنانچه مهبای تصدیق مدعای دیگری در خودمان باشیم می‌توانیم پای به درون دیگری بگذاریم و او را راضی کنیم. و بدین گونه می‌توانیم به آن سو برسیم؛ چون دیگری نسبت به ما آگاه و هوشیار شده است. اما چنانچه کوری ما به واسطهٔ این یکی شدید باشد، ما حتی از

← ادامهٔ باورقی از صفحهٔ قبل

است. پارسیفال نیزهٔ خود را در مقابل وی زمین می‌گذارد، و کلاهخود و سلاح کنار می‌گذارد، گورنیمانز وی را می‌شناسد و او را به عنوان شاه شوالیه‌های جام معرفی می‌کند. پارسیفال کاندوری را غسل تعمید می‌دهد. آنها وارد قلعه می‌شوند و از آمفورتاس می‌خواهند جام را نشان دهد. آمفورتاس از آنها می‌خواهد وی را بکشند. پارسیفال وارد می‌شود و با نیزه زخم وی را لمس می‌کند. آمفورتاس تغییر چهره می‌دهد، و پارسیفال شادمانه جام را بالا می‌گیرد. او تو منسندریک به تاریخ شانزدهم می‌۱۹۱۳ دربارهٔ «حماسهٔ جام - پارسیفال» در انجمن روان‌کاوی زوربخ سخنانی ایراد می‌کند. یونگ در این مباحثه می‌گوید: «بررسی دقیق و جامع افسانهٔ جام مقدس و پارسیفال توسط واگنر لازم است با این دیدگاه ترکیبی تکمیل شود که چهره‌های متفاوت با امیال و آرزوهای هنرمندانهٔ متفاوت متناظرند - مانع زنی محارم را نمی‌توان برای این مطلب که دام افکنی کاندوری ناکام مانده به کار بست؛ در عوض با این فعالیت روان مرتبط است که قصد دارد حتی آرزوهای انسانی را بیشتر ارتقا دهد» (MZS, p. 20). یونگ در تیپ‌های روان‌شناختی (۱۹۲۱) تفسیری روان‌شناختی از پارسیفال ارائه می‌دهد.

(CW 6, §§371-72)

دیگری بیشتر دور می شویم، و شکافی مصیبت بار بین این یکی و دیگری ایجاد می شود. این یکی زیاده خوری می کند و دیگری بسیار گرسنه می گردد. ارضاشده در تن آسایی و گرسنه در ضعف رشد می کند. و این چنین ما در فربهی خفه می شویم و توسط ضعف و فقدان بلعیده می شویم. این نوعی بیماری است، اما شما از این نوع زیاد می بینید. باید این چنین باشد، اما نیازی نیست این طور باشد. دلایل و عواملی کافی وجود دارد که این چنین است، اما ما هم نمی خواهیم این طور باشد. زیرا به انسان این آزادی اعطاشده که بر علت ها غلبه کند، زیرا او در درون خود خلاق است و آفرینشگر خود. اگر از طریق رنج دادن به روح تان در پذیرش دیگری - به رغم باور بیشترتان به این یکی - به آزادی برسید - آن وقت رشدتان شروع می شود، چون شما این هم هستید. وانگهی اگر دیگران مرا مسخره کنند - و آنها این کار را خواهند کرد - پس من می توانم به این خاطر آنها را گناهکار بدانم، و مسخرگی خویش را فراموش کنم. اما کسی که نمی تواند خود را مسخره کند دیگران او را مسخره خواهند کرد. پس، خود استهزایی خویش را بپذیرید تا هر چیز الهی و قهرمانانه از شما ساقط شود و کاملاً انسان شوید. هر چه درون تان بیشتر الهی و قهرمانانه باشد دیگری درون شما استهزایی تر است. حال به خاطر دیگری درون تان، نقش ستوده خود را که قبلاً به خاطر خویشتن خویش اجرا می کردید رها نمایید تا آنچه شوید که هستید. او که بخت و بداقبالی یک قریحه خاص را دارد در دام این اعتقاد می افتد که او این موهبت است. پس او نیز اغلب مسخره آن است. یک موهبت خاص چیزی است بیرون از من. من مشابه آن نیستم. سرشت این موهبت ربطی به سرشت انسان دارنده آن ندارد. این موهبت اغلب حتی به بهای شخصیت حامل آن زندگی می کند. شخصیت وی با کاستی موهبتش نشان دار و برجسته شده، در واقع حتی به واسطه ضد آن. نتیجه اینکه او هرگز در اوج موهبتش نیست بلکه همیشه مادون آن است. چنانچه وی دیگری خود را بپذیرد قادر می شود موهبت خود را بدون ایجاد کاستی حمل کند. ولی چنانچه او فقط بخواهد در موهبت خود زیست کند و در نتیجه دیگری خود را رد کند، آنگاه از نشان تخطی کرده، چون گوهر موهبتش فراانسانی و پدیده ای طبیعی است، که او در واقعیت این طور نیست. کل دنیا خطاهای او را می بیند، و او قربانی استهزایش می شود. پس می گوید دیگران او را به استهزا می کشند، حال آنکه این تنها نادیده گرفتن دیگری خودش است که او را مضحک می سازد.

زمانی که خداوند وارد زندگی من می شود، به خاطر خدا به فقر خود باز می گردم. بار فقر را می پذیرم و تمامی زشتی و مسخرگی خود را بر دوش می کشم، و نیز هر آنچه در من سزاوار

نکوهش است. بدین گونه او را از کل آشفستگی و بیهودگی که اگر آن را نپذیرم بر او واقع می شود، تسکین می بخشم. این چنین راه را بر عمل وی هموار می کنم. چه پیش آمده است؟ آیا تساریک ترین مغاک تهی و تخلیه شده است؟ آن پایین چه هست و انتظار چه می کشد، قریب الوقوع و سرخ از داغی؟ [تصویر ۱۱۷]^۱

کدام آتش خاموش نشده و کدامین اخگرها هنوز فروزانند؟ قربانیان بی شماری را پیشکش اعماق تاریک کردیم و هنوز بیشتر می طلبد. این میل جنون آمیز نیازمند کدامین ارضاست؟ این فریادهای جنون آمیز کیست؟ چه کسی در میان مردگان این گونه رنج می برد؟ بیایید اینجا و خون بیاشامید، پس آنگاه می توانید سخن بگویید.^۲ چرا خون را پس می زنید؟ شیر دوست دارید؟ یا

۱. متن در تصویر: (آتماویکتو Atmavictu)؛ (حامی جوان)؛ (تلسفور Telesphorus)؛ (روح شرور در برخی از آدمیان). راهنمای تصویر: «اژدها می خواهد خورشید را ببلعد و جوان التماس دارد این کار را نکند. اما به رغم آن، اژدها این کار را می کند.» آتماویکتو برای اول بار در کتاب سیاه ۶ به سال ۱۹۱۷ ظاهر می شود. بیانی از تخیل ۲۵ آوریل ۱۹۱۷ اینجا آورده می شود: مار می گوید آتماویکتو هزاران سال همراه او بوده است. او ابتدا یک پیرمرد بوده و بعد می میرد و به یک خرس تبدیل می شود، در حالی که هنوز یک مار زمینی بوده است. روح یونگ می گوید آتماویکتو یک کوبولد (Kobold جن یا روح بازیگوش - م)، یک شعبده باز مار، یک مار است. مار می گوید او هسته خویشتن است. آتماویکتو از مار به فیلمون تبدیل می شود (ص ۱۷۹f). در باغ یونگ در کوسناخت مجسمه ای از وی نصب شده است. یونگ در «از اولین تجربه زندگی من» می نویسد: «وقتی به سال ۱۹۲۰ در انگلستان بودم دو پیکره مشابه از شاخه ای نازک درست کردم بدون آنکه کوچک ترین یادآوری از آن تجربه ایام کودکی رخ داده باشد. یکی از آنها را در ابعادی بزرگ تر از سنگ ساختم، که الان در باغ من در کوسناخت نصب است. فقط آن موقع بود که ناخودآگاه یک نام به من ارائه داد. نام آن پیکره را آتماویکتو گذاشت، به معنای (نفس زندگانی). این توسعه یافته شیء نیمه جنسی ایام کودکی من است که به (نفس زندگانی)، عامل محرکه خلاقه، مبدل شده است. اساساً، این آدمک یک کبیر (Kabir) است» (Jf, pp. 29-30; cf. memories, pp. 38-39). پیکره تلسفور مانند فانس در تصویر ۱۱۳ است. تلسفور یکی از کابیری ها (Cabiri الهگان حامی دریانوردان در یونان باستان، و در خاورمیانه باستان الهگان طبیعت مرتبط با آیین های باروری و احتمالاً با منشأ فنیقی - م) و دیمون اسکلیپوس (Aesclepius خداوند درمان در اساطیر یونانی - م) است.

(see fig. 77, Psychology and Alchemy, CW 12)

او همچنین خدای شفادهنده شناخته می شود و در پرگامون در آسیای صغیر یک معبد دارد. یونگ در سال ۱۹۵۰ تصویری از وی بر سنگش در بولینگن حک می کند و سطوری به یونانی از هراکلیتوس، متون مراسم میتراپی و هومر در وصف وی بر آن درج می نماید (Memories, p. 254).

۲. در کتاب دوم ادیسه، ادیسوس بر مردگان شراب می پاشد تا آنان را قادر به سخن گفتن نماید. والتر بورکرت می آورد: «مردگان خون می آشامند - آنها به ضیافت دعوت شده اند، به سیراب و اشباع شدن از خون؛ همان طور که شراب نثار زمین به درون آن می تراود، همان طور مردگان چیزهای خوب را بالا می فرستند» (Greek Religion, tr. J. Raffar [Oxford: Basil Blackwell, 1987]). یونگ این بن مایه را در یک صحنه

← ادامه پاورقی در صفحه بعد



تصویر شماره ۱۱۷

← ادامهٔ پاورقی از صفحهٔ قبل

استعاری در سال ۱۹۱۲ در دگر دیسی ها و نمادهای لیبیدو به کار بسته است: «مانند ادیسوس، در صدد بودم این سایه [دوشیزه فرانک میلر] را بگذارم؛ آن قدر بنوشد تا چنان به سخن درآید که برخی اسرار جهان مادون را فاش کند» (CW B, §57n). حوالی سال ۱۹۱۰ یونگ همراه دوستانش، البرت اوثری و آندرناس ویشر به سفری دریایی می رود که اوثری طی این سفر فصولی از ادیسه مربوط به سیرس (زن جادوگری که در آثار هومر مردان را به خوک بدل می کند. - م) و نکیا (مراسمی آیینی در یونان باستان برای احضار ارواح و پیش بینی آینده توسط آنان. - م) را با صدای بلند می خواند. یونگ متذکر می شود که کمی پس از این، «مانند ادیسوس، سر نوشت - فرود به درون هادس (Hades سرزمین مردگان در اساطیر یونان. - م) سیاه - به واسطهٔ یک نکیا بر او عرضه می شود» (Jung/Jaffe, *Erinnerungen, Traume, Gedanken*, p. 104). پاراگرافی که در پی می آید و بیانگر جان دوباره بخشیدن کودک توسط پیامبر است بیان دیگری است از احیای پسر بیوهٔ شونامیت توسط الیشع پیامبر در کتاب دوم شاهان، ۳۶-۳۲: ۴.

عصارهٔ سرخ شراب؟ شاید عشق را ترجیح می‌دهید؟ عشق به مردگان؟ عاشق مردگان بودن؟ شاید این دانه‌های حیات را برای جسم هزارسالهٔ به زوال رفتهٔ جهان مردگان مطالبه می‌کنید؟ شهوتی زناکارانه و ناپاک برای مردگان؟ چیزی که خون را به سردی به جریان می‌اندازد. آیا آمیزشی شهوت‌بار با مردگان را می‌خواهید؟ من از «پذیرش» سخن می‌گویم - اما شما تسلط، در آغوش گرفتن و مقاربت را مطالبه می‌کنید؟» آیا خواهان حرمت‌شکنی مردگان هستید؟ آن پیام آور، شما این طور می‌گویید، بر آن کودک دراز می‌کشد، دهان بر دهان کودک می‌گذارد، چشم بر چشم، دست بر دست، و این گونه خود را بر پسر بچه می‌گستراند، تا بدنش گرم شود. ولی باز برمی‌خیزد و پیش از اینکه دوباره خود را بر او بگستراند در خانه این سو و آن سو می‌رود. پسر بچه هفت بار سرفه می‌کند. سپس چشم باز می‌کند. پس پذیرش شما این طور خواهد بود، پس این طور خواهید پذیرفت، نه به خونسردی، نه در برتری، نه از سر تفکر، نه مطیع، نه به شکل یک خود تنبیهی، بلکه همراه لذت، دقیقاً با این لذت ناپاک مبهم، که ابهامش به آن توان یکی شدن با بالاتر را می‌دهد. با آن لذت مقدس شر که نمی‌دانید فضیلت است یا سیئه، با آن لذت که ناخوشایند شهوانی است، هراس هوسران، نارسای جنسی. مردگان با این لذت بیدار می‌شوند.

پایین ترین شما در خوابی شبیه مرگ است و به گرمای حیاتی نیازمند است که خیر و شر را جدایی ناپذیر و غیر قابل تشخیص در بردارد. راه زندگانی این است؛ نه می‌توانید آن را شر بنامید و نه خیر، نه پاک نه ناپاک. هنوز این هدف نیست، بلکه راه است و عبور. علاوه بر این بیماری نیز هست و سر آغاز بهبودی این مادر همه اعمال اشمئزاز کننده و همه نمادهای ثمربخش است. این ابتدایی ترین صورت آفرینش است، همان اولین ترغیب تاریک که در تمام اماکن پنهانی و سری و گذرگاه‌های تاریک جاری می‌شود، همراه با قانون‌مندی ناعامدانهٔ آب و از جاهایی غیرمنتظره در خاک سست، متورم از ظریف ترین ترک‌ها برای بارورسازی خاک خشک. همان اولین، معلم سری طبیعت، آموزندهٔ حیرت آورترین مهارت‌ها و ترفندهای عالی به گیاهان و جانوران، که به ندرت می‌دانیم چطور از آنها سر دریاوریم. این حکیمی بزرگ است که دانشی فراتر از انسانی و از همه علوم بیشترین بهره را دارد، که از آشفتگی نظم می‌آفریند، و کسی است که آینده را با نهان‌بینی از درون آکندگی دست‌نیافتنی پیشگویی می‌کند. شبیه مار است، فسادناپذیر و سودبخش، با خصلتی دیמוنی نسبتاً هراس‌انگیز و استهزاآمیز. پیکانی است که همیشه ضعیف ترین نقطه را هدف می‌گیرد، منشأ چشمه که مخازن مهر و موم گنجینه را باز می‌کند.

نه می‌توانید آن را زیرک و نه ابله بنامید، نه خیر و نه شر، چون سرشت آن سراسر غیرانسانی

است. پسر زمین است، پسری تاریک که باید بیدارش کنید.^۱ همزمان مرد است و زن و جنس نابالغ، غنی در تعبیر و سوء تعبیر، بسیار فقیر در معنا و هم بسیار غنی. این مرده است که بلندترین فریاد را می‌کشد، که درست در اعماق است و در انتظار، که بدترین را متحمل شده است. به جای قربانی‌های متعلق به مردگان نه میل به خون دارد نه شیر و شراب، بلکه راغب است به تن و گوشت ما. اشتیاقش هیچ اعتنایی به عذاب روح ما که با خود جدال می‌کند ندارد و به خود عذاب می‌دهد تا چیزی را طرح بریزد که نمی‌توان طرح ریخت، که در نتیجه خودش را تکه تکه و قربانی می‌کند. تا زمانی که روح‌مان قطعه قطعه بر قربانگاه قرار نگرفت صدای پسر زمین را نشنیدم، و تنها این موقع بود که دیدم او رنج‌کشی بزرگ است، و نیازمند به نجات. او برگزیده است چون مطرودترین است. جبر به گفتن این بد است، اما شاید خوب نشنیدم، یا شاید آنچه اعماق می‌گویند را خوب نمی‌فهمم. این طور سخن گفتن ناخوشایند است، ولی باید آن را بگویم. اعماق ساکت است. او برخاسته است و اکنون بر نور خورشید می‌نگرد و اکنون در میان زندگان است. ناآرامی و ناسازگاری همراه او برخاسته‌اند، شک و فراوانی زندگانی.

خدا را شکر، که این تمام شد. آنچه غیر واقعی بود واقعی است، آنچه واقعی بود غیر واقعی است. به هر حال، من شاید نخواهم، نمی‌خواهم، نمی‌توانم. آه، از بدبختی انسان! آه، از بی‌رغبتی درون ما! آه، از تردید و نومیدی. این واقعاً جمعه نیک است، که پس از آن مسیح خداوند می‌میرد و به دوزخ فرود می‌آید و اسرار را تکمیل می‌کند.^۲ امروز جمعه نیک است، آنگاه که مسیح را در خود کامل می‌کنیم و خودمان به دوزخ فرود می‌آییم. در این جمعه نیک است که بر اراده به تکمیل مسیح، ناله و زاری می‌کنیم، زیرا پس از تکمیل او ما به دوزخ می‌رویم. مسیح آن قدر قدرتمند بود که قلمروی وی کل جهان را دربر گرفت و فقط دوزخ بیرون از آن است.

چه کسی با دلایلی خوب در رد شدن از مرزهای این قلمرو، با وجدانی پاک، و با اطاعت از قانون عشق کامیاب بوده است؟ چه کسی در میان زندگان، مسیح است و با تنی زنده به دوزخ سفر می‌کند؟ او چه کسی است که قلمروی مسیح را با دوزخ وسعت می‌بخشد؟ او چه کسی است که در هوشیاری پُر از مستی است؟ او چه کسی است که از یک بودن به دو بودن فرو می‌رود؟ او چه کسی است که قلب خود را می‌کند تا آنچه را جدا شده وحدت بخشد؟

من او هستم، یک بی‌نام، که خود را نمی‌شناسد و نامش حتی بر خودش پنهان است. من نامی

۱. نگاه کنید به ادامه همین کتاب، ص ۱۳۳.

۲. نگاه کنید به بالا در همین کتاب، یادداشت ۲، ص ۱۸۷.

ندارم، چون هنوز وجود ندارم، بلکه همین الان به شدن درآمده‌ام. از نگاه خودم یک آناباپتست هستم و یک غریبه. من، کسی که هستم، این نیستم. اما من این هستم، کسی که پیش و پس من خواهد بود. در آن خود را خوار نمودم، به شکل دیگری فراز آمدم. در آن خود را پذیرفتم، خود را دو قسمت می‌کنم، و در آن باز خودم را با خویش یکی می‌کنم، قسمت کوچک‌تر خود می‌شوم. در خود آگاهی‌ام این هستم. به هر حال، بدین طریق من در خود آگاهی خودم هستم و انگار از آن جدا هم هستم. من در حالت دوم و بزرگ‌تر خود نیستم، انگار خودم این حالت دوم و بزرگ‌ترم، ولی همیشه در خود آگاهی عادی هستم، و باز بسیار جدا و متمایز از آن، انگار در حالت دوم و بزرگ‌تر خود هستم، اما بدون خود آگاهی به اینکه عملاً آن هستم. حتی کوچک‌تر شدم و فقیرتر، اما دقیقاً به علت کوچکی‌ام می‌توانم از نزدیک بودن بزرگ آگاه باشم. [تصویر ۱۱۹]^۱

برای باز زاده شدن با آب ناپاک غسل تعمید شدم. شعله‌ای از آتش دوزخ بالای حوض غسل تعمید انتظارم را می‌کشید. خود را با ناپاکی شستم و خود را با کثیفی پاک کردم. به او رسیدم، او را پذیرفتم، برادر الهی را، پسر زمین را، دو جنسی و ناپاک را، که طی شب یک مرد می‌شود. دو دندانی پیشین او شکسته و نوری رو به پایین چانه او را می‌پوشاند. او را گرفتم، او را مقهور ساختم، او را در آغوش گرفتم. بیشتر از من مطالبه کرد، با اینکه همه چیز با خود داشت. چون او غنی است؛ زمین از آن اوست. اما اسب سیاهش از او دور افتاده است.

در حقیقت یک دشمن مغرور را شکست دادم، دشمن بزرگ‌تر و قوی‌تر را وادار ساختم که دوست من باشد. هیچ چیز نباید مرا از او جدا کند، از مرد تاریک. اگر بخواهم او را ترک بگویم، مرا مانند سایه‌ام دنبال می‌کند. اگر به او فکر نکنم، او همچنان به طوری عجیب نزدیک است. اگر او را انکار کنم به هراس تبدیل می‌شود. باید او را فراوان ارج بگذارم، باید خوراکی از قربانی برایش آماده سازم. سر میز بشقابی را برای او پر می‌کنم. بیشتر از آنچه که قبلاً برای آدمیان انجام می‌دادم اکنون باید برای او انجام دهم. این چنین است که آنها مرا خود پسند می‌انگارند، زیرا آنها نمی‌دانند که من با دوستم می‌روم، و اینکه روزهای فراوانی وقف او شده‌اند.^۲ اما اغتشاش آغاز

۱. راهنمای تصویر: «اژدهای ملعون خورشید را خورده، اگر شکم اژدها شکافته شده باشد نباید طلای خورشید را همراه با خورش تسلیم کند. این بازگشت آتماویکتو، آتماویکتوی پیر است. او که پوشش سبز در حال رشد را نابود ساخت جوانی است که مرا در کشتن زیگفرید یاری داد.» اشاره‌ای است به کتاب یکم، فصل هفتم «قتل قهرمان».

۲. پیش‌نویس ادامه می‌دهد: «افراد، کتب، و افکار بسیاری را به خاطر او کنار گذاشتم؛ حتی بیش از این، از جهان
← ادامه پاورقی در صفحه بعد

می‌شود، یک زمین لرزه خاموش زیرزمینی، یک غرش عظیم در دوردست. راه‌ها به روی آغازی نو و به روی آینده باز شدند. معجزات و اسرار هراسناک در شرف وقوع‌اند. چیزهایی را حس می‌کنم که هستند و خواهند بود. و رای امر معمول، مفاک جاودان دهن دره می‌کشد. زمین آنچه را که پنهان کرده بود به من پس می‌دهد. [تصویر ۱۲۱]^۳، [تصویر ۱۲۲]^۴، [تصویر ۱۲۳]^۵

← ادامه پاورقی از صفحه قبل

جاری پس کشیدم و به کارهای ساده و معمول روی آوردم، و البته با بیشترین فوریت این جهان پیش می‌کشید، تا هدف سری او را خدمت کنم. با خدمت کردن به او، اوی تاریک، بر مسیر ترحم با دیگری برخورد می‌کنم. اگر نیات و آرزوها مرا عذاب دهند، به آنچه نزدیک‌تر باشد فکر می‌کنم، و آن را حس می‌نمایم و انجام می‌دهم. بدین‌گونه آنچه دورترین است به من دست می‌یابد» (ص ۴۳۴).

۱. یونگ به سال ۱۹۴۴ در روان‌شناسی و کیمیاگری و بر بستر بحث درباره سمبولیسم ماندالا به یک باز نمود کیمیاگرانه از یک دایره منقسم به چهار قسمت با چهار رود اشاره می‌کند (CW 12, §167n). یونگ در چند مناسبت درباره چهار رود بهشت توضیح می‌دهد - مثلاً بنگرید به:

Aion, CW §§2, 9, 3II, 353, 358, 372.

۲. زیرنوشته: «(دسامبر ۱۹۱۹: ظاهراً این تاریخ به زمانی اشاره دارد که این نقاشی کشیده شده است). این سنگ، که به زیبایی جای داده شده، قطعاً سنگ فلاسفه است (Lapis Philosophorum سنگی که کیمیاگران تصور می‌کردند فلزات اصلی را به طلا تبدیل می‌کند. - م). این سنگ از الماس سخت‌تر است. اما به واسطه چهار کیفیت متمایز، یعنی پهناء، ارتفاع، عمق، و زمان در فضا بسط می‌یابد. در نتیجه این سنگ نامرئی است و می‌توانید بدون آنکه متوجه آن شوید از میانش عبور کنید. چهار نهر دلو (Aquarius) آکواریوس یا برج دلو به شکل مردی نشان داده می‌شود که جامی از آب را خالی می‌کند و چهار نهر از آن جاری می‌شود. - م) از سنگ جاری می‌شوند. این آن دانه تباه‌ناپذیر است که بین پدر و مادر قرار دارد و مانع تماس نوک دو مخروط با هم می‌شود: این موند یا ذره بسیطی است که پلیروما را خنثی می‌کند.» درباره پلیروما ادامه همین کتاب صفحه ۶۰۰ را ببینید. در مورد ارجاع به دانه تباه‌ناپذیر به گفتگوی باها در یادداشت تصویر ۹۴، صفحه ۳۷۶ یادداشت ۱ همین کتاب مراجعه کنید.

۳. روح یونگ در سوم ژوئن ۱۹۱۸ فیلمون را شادی زمین توصیف می‌کند: «دیمون‌ها با هم در یکی تلقیق می‌شوند که خود را بنیاد گذاشته است، که سرچشمه هر چهار نهر است، سرچشمه زمین منبع - حامل، از ستیغ او چهار نهر به چهار سو جاری می‌شوند. او دریایی است که خورشید را دربر می‌گیرد؛ او کوهی است که خورشید را با خود می‌برد؛ او پدر هر چهار نهر بزرگ است؛ او تقاطعی است که چهار دیمون بزرگ را به هم پیوند می‌زند. او دانه تباه‌ناشدنی هیچ‌بودگی است، که تصادفاً از فضا می‌افتد. این دانه سرآغاز است. جوان‌تر از همه سرآغازهای دیگر، پیرتر از همه پایان‌ها» (Black Book 7, p. 61). برخی از بن‌مایه‌های مندرج این گفته شاید با این تصویر رابطه داشته باشند. بین ژولای ۱۹۱۹ و فوریه ۱۹۲۰ شکافی وجود دارد که طی آن یونگ احتمالاً مشغول نوشتن تیپ‌های روان‌شناختی بود. وی در ۲۳ فوریه مدخل زیر را باز می‌کند: «آنچه در این فاصله پیش می‌آید در کتاب رویاها درج می‌شود، اما حتی بیش از این در تصاویر کتاب سرخ». یونگ در «رویاها» طی این دوره از حدود هشت خواب و یک تخیل در شب در آگوست ۱۹۱۹ در مورد دو فرشته، یک توده تاریک شفاف، و یک زن جوان می‌نویسد. این نشان می‌دهد که این فرآیند سمبولیک در نقاشی‌های مجلد خوشنویسی استمرار ← ادامه پاورقی در صفحه بعد

← ادامه پاورقی از صفحه قبل

می یابد، که به نظر نمی رسد ارجاع مستقیمی به متن مندرج در کتاب جدید یا کتاب سیاه داشته باشد. یونگ در سال ۱۹۳۵ تفسیری روان شناختی از سمبولیسم کیمیاگری قرون وسطی ارائه می دهد و سنگ فلاسفه - هدف فعالیت و کار کیمیاگری - را نمادی می بیند از خویشتن (*Psychology and Alchemy*, CW 12).

۱. زیرنویس تصویر: «چهارم دسامبر ۱۹۱۹: [به نظر می رسد این تاریخ اشاره دارد به تاریخ ترسیم تصویر] این سمت پشت الماس است. او که در سنگ است این سایه را دارد. این همان آتماویکتواست، آتماویکتوی پیر، پس از کنار کشیدن از آفرینش. او به تاریخ بی پایان بازگشت، آنجایی که آغازش را از سر گرفت. یک بار دیگر به باقیمانده ای سنگی درآمد، که آفرینش خود را به پایان برده بود. او به شکل ایزدوبار زیاد رشد می کند و فیلمون و کا (Ka) در مصر باستان روحی موجود در بدن و تندیس انسان، و در هندو صفتی برای برهما. -م) از او زاده می شوند. فیلمون سنگ را می آورد و کا ○ را.» علامت آخر ظاهراً باید در ستاره شناسی نماد خورشید باشد.

۴. در مورد آتماویکتو به یادداشت تصویر ۱۱۷ مراجعه شود. فیلمون در بیستم می ۱۹۱۷ می گوید: «در مقام آتماویکتو خطا کردم و به انسان بدل شدم. نام من ایزدوبار بود؟ به همان شکل به او رسیدم. او مرا فلج کرد. آری، انسان مرا فلج ساخت و مرا به ماراژدها مبدل کرد. خوشبختانه خطای خود را تشخیص دادم و آتش مار را بلعید. و بدین طریق فیلمون موجودیت یافت. شکل من همان ظاهر است. قبلاً ظاهر من همان شکل بود.» (*Black Book* 7, p. 195). یونگ در خاطرات می گوید: «بعداً فیلمون از طریق چهره دیگری، که من او را کا می نامم، خصلت خویشاوندی پیدا می کند. کای متعلق به شاه در مصر باستان صورت و شکل خاکی و زمینی وی بود، روح جسمیت یافته. روح - کا در تخیل من از پایین آمد، از دل زمین، از یک نقیب و چاه عمیق. یک نقاشی از او کشیدم که آن را در شکل گرفتار در زمینش نشان می دهد، به شکل ستونی راهنما (herm) ستونی سنگی با تندیس از هرمس که به عنوان راهنمای فرسنگ شمار یا علامت مرزی در یونان باستان استفاده می شد. -م) با پایه سنگی و سر برنجی. آن بالا در نقاشی یک بال کینگسفور ظاهر می شود، و بین آن و سر کا یک سحابی گرد و فروزان از ستارگان شناور است. ظاهر کا حاوی چیزی دیمونی درباره آن است - می توان این طور هم گفت که چیزی مفیستلفیانی. در یک دست چیزی مانند یک پاگودای (Pagoda) معبدی بودایی مرتفع با چند طبقه هر کدام با سقفی شیروانی. -م) رنگی، یا یک جعبه مقدسات، و در دست دیگر قلمی دارد که با آن بر جعبه مقدسات کار می کند. او می گوید: من کسی هستم که خدایان را در طلا و الماس دفن می کند.» فیلمون یک پای لنگ دارد، اما روحی است بالدار، ولی کا نمایانگر نوعی دیمون زمینی یا دیمون فلزی است. فیلمون جنبه روحانی است. (معنا)، یعنی کا، و در سوی دیگر روح طبیعت است مانند آنتروپاریون (anthroparion) کیمیاگر یونان - که آن موقع هنوز با او آشنا نبودم. کاکسی بود که همه چیز را واقعیت بخشید، و کسی که روح مرغان ماهی خوار، معنا، را در تاریکی فرو برد یا آن را با زیبایی، (انعکاس جاودانه) جایگزین ساخت. به موقع توانستم هر دو پیکره را با مطالعه بر کیمیاگری در هم ادغام کنم» (ص ۱۰-۲۰۹). والاس باج (Wallace Budge) متذکر می شود که «کا فردیت یا شخصیتی انتزاعی است که دارای شکل و خصایصی است متعلق به مردی که این شکل و صورت به وی تعلق داشته، و هر چند مکان اسکان طبیعی آن در گور با همراه جسم است، می تواند به میل خود سرگردان باشد؛ او مستقل است از انسان و می تواند در هر پیکره ای از انسان بهمانند یا از آن بیرون رود» (*Egyptian Book of the Dead*, p. Ixv). یونگ به سال ۱۹۲۸ این طور توضیح می دهد: «در هر مرحله ای نسبتاً بالاتر از رشد، آنجا که ایده روح از قبل موجودیت دارد، افکندن تمامی تصاویر ادامه نمی یابد... اما عقده این یکی ← ادامه پاورقی در صفحه بعد

← ادامه پاورقی از صفحه قبل

یا دیگری به قدر کفایت به خودآگاهی نزدیک می‌شود که دیگر نه همچون یک بیگانه، بلکه همچون چیزی تا حدی متعلق حس می‌شود. با این وجود، احساس اینکه این امری است متعلق در ابتدا به قدر کافی قوی نیست تا این طور حس شود که آن عقده همچون مضمون ذهنی خودآگاهی است. پس در یک جور سرزمین متعلق به هیچ‌کس مابین خودآگاه و ناخودآگاه، در نیم‌سایه، تا حدی متعلق یا خویشاوند با سوژه خودآگاه، تا حدی یک موجود خودمختار باقی می‌ماند، و آن طور که هست با خودآگاه مواجه می‌شود. در تمامی رویدادها ضرورتاً مطیع نیت سوژه نیست، حتی شاید در مرتبه‌ای بالاتر باشد، و معمولاً منبع الهام یا هشدار، یا اخبار ماوراءطبیعی. به لحاظ روان‌شناختی مضمونی این چنین را می‌توان همچون عقده‌ای تا حدی خودمختار تبیین نمود که هنوز به طور کامل ادغام نشده است. روح‌های ابتدایی، با Ba و کای مصری، عقده‌های از این نوعند».

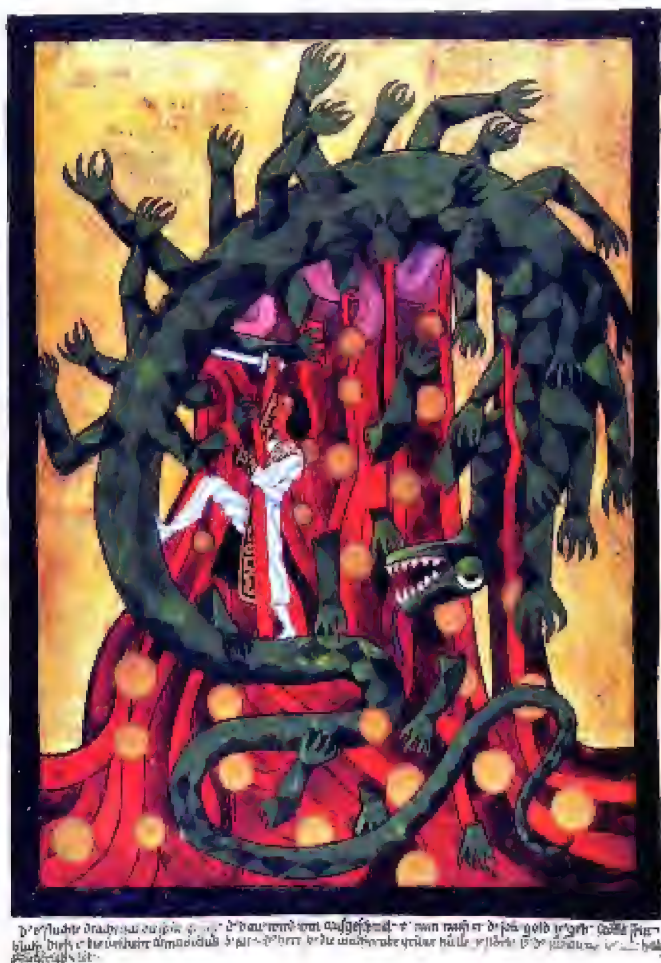
(*The Relations between the I and the Unconscious*, CW 7, §295)

یونگ در سال ۱۹۵۵/۵۶ آنتروپاریون در کیمیاگری را به صورت «نوعی گوبلین (کوتوله‌ای زشت در داستان‌ها که آدمیان را فریب می‌دهد. -م) توصیف می‌کند که به شکل یک روح اختصاصی، روح خانوادگی، حین کارکنار آدم‌زیده و خبره می‌ایستد و در امر شغابختی به طبیب یاری می‌دهد» (*Mysterium Coniunctionis*, CW 14, §304) دیده می‌شود که آنتروپاریون فلزات کیمیاگری را نمایان می‌سازد.

("On the psychology of the Child archetype", CW 9, I, §268)

و در رویاهای زوسیموس (Zosimos کیمیاگر و عارف گنوستیک یونانی قرن سوم میلادی. -م) ظاهر می‌شود (CW 13, pp. 60-62). نقاشی کا که یونگ بدان اشاره دارد در معرض عموم قرار نگرفته است. کاطی یک تخیل در ۱۲۲ اکتبر ۱۹۱۷ بر یونگ ظاهر می‌شود، وی در آنجا خود را سوژه دیگرها، روح وی، معرفی می‌کند. این کابود که روان‌ها و حکمت فروتر را به‌ها عرضه می‌کند (نک یادداشت ۳ ص، ۳۷۴ همین کتاب). چشمان وی از طلای خالص است و جسمش از آهن سیاه. او به یونگ و روحش می‌گوید که به سر او نیاز دارند، که این سر همان گوهر تمامیت جادو است. و این عشق است. فیلمون می‌گوید کاسایه فیلمون است. (*Black Book* 7, p. 25ff). کادر تاریخ ۲۰ نوامبر فیلمون را سایه خود، و طلبعه خود می‌خواند. کای می‌گوید او جاودانه است و بر جای می‌ماند، اما فیلمون ناپاینده است و می‌میرد. کادر تاریخ دهم فوریه ۱۹۱۸ می‌گوید برای خدایان معبدی ساخته بسان زندان و گور. کادر کتاب سیاه ۷ تا سال ۱۹۲۳ حضور دارد. یونگ طی این دوره تلاش دارد تا رابطه بین کای، فیلمون، و دیگر شخصیت‌ها را درک کند، و رابطه درستی با آنها برقرار سازد. یونگ در ۱۵ اکتبر ۱۹۲۰ درباره یک تصویر ناشناخته با کنستانس لانگ، که در کار تحلیل با یونگ همکاری داشت، بحث می‌کند. برخی از توضیحاتی که لانگ ارائه می‌دهد درک یونگ از رابطه فیلمون و کای را روشن می‌کند: «این دو شخصیت در هر سو، جسمیت بخشی به (پدران) غالب است. یکی همان پدر آفرینشگر است، یعنی کای و دیگری، همان فیلمون است که کایه او شکل و قانون (غریزه سازنده) اعطا می‌کند. کایدونیزوس و ف را برابر با آپولو قرار می‌دهد. فیلمون به چیزها در ظرف عناصر ناخود... جمعی صورت‌بندی می‌دهد. فیلمون ایده (شاید ایده خدا) را ارائه می‌دهد. اما شناور، دوردست و نامتمایز باقی می‌ماند چون همه چیزهایی که ابداع می‌کند بال دارند. اما کای ماده را ارائه می‌دهد. و کسی خوانده می‌شود که خدایان را در طلا و مرمَر دفن می‌کند. او مایل است آنان را در ماده حبس کند و این چنین آنها در خطر از دست‌دادن معنای روحانی خود هستند، و در خطر دفن شدن در سنگ. پس شاید معبد مدفن خدا باشد، همان طور که کلیسا مدفن مسیح شد. هرچه کلیسا بیشتر رشد کند مسیح بیشتر می‌میرد. کای نباید

← ادامه پاورقی در صفحه بعد



تصویر شماره ۱۱۹

← ادامه پاورقی از صفحه قبل

مجاز باشد خیلی تولید کند - شما نباید به مادیت بخشی وابسته باشید؛ اما چنانچه ماده اندکی تولید شود مخلوق شناور می شود. کارکرد فرارونده همان کل است. نه این تصویر، نه توجیه من از آن، بلکه روح جدید و جان دهنده که محصول آمیزش است بین هوش خود آگاه و سویه آفرینشگر. کا حس است، وف شهود، او بسیار فرا انسانی است (او زرتشت است، افراط گونه برترین در آنچه می گوید و سرد). یونگ نه پرسش هایش از ف و نه جواب های او را چاپ نکرده است)... کا و فیلمون بزرگ تر از انسان هستند، آنها ابرانسانی اند (کسی که در آنها پراکنده باشد در خود آگاه جمعی است)» (Dairy, Countway Library of Medicine, pp. 32-33).

۵. زیر نویس تصویر: «چهارم ژانویه ۱۹۲۰ [ظاهراً این تاریخ ترسیم این تصویر است]. این کوزه مقدس است. کابیری از گل هایی رشد می کند که از جسم اژدها رویده اند. آن بالا معبد است.»



تصویر شماره ۱۲۱



Diebstahl eines Bildes aus dem Buch "Die Kunst der Zukunft" von E. Dörmel.

تصویر شماره ۱۲۳



فصل هجدهم

سه پیشگویی

^۱چیزهای شگفت‌انگیز نزدیک‌تر می‌شوند. روح خود را فرا خواندم و از او خواستم تا در سیلاب‌ها فرو رود، که صدای خروشان آنها را از دوردست شنیدم. برحسب آنچه که در کتاب سیاه من ثبت شده، این ماجرا در تاریخ ۲۲ ژانویه سال ۱۹۱۴ رخ داده است. و بدین‌گونه او همچون یک گلوله در تاریکی غوطه‌ور می‌شود و از اعماق ندا می‌دهد: «هر چه را بیاورم می‌پذیری؟»

من: «آنچه تو بدهی می‌پذیرم. و حق ندارم که به قضاوت بنشینم یا رد کنم.»
روح: «پس گوش کن. زره قدیمی و ساز و برگ زنگ‌زده پدرانمان آن پایین است. یراق چرمین مرگ‌آفرین هم بر آنها آویزان و زوین‌های کرم خورده، سنان‌های خمیده، تیرهای شکسته، سپرهای پوسیده، جمجمه‌ها، استخوان‌های انسان و اسب، توپ‌های قدیمی، منجنیق‌های سنگ‌انداز، گرزهای سنگی، استخوان‌های تیز، سنان‌های خردشده - هر چیز بازمانده از نبردهای اعصار پیشین که زمین را آلوده می‌کند. این همه را می‌پذیری؟»
من: «می‌پذیرم. روح من، تو بهتر می‌دانی.»

۱. یونگ در کتاب سیاه ۴ متذکر می‌شود: «پس از آن مانند مردی که عصبی است به راه افتادم، و کسی که انتظار چیزی جدید را دارد که هرگز پیش از آن محتمل نمی‌شمرده است. از اعماق گوش دادم - گوش به زنگ، تعلیم‌دیده، و بی‌پروا - که ظاهراً تقلا می‌کند تا کل زندگی انسانی را هدایت نماید.»

روح: «سنگ‌هایی منقوش یافتم، استخوان‌هایی که علائمی جادویی بر آنها حک شده، سخنانی طلسم‌گونه بر چرم و پلاک‌های سربی، انبان‌های کثیف پر از دندان، و مو و ناخن آدمیان، الوارهای بسته به هم، گوی‌های سیاه، پوست‌های کپک زده حیوانات، همه خرافه‌های پرورده شده در ماقبل تاریخ تاریک. این همه را می‌پذیری؟»

من: «همه را می‌پذیرم، چطور می‌توانم چیزی را کنار بگذارم؟»

روح: «اما بدتر از اینها را هم یافتم: برادرکشی، ضربه‌های مرگبار بزدلانه، شکنجه، کودکان قربانی، انهدام کل مردمان، آتش‌سوزی، خیانت، جنگ، شورش - اینها را هم می‌پذیری؟»
من: «اینها را هم می‌پذیرایم. اگر قرار است این‌طور باشد، چطور می‌توانم دست به قضاوت ببرم؟»

روح: «بیماری‌های همه‌گیر، فجایع طبیعی، کشتی‌های مغروق، شهرهای ویران، دزدگی سبانه و هولناک، قحطی‌ها، فلاکت‌های انسانی، و ترس، کوه‌هایی کاملاً انباشته از ترس را یافتم.»

من: «اگر این چنین است، پس بده.»

روح: «گنجینه‌هایی از همه فرهنگ‌های پیشین، تصاویری باشکوه از خدایان، معابد فراخ، نقاشی‌ها، طومارهای پاپیروس، اوراقی از پوستین با حروفی از زبان‌های کهن، کتبی پر از خردمندی از دست رفته، سرودها و اورادی از کاهنان باستان، افسانه‌ها و داستان‌های اعصار روایت شده برای هزاران نسل را یافتم.»

من: «این یک دنیای کامل است - و دریافت آن از توان من خارج است. چطور می‌توانم آن را بپذیرم؟»

روح: «اما خواستی که همه چیز را بپذیری؟ تو حدود خود را نمی‌دانی. نمی‌توانی حد خود را تعیین کنی؟»

من: «باید حدود خود را مشخص کنم. چه کسی می‌تواند این ثروت را در اختیار بگیرد؟»

روح: «قانع باش و باغ خود را با فروتنی کشت کن و بپرور.»^۱

۱. این سطور اشاره دارد به انتهای کاندید اثر ولتر: «همه آنچه درخور است گفته شد - اما باید باغ خود را پرورش دهیم»

(*Candide and Other Stories*, tr. R. Pearson [Oxford: Oxford University Press, 1759/1998], pp. 392-93).

یونگ در کتابخانه خود نیم تنه‌ای از ولتر گذاشته بود.

من: «باشد. فهمیدم که: تسخیر نه تنها تکه‌ای بزرگ از بیکران، بلکه تکه‌ای کوچک هم سودمند است. یک باغ کوچک که خوب رسیدگی شود بهتر از باغ بزرگ با رسیدگی بد است. هر دو باغ در قیاس با بیکران به یکسان کوچکنند، اما با رسیدگی نابرابر.»

روح: «اره را بردار و درختان خود را هرس کن.»

[۲] روح من از آن تاریکی سیل آسا که پسر زمین آورده بود، چیزهایی باستانی به من داد که آینده را نشانه گرفته بودند. او سه چیز به من داد: راز جنگ، تاریکی جادو، و موهبت دین. چنانچه زیرک باشید، درخواهید یافت که این سه چیز به همدیگر تعلق دارند: این سه می‌خواهند آشوب و قدرتش را رها سازند، همان‌طور که قصد اسارت آشوب را هم دارند. جنگ آشکار است و همه آن را می‌بینند. جادو تاریک است و هیچ کس آن را نمی‌بیند. دین نیز قرار است که فرا برسد، اما آشکار و واضح خواهد بود. گمان می‌کنید که وحشت جنگ‌های سבעانه به سراغ ما خواهند آمد؟ گمان می‌کنید جادو وجود دارد؟ در مورد یک دین جدید چیزی اندیشیده‌اید؟ شب‌های دراز بیدار ماندم و چشم‌انتظار آنچه قرار است بیاید جلو را نگریستم و بر خود لرزیدم. حرف مرا باور می‌کنی؟ من چندان نگران نیستم. به چه چیزی باید باور داشته باشم؟ به چه چیز نباید باور داشته باشم؟ دیدم و لرزیدم.

اما روح من نتوانست آن هیولا را فراچنگ آورد، و نتوانست وسعت آنچه پیش می‌آید را به تصویر کشد. نیروی اشتیاق من رو به افول گذاشت، ضعف دستان دروگر را غرق ساخت. بار و سنگینی هراس‌انگیزترین کارهای اعصار را پیش روی خود حس کردم و دیدم که کجا و چگونه، هیچ کلامی توان درک آن را ندارد و هیچ اراده‌ای نمی‌تواند آن را فتح کند. نمی‌توانم غیر از این کاری انجام دهم، می‌گذارم دوباره در اعماق غرق شود.

نمی‌توانم آن را به شما بدهم، تنها می‌توانم از آنچه پیش می‌آید سخن بگویم. خیر اندک از خارج به سوی شما می‌آید. آنچه به سراغ شما می‌آید در درون شما مستقر است. اما چه آنجا است! می‌خواهم چشمانم را برگردانم، گوش‌هایم را ببندم، همه حواسم را منکر شوم؛ می‌خواهم کسی باشم در میان شما، که هیچ نمی‌داند و کسی که هرگز چیزی ندیده است. این خیلی زیاد است و خیلی نامنتظره. اما آن را دیدم و حافظه‌ام مرا تنها نخواهد گذاشت.^۱ ولی از اشتیاق خود کاستم

۱. پیش‌نویس ادامه می‌دهد: «چطور می‌توانم آنچه را طی هشتصد سال بعد - یعنی تا زمانی که این یکی حاکمیت خود را آغاز می‌کند - رخ می‌دهد را دریابم؟ من فقط از آنچه قرار است بیاید سخن می‌گویم» (ص ۴۴۰).

که می خواست در آینده وسعت یابد. پس، به باغ کوچک خود بازگشتم که اکنون دارد می شکفتد، و وسعت آن را می توانم بسنجم. باید به این باغ به خوبی رسیدگی شود.

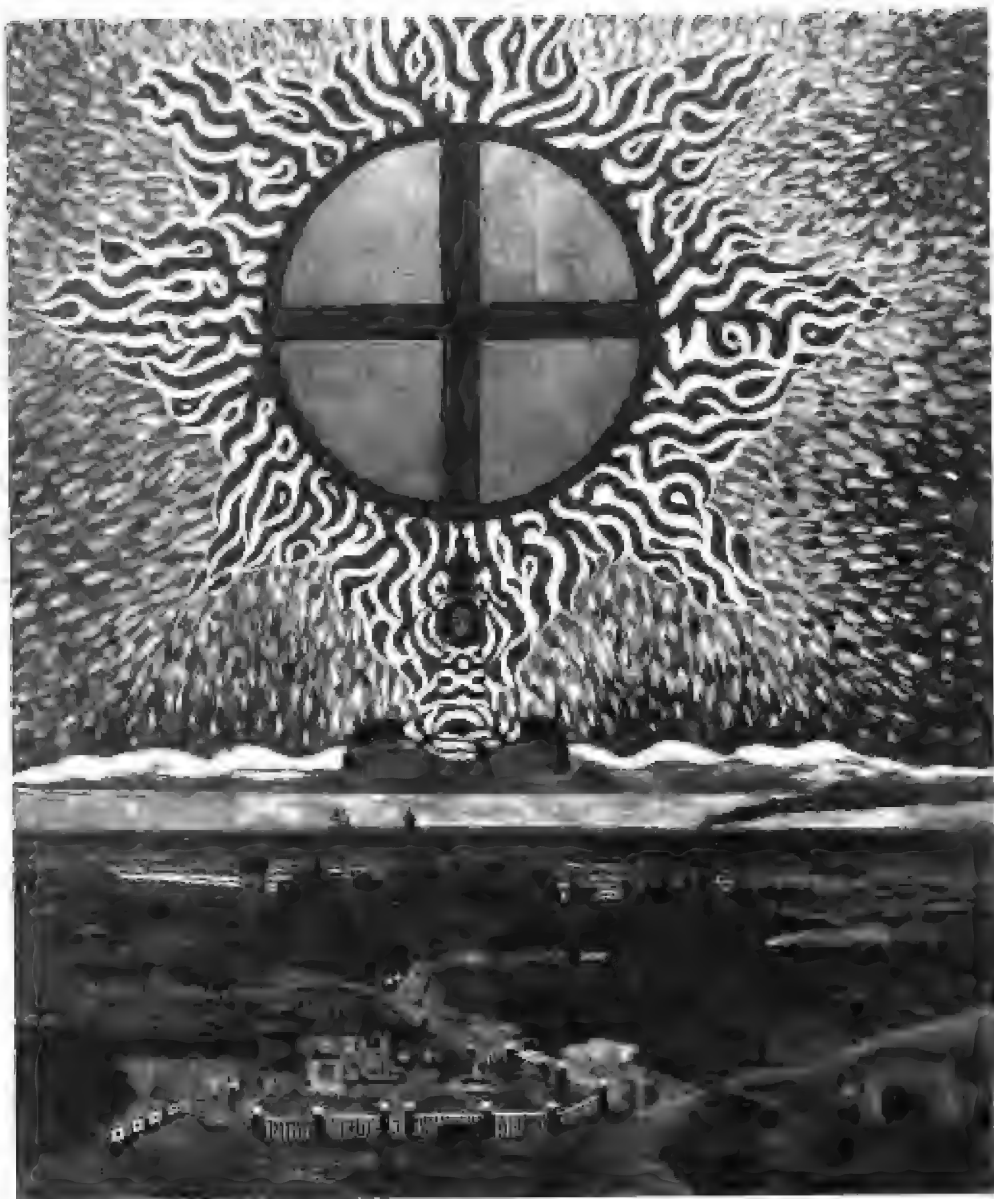
آینده باید به کسانی وا گذاشته شود که از آینده اند. من به کوچک و واقعی بازمی گردم، زیرا این راه بزرگ است، راه آنچه قرار است بیاید. به واقعیت ساده خویش بازمی گردم، به خردترین هستی انکارناپذیر خودم. و یک چاقو برمی دارم و در برابر هر چیزی که بی اندازه و هدف رشد می کند معرکه می گیرم. جنگل ها اطراف من رشد می کنند، گیاهان پرپیچ و تاب از من بالا می روند، و من کاملاً پوشیده در تکثیری بی پایانم. اعماق خستگی ناپذیرند، آنها همه چیز می دهند. همه چیز به اندازه هیچ، خوب است. اندکی نگه دارید، آنگاه مقداری دارید. برای تصدیق و شناختن جاه طلبی و طمع تان، برای فراخواندن خواهش تان، برای پرورش آن، لختی آن را به چنگ آورید، آن را خد متگذار سازید، بر آن تأثیر بگذارید، آن را سروری کنید، آن را فرمان دهید، ولی تفاسیر و معانی دادن به آن، افراط است. [تصویر ۱۲۵]^۱

این دیوانگی است، همانند چیزی که مرزهایش را پشت سر بگذارد. چطور می شود چیزی را نگه دارید که نیستید؟ آیا واقعاً دوست دارید هر چیزی را که نیستید به زیر یوغ دانش و فهم زبون خود در آورید؟ به یاد داشته باشید که می توانید خود را بشناسید، و این چنین به قدر کافی می دانید. اما نمی شود دیگران و هر چیز دیگر را شناخت. زنهار از آگاهی به آنچه وای تان قرار دارد، و گرنه دانش مفروض تان زندگانی کسانی که خود را می شناسند را دچار خفقان می کند. یک داننده می تواند خود را بشناسد. این حد اوست.

با برشی درد آور آنچه را بدان تظاهر می کردم کندم تا از چیزهای و رای خود آگاهی یابم. از داوری های تفسیری مکارانه که به من - آنچه و رای من است - نسبت می داد بریدم. و چاقویم حتی عمیق تر مرا از معنایی که به خود نسبت دادم جدا می کند. من تا مغز استخوان خود را بریدم، و هر چیز معناداری از من ساقط شد، حال، دیگر آن طور نیستم که در نظر خودم بودم شاید تنها این را بدانم که من کسی هستم که نمی داند کیست.

می خواهم فقیر باشم و برهنه، و می خواهم در برابر وقفه ناپذیر برهنه بایستم. می خواهم بدن خودم باشم و فقر آن، می خواهم از زمین باشم و قانونش را زندگی کنم. می خواهم حیوان

۱. این صحنه شبیه منظره یکی از تخیلات در بیداری یونگ در ایام کودکی است که در آن آلساس (منطقه ای در فرانسه - م) در آب غرق می شود، باسل به یک بندر تبدیل می شود، یک کشتی بادبانی و یک کشتی بخاری، یک شهر قرون وسطایی، یک قلعه با چند توپ و سربازها و ساکنین و یک کانال آنجا دیده می شود. (Memories, p. 100).



تصویر شماره ۱۲۵

انسانی خوباشم و همه ترس و هراس و آرمانش را بپذیرم. می‌خواهم ناله و سعادت کسی که در تنهایی با جسمی فقیر و غیر مسلح بر زمین روشن از آفتاب ایستاده را تجربه کنم، می‌خواهم طعمه سائقه‌هایش و حیوانات وحشی در کمین باشم، او از اشباح و به خواب دیدن خدایان دوردست هراسیده. او که متعلق است به آنچه نزدیک بود و دشمن بر دوردست. اما رمه‌هایش را قدرت‌های ناشناختنی به سرقت برده‌اند و نیز ما حاصل مزارع‌اش را نابود کردند، و او کسی بود که نه دانست و نه تشخیص داد، بلکه با هر آنچه دم دست است زیست، و با بخشش از آنچه در دوردست بود استقبال نمود.

و اینک من وحشت بر من می‌خزد: آیا خیلی در قید نیستم؟ آیا دنیای آنجا نامحدود نیست؟ پس، بر ضعف خویش آگاه شدم. فقر، برهنگی و نامهربان بودن چه هستند اگر هوشیاری به ضعف و وحشتی از عجز در کار نباشد؟ پس ایستادم و هراسان بودم. در این لحظه بود که روحم با من نجوا کرد.



فصل نوزدهم

موهبت جادو

«چیزی می شنوی.»

من: «چیزی متوجه نمی شوم، چه باید بشنوم؟»

روح: «صدای زنگ»

من: «زنگ؟ چی؟ من هیچ نمی شنوم.»

روح: «دقیق تر گوش کن.»

من: «مثل اینکه گوش چپم چیزی می شنود. معنای این چیست؟»

روح: «بدبختی.»

من: «آنچه می گویی می پذیرم. می خواهم خوشبختی و بدبختی را توأم داشته باشم.»

روح: «بسیار خوب. پس دستانت را بلند کن و از آنچه به سراغت می آید استقبال نما.»

من: «این چیست؟ یک میله؟ یک مار سیاه؟ یک میله سیاه، که شکل مار دارد - بادو مروارید به

جای دو چشم - یک حلقه طلا به دور گردنش. این شبیه یک میله جادویی نیست؟»

روح: «این میله جادویی است.»

من: «باید با جادو چه کنم؟ آیا این میله جادویی یک بدبختی است؟ آیا جادو بدبختی است؟»

روح: «آری، برای کسانی که آن را دارند.»

من: «این شبیه گفته های روزگاران کهن است - چه مایه تعجب هستی روح من! باید با جادو

چه کنم؟»

روح: «جادو کار زیادی برای تو انجام می‌دهد.»

من: «نکند داری مرا تحریک و گمراه می‌کنی. می‌دانی که آدمی هرگز میل به هنر و فنون سیاه

و چیزهایی که آسان به دست می‌آیند را رها نمی‌کند.»

روح: «جادو آسان نیست، و قربانی می‌طلبد.»

من: «چه چیز را باید قربانی کرد، عشق؟ انسانیت؟ اگر چنین است، آن را پس بگیر.»

روح: «عجله نکن. جادو چنین قربانی‌هایی نمی‌خواهد. قربانی دیگری می‌خواهد.»

من: «آن قربانی چیست؟»

روح: «قربانی درخواستی جادو، تسلی است.»

من: «تسلی؟ درست فهمیدم؟ سختی درک تو را نمی‌توان توصیف کرد. بگو بدانم، این به چه

معنا است؟»

روح: «تسلی باید قربانی شود.»

من: «منظورت چیست؟ آن تسلی که می‌دهم یا آن تسلی که دریافت می‌کنم، کدام باید قربانی

شود؟»

روح: «هر دو.»

من: «گیج شدم. این حرف خیلی گنگ است.»

روح: «باید به خاطر میله سیاه، تسلی را قربانی کنی، هم تسلی که می‌دهی و هم تسلی‌ای که

دریافت می‌کنی.»

من: «می‌خواهی بگویی مجاز نیستم تسلی کسانی را که دوست دارم قبول کنم؟ و نایستی به

کسانی که دوست‌شان دارم تسلی بدهم؟ این به معنای از دست دادن بخشی از انسانیت است، و

آنچه سختی و شدت برای خود و دیگران نامیده می‌شود جای آن را می‌گیرد.»^۱

روح: «قضیه این طور است.»

من: «آیا این میله، خواهان این قربانی است؟»

روح: «خواهان این قربانی است.»

۱. نیچه در اینک انسان نوشته است: «هر اکتساب، هر گام به جلو در دانش نتیجه شجاعت است، نتیجه شدت و سختی به خویشتن، و پاک نگه داشتن خویشتن.» (tr. R. J. Hollingdale [Harmondsworth: Penguin, 1979], foreword 3, p. 34).

من: «آیا می شود، آیا من مجازم که این قربانی را به خاطر این میله ادا کنم؟ آیا باید این میله را بپذیرم؟»

روح: «آن را می خواهی یا نمی خواهی؟»

من: «نمی توانم بگویم. از میله سیاه چه می دانم؟ چه کسی آن را به من می دهد؟»

روح: «تاریکی که پیش روی تو است. این چیز بعدی است که به سراغت می آید. آیا آن را می پذیری و قربانی خود را تقدیم می نمایی؟»

من: «قربانی دادن برای تاریکی، برای تاریکی مطلق کار دشواری است؛ و آن هم چه قربانی ای؟»

روح: «طبیعت - آیا طبیعت، تسلی را پیشکش می کند؟ آیا تسلی را می پذیری؟»

من: «با گفتن این سخن شاق مخاطره می کنی. چه انزوایی را از من درخواست می کنی؟»

روح: «این بدبختی توست، و - قدرت میله سیاه.»

من: «چه اندوهبار و شوم حرف می زنی؟ آیا مرا در نیامی زرهی از شدت و دشواری سرما می پوشانی؟ آیا داری قلب مرا در پوششی برنجی گرفتار می سازی؟ من با حرارت زندگی شادم. آیا باید آن را از دست بدهم؟ به خاطر جادو؟ جادو چیست؟» [تصویر ۱۲۷]^۱

روح: «تو جادو را نمی شناسی. پس قضاوت نکن. از چه عصبانی هستی؟»

من: «جادو! باید با جادو چه کنم؟ به آن اعتقاد ندارم، نمی توانم به آن باور داشته باشم. قلبم فرو می ریزد - و قرار است بخش زیادی از انسانیت خودم را به پای جادو قربانی کنم؟»

روح: «توصیه می کنم علیه آن به جدال برنخیز، و از همه مهم تر این قدر روشنفکرانه رفتار نکن، انگار که در عمق وجودت به جادو اعتقاد نداشته ای.»

من: «تو سمج هستی. اما نمی توانم به جادو باور داشته باشم؛ یا شاید تصور کاملاً نادرستی از

۱. توضیح بالای تصویر: «پیروزی خدای عشق». توضیح پایین تصویر: «این تصویر در نهم ژانویه ۱۹۲۱ پس از نه ماه ناقص ماندن تکمیل شد. نمی دانم این چه نوع اندوهی، یک قربانی چهارگانه، را بیان می کند. عملاً تصمیم گرفتم آن را تمام نکنم. این چرخ و قفه ناپذیر چهار کارکرد است، گوهر همه موجودات زنده آکنده از قربانی. «کارکردها عبارتند از تفکر، احساس، حواس، و شهود، که یونگ در مورد آنها در تیپ های روان شناختی (۱۹۲۱) سخن گفته است. یونگ در ۲۳ فوریه ۱۹۲۰ در کتاب سیاه ۷ آورده است: «آنچه بین عاشق و معشوق رخ می دهد سرشار از الوهیت است. هر دو معماهایی فهم ناپذیر برای همدیگرند. زیرا چه کسی هست که الوهیت را درک کرده باشد؟ اما خدا در انزوا زاده شد، از راز مخفی فرد. جدایی بین زندگانی و عشق تضاد است بین انزوا و باهم بودن» (ص ۸۸). مدخل بعد در کتاب سیاه ۷ مربوط به پنجم سپتامبر ۱۹۲۱ است. یونگ در چهارم مارس ۱۹۲۰ همراه دوستش هرمان سیگ به شمال آفریقا سفر کرد و ۱۷ آوریل بازمی گردد.

آن دارم.»

روح: «آری، این را از سخنان فهمیدم. قضاوت کورکورانه خود را کنار بگذار، وگرنه هرگز نخواهی فهمید. هنوز می خواهی سال ها را در انتظار از کف بدهی؟»

من: «صبور باش، دانش من هنوز چیره نشده است.»

روح: «چیره شدن آن چه خوش شانسی است.»

من: «مطالبه بزرگی داری، تقریباً خیلی بزرگ.» از اینها گذشته؛ آیا علم برای زندگانی ضروری است؟ آیا علم زندگانی است؟ کسانی هستند که بدون علم زندگی می کنند. اما چیره ساختن دانش به خاطر جادو؟ این کاری است بس عجیب و تهدیدآمیز.»

روح: «می ترسی؟ نمی خواهی زندگی را به مخاطره بیندازی؟ مگر این زندگانی نیست که تو را با این مشکل آشنا می کند؟»

من: «این همه مرا بسیار گیج و منگ می کند. نمی خواهی کلام روشنی بخشی به من بگویی؟»

روح: «اوه، پس مشتاق تسلی یافتن هستی؟ میله را می خواهی یا نه؟»

من: «دل مرا ریش می کنی. من می خواهم تسلیم زندگی باشم. اما این چه دشوار است! میله سیاه را می خواهم، چون این اولین چیزی است که تاریکی به من می دهد. نه می دانم که معنای این میله چیست و نه اینکه این میله چه به ارمغان می آورد؛ فقط آنچه را می گیرد حس می کنم. می خواهم زانو بزنم و این پیامبر تاریکی را بپذیرم. میله سیاه را گرفتم و اکنون آن را در دست دارم، میله را زآلود در دست من است؛ سرد و سنگین مانند آهن. چشمان مرا باریک نگاه می باریک و خیره به من می نگرند. چه می خواهی ای موهبت اسرارآلود؟ تمام تاریکی همه دنیاها پیشین در تو انباشته می شوند، تو ای تکه فولاد سخت و سیاه! تو زمان هستی و سرنوشت؟ ذات طبیعت، سخت و تا ابد بی قرار و آرامش ناپذیر، ولی جمع همه نیروی های خلاقه رمزآلود؟ به نظر می رسد کلمات جادویی نخستینی از تو ساطع می شوند، اثرات رمزآلود پیرامون تو در هم تنیده شده اند، و چه فنون پر قدرتی در تو آرمیده اند؟ با تشی تحمل ناپذیر مرا آزار می دهی؛ چه اخم هایی بر چهره خواهی انداخت؟ چه راز وحشتناکی خواهی آفریدی؟ آب و هوای بد، طوفان، سرما، تندرو و رعد و برق خواهی آورد، یا مزارع را پر بار خواهی ساخت و بر بدن زنان باردار برکت خواهی داد؟ نشان هستی تو چیست؟ یا به آن نیاز نداری، تو ای فرزند زهدان تاریکی؟ آیا خود را با تاریکی مه آلود راضی ساخته ای، تو تجسم و تبلور چه کسی هستی؟ تو را در کجای روحم پناه دهم؟ در قلبم؟ آیا قلب من باید حرم تو باشد، حرم تقدس تو، مقدس تر از همه؟»

مقدسات؟ پس جایث را انتخاب کن. تو را پذیرفتم. چه تنش خردکننده‌ای با خود می‌آوری! آیا اعصاب من درهم می‌شکند؟ پیامبر شب را به درون خود کشیدم.»

روح: «قدرتمندترین جادو در آن زندگی می‌کند.»

من: «آن را حس می‌کنم، ولی هنوز نمی‌توانم قدرت کابوس و اره‌دایی به آن را به زبان آورم. می‌خواستم بخندم، چون در خنده چیزهایی تغییر می‌کند، و فقط آنجا خود را تثبیت می‌سازد. اما خندیدن در من می‌میرد. جادوی این میله به اندازه آهن سخت و به اندازه مرگ سرد است. روح من، مرا ببخش، نمی‌خواهم ناشکیبا باشم، اما به نظرم چیزی باید رخ دهد تا بشود این تنش تاب‌ناپذیر را که با این میله می‌آید را از سر گذرانند.»

روح: «صبر کن، چشمان و گوش‌های خود را باز نگه دار.»

من: «دارم می‌لرزم! و نمی‌دانم چرا؟»

روح: «گاهی اوقات انسان باید در برابر بزرگ‌ترین بلرزد.»

من: «در برابر نیروهای ناشناخته تعظیم می‌کنم، روح من. دوست دارم برای هریک از خدایان ناشناخته یک محراب وقف کنم. باید تسلیم شوم. میله سیاه در قلبم قدرت مرموز را به من می‌بخشد. این بسان نافرمانی است و یک تحقیر برای آدمیان.»^۱

[۲] آه کردار سیاه، تخلف، قتل! مغاک، نجات یافته را جان ببخش. فدیه‌دهنده کیست؟ راهبر ما کیست؟ راه‌های عبور از میان مخروبه‌های سیاه کدام هستند؟ خداوند، ما را رها نکن! خداوند، چه را فرا می‌خوانی؟ دست خود را تا تاریکی بالای سر خود بالا ببرید، دعا بخوانید، مأیوس، دستان خود را به هم بفشارید، زانو بزنید، پیشانی در خاک فرو برید، فریاد بزنید، اما بر او نام نگذارید، بر او ننگرید. او را بی‌نام و بی‌شکل بگذارید. بی‌شکل چه شکلی باید داشته باشد؟ بی‌نام را باید چه خواند؟ گام در راهی عظیم بگذارید و آنچه نزدیک‌تر است را چنگ زنید. مترصد چیزی نباشید، چیزی نخواهید، اما دستان را بالا برید. مواهب تاریکی سرشار از معما هستند. راه به روی کسانی باز است که به رغم وجود معماها ادامه می‌دهند. بر معماهای سراسر

۱. یونگ در کتاب سیاه ۴ آورده است: «ناشکیبایی خود را مهار کن. فقط انتظار کشیدن اینجا به تو کمک می‌کند» [من: «انتظار کشیدن - این کلمه را می‌شناسم. هرکول هم وقتی سنگینی دنیا را بر دوش می‌کشید فهمید انتظار کشیدن پرزحمت و سخت است.» (روح: «او بایستی انتظار بازگشت اطلس را می‌کشید و سنگینی دنیا را به خاطر سیب‌ها بر دوش حمل می‌کرد» (ص ۶۰). این اشاره‌ای است به خوان یازدهم هرکول که در آن می‌بایستی سیب‌های طلایی اعطاکننده نامیرایی را به دست بیاورد. اطلس به وی پیشنهاد داد این کار را برای وی انجام دهد به شرط اینکه طی این مدت جهان را بر دوش بکشد.

فهم ناپذیر تسلیم باشید. پل‌هایی سرگیجه‌آور بر دهانه مغاک‌های ژرف همیشه وجود دارد. اما معماها را دنبال کنید.

آنها را تاب بیاورید، معماهای هراسناک را. هوا همچنان تاریک است، و هراس‌انگیز به رشد ادامه می‌دهد. گم‌شده و بلعیده در نه‌های زاینده، بانیه‌هایی پیروزمند و ناانسانی برمی‌خوریم که مشغول خلق چیزی هستند که قرار است فرابرسد. اعماق آینده را بسیار در خود دارند! مگر آن پایین نیست که طی هزاره‌ها ریسمان‌ها تنیده شده‌اند؟^۱ شما معماها را محافظت کنید، آنها را در قلبتان جای دهید، گرما ببخشید، و آستن آنها باشید. بدین‌گونه آینده را حمل می‌کنید.

تنش و فشار آینده در ما تاب‌نیاوردنی است. این تنش باید از ترک‌های باریک بیرون بزند، باید به زور راه‌هایی نو باز کند. می‌خواهید سنگینی و زحمت را از سر باز کنید، می‌خواهید از گریز ناپذیر بگریزید. فرار فریب است و بیراهه. چشم ببندید تا چندگانگی را نبینید، متکثر ظاهری، کندن و وسوسه‌برانگیز را. فقط یک راه هست و آن راه شما است؛ یک نجات هست و آن نجات شما است. چرا در اطراف خود به دنبال کمک می‌گردید؟ گمان می‌کنید که کمک از بیرون می‌رسد؟ آنچه سر می‌رسد در درون شما آفریده می‌شود و از شما. پس درون خود را بنگرید. قیاس نکنید، نسنجید. هیچ راه دیگری شبیه راه شما نیست. همه راه‌های دیگر شما را می‌فریبند و اغوا می‌کنند. باید راه درون خود را محقق سازید.

آه، که همه آدمیان و همه راه‌های آنان برای شما غریبه می‌شوند! بدین‌گونه شاید دوباره آنان را درون خود بیابید و راه آنان را دریابید. اما عجب ضعفی! عجب تردیدی! عجب هراسی! پیمودن راه خود را تاب نمی‌آورید. همیشه می‌خواهید دست‌کم یک پا بر راه‌هایی غیر از مال خود داشته باشید تا از انزوای بزرگ خویش دوری گزینید! تا آرامش مادرانه همیشه با شما باشد! تا کسی شما را تصدیق نماید، به شما اذعان دارد، به شما اعتماد کند، به شما آسایش خاطر دهد، و شما را دلگرم سازد. تا کسی شما را در راه خودش به کنار براند، جایی که در آن از خودتان منحرف می‌شوید، و جایی که برای شما سهل‌تر است خود را کنار بکشید. انگار خودتان نباشید! پس چه کسی اعمال شما را به انجام می‌رساند؟ چه کسی فضایل و سیئات شما را با خود می‌برد؟ زندگانی خود را به پایان نمی‌برید، و مردگان بسیاری بر شما مستولی می‌شوند تا زندگانی زندگی نشده

۱. مویرا یا الهه‌های سه‌گانه سرنوشت، کلوتو، لاکسیس و آتروپوس، بر حسب اساطیر یونان ریسمان‌های زندگانی انسان را می‌بافند و در دست دارند. بر حسب اسطوره‌شناسی اسکاندیناوی، سه الهه، یعنی نورن‌ها ریسمان‌های سرنوشت را زیر ایگسدراسیل یا درخت دنیا می‌ریسند.

خود را زندگی کنید. همه چیز باید محقق شود. زمان اصل است، پس چرامی خواهید زندگی شده را بر هم انباشته کنید و بگذارید زندگی نشده تباه شود؟

عظیم، قدرت راه است.^۱ آسمان و دوزخ در آن با هم رشد می کنند، و قدرت پایین و قدرت بالا در آن یکی می شوند. طبیعت راه جادویی است، بسان تضرع و توسل^۲؛ نفرین و کردار جادویی هستند اگر بر راه عظیم رخ دهند. جادو عمل آدمیان بر آدمیان است. اما کنش جادویی شما بر همسایه شما تأثیر ندارد؛ ابتدا بر شما اثر می گذارد، و فقط اگر تاب بیاورید اثری نامشهود از شما به همسایه تان منتقل می شود. بیش از آنکه هرگز تصور شده باشد جریان این اثر در هوا جاری است. به هر صورت، نمی توان آن را فراچنگ آورد. گوش کنید:

بالا قدرتمند است،

پایین قدرتمند است،

دو قدرت در یکی جمع است.

شمال، نزدیک تربیا،

غرب، به آغوش درآ،

شرق، به بالا جاری شو،

جنوب، بگستر.

بادهای در میان، صلیب را محکم می کنند.

قطب ها، قطب های میانجی در میان،

با هم یکی می شوند. گام ها از بالا به پایین می رسند.

آب جوش در دیگ ها غل می زند.

خاکستر سرخ داغ کف مدور را می پوشاند.^۳

شب از بالای آبی و ژرف فرو می رود،

زمین از پایین سیاه بر می خیزد.

۱. پیش نویس ادامه می دهد: «قدرت راه به قدری عظیم است که دیگران را با خود می برد و آنها را می افروزد: «نمی دانید این چطور رخ می دهد؛ پس بهتر است این اثر را جادویی بخوانید» (ص ۴۵۳).

۲. پیش نویس ادامه می دهد: «که دقیقاً بر حسب طبیعت خاصش به صورت یک مار باز نموده می شود» (ص ۴۵۳).

۳. ظاهراً این اشاره ای است به دایره جادویی که اعمال آیینی درون آن اجرا می شدند.

[تصویر ۳۱]

معتکف معجون‌های شفا بخش می‌پزد.
پیشکش‌ها را تقدیم چهار باد می‌کند.
ستارگان را خوشامد می‌گوید و زمین را لمس می‌کند.
چیزی درخشان در دست دارد.
گل‌ها اطراف او می‌رویند و شمع بهار نو بر همه اندامش بوسه می‌زند.
پرندگان آن اطراف می‌پرند و حیوانات هراسان جنگل به او زل می‌زنند.
از آدمیان بسیار دور است، ولی ریسمان سرنوشت‌شان دستان وی را تجربه می‌کند.
باشد که: وساطت شما مطلوب او باشد، تا طب او ببالد و قوی شود و شفا را برای عمیق‌ترین جراحات به ارمغان آورد.
زیرا به خاطر شما او گوشه‌نشین است و مابین آسمان و زمین تنها در انتظار،
که زمین به سوی او به فراز می‌آید و آسمان به فرود.
همه مردمان هنوز در دور دست‌اند و پشت دیوار تاریکی.

اما من سخنان او را می‌شنوم، که از دور دست به من می‌رسند.
او کاتبی فقیر برگزیده، کسی که به دشواری می‌شنود و به وقت نوشتن لکنت دارد.
او را تشخیص نمی‌دهم، گوشه‌نشین را. دارد چه می‌گوید؟ می‌گوید: «به خاطر آدم در هراسم و رنج.»
به جای کلمات که هرگز به آدَمیان نمی‌رسند ویرانه‌های قدیمی آزمون‌ها و گفته‌های جادویی را
کاویدم. کلمات به سایه بدل شده‌اند.
بنابر این، آلات جادویی کهن را برداشتم و معجون‌های داغ را تهیه کردم و اسرار و قدرت‌های
باستان را درهم آمیختم، چیزهایی که حتی زیرک‌ترین‌ها هم هیچ بدان حدس نمی‌زنند.
ریشه کل افکار و کردار انسانی را پختم.
طی شب‌های پرستاره، بسیار دیگ‌ها را پاییدم. تخمیر نوشیدنی، مدام ادامه دارد. من وساطت شما
را نیاز دارم، زانوزدن شما را، نومیدی و صبوری شما را. تمام شور و بیشترین اشتیاق شما را نیاز دارم،
ناب‌ترین رغبت و میل شما را، فروتنانه‌ترین استیلای شما را.
گوشه‌نشین، انتظار که را می‌کشی؟ یاری که را نیازمندی؟ هیچ‌کسی نیست که بتواند به یاری‌ات

بشتابد، چون همه به تو می‌نگرند و در انتظار هنر شفا بخشی تو هستند.

ما همگی کاملاً ناتوان و محتاج کمک هستیم حتی بیشتر از تو. به ما یاری رسان تا در عوض یاری تو را کنیم.

گوشه‌نشین می‌گوید: «در این اوقات نیاز مندی، کسی کنار من نمی‌ایستد؟ آیا من باید کار خود را رها کرده و شما را یاری کنم تا بعد شما بتوانید مرا یاری دهید؟ اما چطور می‌توان به شما کمک کرد، اگر نوشیدنی من هنوز جانیفتاده و قوی نشده باشد؟ چه کسی قرار بود به شما یاری رساند. چه انتظاری از من دارید؟

به سوی ما بیا! چرا آنجا به پختن شگفتی ایستاده‌ای؟ معجون‌های شفا بخش و جادویی تو برای ما چه ارمغان دارند؟ آیا به این معجون‌های شفا بخش باور داری؟ به زندگی بنگر، ببین چقدر به تو نیاز دارد! [تصویر ۱۳۳]

گوشه‌نشین می‌گوید: «احمق‌ها، نمی‌توانید یک ساعت همراه من مراقبت کنید تا دستاوردهای دشوار و پایدار به انجام رسند و عصاره جا بیفتد؟

قدری دیگر تخمیر تکمیل می‌شود، چنان‌می‌توانید منتظر بمانید؟ چرا باید ناشکیبایی شما این رفیع‌ترین اثر را خراب کند؟

کدام رفیع‌ترین اثر؟ ما زنده نیستیم؛ سرما و کمرختی بر ما چیره گردیده. اثر تو، ای گوشه‌نشین، حتی قرن‌ها هم پایان نخواهد یافت، حتی اگر هر روز جلو برود.

کار نجات بی‌پایان است. چرا می‌خواهی پایان این کار را انتظار بکشی؟ حتی اگر انتظارت تو را برای اعصار بی‌پایان به سنگ مبدل سازد، نخواهی توانست تا به پایان تاب بیاوری. و چنانچه نجات تو به انتها برسد، آنگاه باید دوباره از نجات خودت رهانده شوی.

گوشه‌نشین زمزمه می‌کند: «چه آه و زاری چاپلوسانه‌ای به گوشم می‌رسد! چه ناله‌هایی! شما چه شکاکان ابلهی هستید! کودکان سرکش! استقامت کنید، امشب کار تمام می‌شود!»

باز هم یک شب دیگر، نه، دیگر صبر نمی‌کنیم؛ به قدر کافی تحمل کردیم. مگر تو خدا هستی، که یک هزار شب برای تو مثل یک شب است؟ برای ما این یک شب مثل هزار شب است. کار نجات را رها کن، آنگاه ما نجات خواهیم یافت. برای چه دورانی می‌خواهی ما را نجات دهی؟

گوشه‌نشین می‌گوید: «ای جماعت آدم‌یزاد شرم‌آور، ای فرزندان نادان و ناخلف خدا و رمه، من هنوز تکه‌ای از تن گرانبهای شما را برای معجونم کم دارم. آیا براستی من با ارزش‌ترین تکه گوشت شما

هستم؟ آیا برای من فایده‌ای دارد که به خاطر شما جوش بزنم؟ یکی گذاشت به خاطر شما مصلوب شود. برآستی که یکی بس است. او راه مرا سد می‌کند. پس نه بر راه او گام برمی‌دارم، نه برای شما نوشیدنی شفا بخش یا معجون خون جاویدان تهیه می‌کنم؛ بلکه در عوض معجون و دیگ و کار پنهان به خاطر شما را رها می‌سازم، چون شما نه می‌توانید انتظار بکشید و نه تکمیل و تحقق را تاب می‌آورید. وساطت شما را رد می‌کنم، و سجده و توسل شما را. شما می‌توانید خود را از هر دو، هم فقدان رستگاری، و هم نجات بخشی تان رهایی بخشید! ارزش تان به این دلیل که یکی به خاطر شما جان داد بسیار افزون گشت. حال هر کدام از شما باز زندگی کردن به جای خودش، ارزش خود را اثبات کند. خدای من، رها کردن یک کار نا تمام به خاطر آدمیان چه دشوار است! اما به خاطر آدمیان من از منجی بودن دست می‌کشم. ببین! الان تخمیر معجون من تمام شد. تکه‌ای از وجودم را در این نوشیدنی حل نکردم، بلکه آن را در تکه‌ای از انسانیت تقسیم کردم، حال بنگر، این کار، معجون کف‌آلود تیره را صاف کرد.

چه شیرین و چه تلخ است.

مزه این!

پایین ضعیف است،

بالا ضعیف است،

شکل او

دو تا می‌شود.

شمال، بر خیز و برو،

غرب، برگرد به جای خودت،

شرق، خود را بگستران،

جنوب، افول کن.

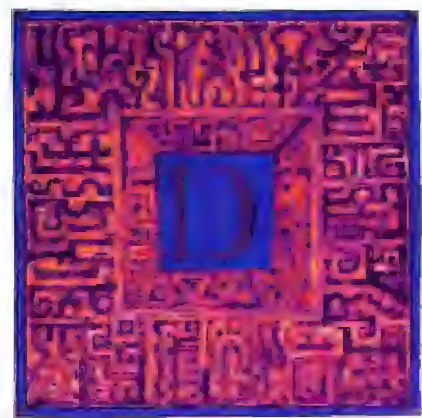
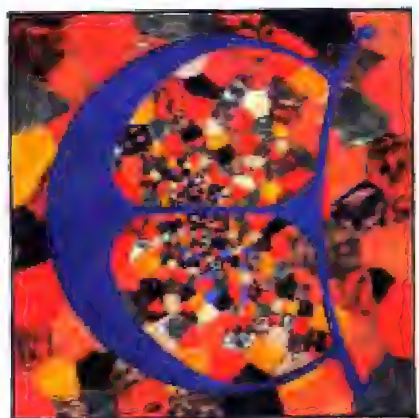
بادهای مابین مصلوب را باز می‌کند.

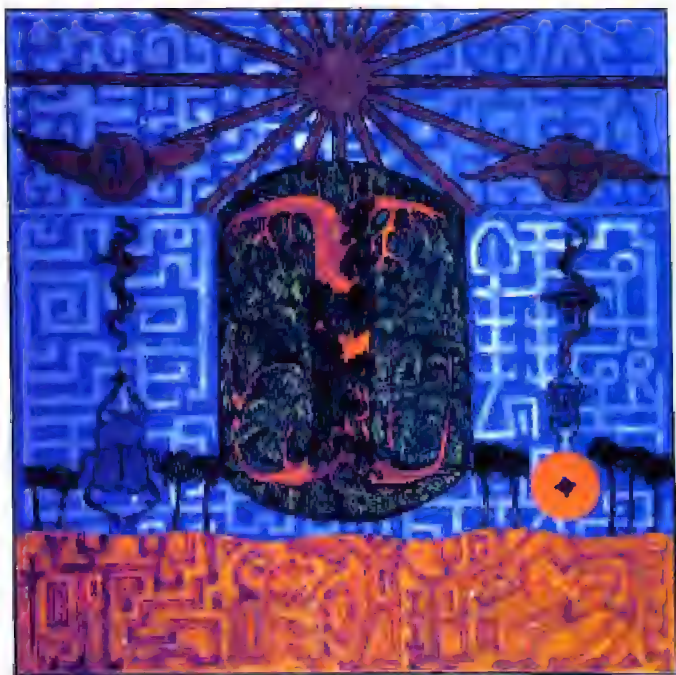
[تصویر ۳۵]^۱

۱. توضیح تصویر: «تکمیل شده به تاریخ ۲۵ نوامبر ۱۹۲۲. آتش از موسپیلی بیرون می‌زند و درخت را دربر می‌گیرد. یک چرخه تکمیل می‌شود، اما این چرخه درون تخم جهان است. یک خدای عجیب، خدای نام‌ناپذیر انزوا، آن را می‌پروانند. مخلوقات جدید از دود و خاکستر شکل می‌گیرند.» در اسطوره‌شناسی اسکاندیناوی موسپیلی یا موسپلهایم (Muspilli or Muspelheim) مأوای خدایان آتش است.

قطب‌های دور دست را
 قطب‌های مابین جدا کرده‌اند.
 سطوح راه‌ها وسیع‌اند،
 خیابان‌هایی صبور.
 دیگ جوشان سرد می‌شود.
 خاکستر به زیر زمین‌اش خاکستری می‌گردد
 به زیر زمین‌اش.
 شب آسمان را می‌پوشاند و
 آن پایین پایین زمین سیاه جای دارد.
 روز می‌رسد، و آن بالای ابرها یک خورشید در دور دست.
 هیچ معتکفی معجون شفا بخش درست نمی‌کند.
 چهار باد می‌وزند و بر بخشدگی و ارمغان خود می‌خندند.
 و او چهار باد را به استهزا می‌کشد.
 او ستارگان را دیده و زمین را لمس کرده است.
 پس چیزی درخشان را محکم در دست دارد.
 و سایه‌اش تا آسمان رشد کرده است. [تصویر ۳۶]
 تبیین ناپذیر رخ می‌دهد. بسیار مایل هستید خود را رها کنید و به تک‌تک احتمالات متعدد
 پناه ببرید. خیلی دوست دارید. مخاطره همه جرائم را بپذیرید تا راز تغییرناپذیر را برای خود
 بریابید. اما جاده انتها ندارد.





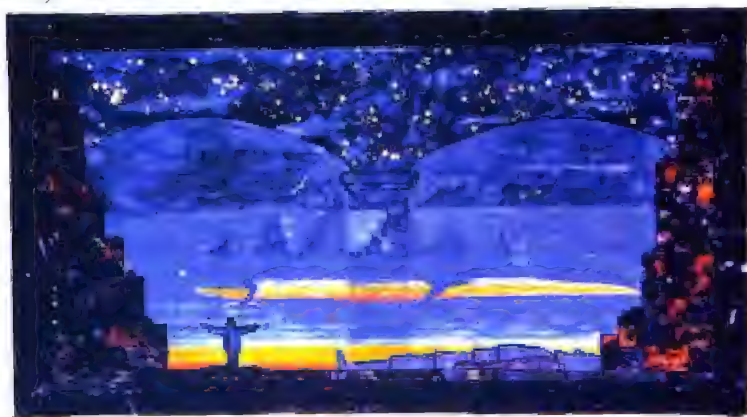


تصاویر صفحات: ۲۷۷-۲۸۸





44

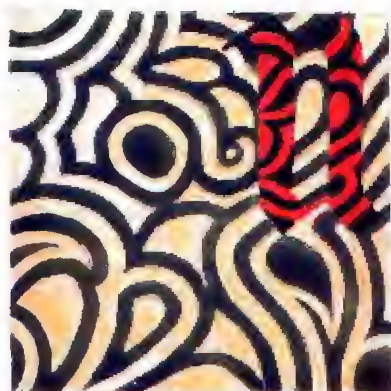
[illegible][illegible]



Al-Bayhaqi, vol. 4, p. 4



تصاویر صفحات: ۳۲۰-۳۲۴



dirz r d' bild d' götlich. es bedruet die vollend' ein lang' bahn. grade als das bild im april
 in m'ie beendet war / v d' n'ache bild bereits begun' war. kam die / die das Obrecht / das
 mir PHAMON vorausgesagt hatte. i nannte ihn PHAM / weiter d' neuerscheinende gott is.







تصاویر صفحات: ۴۳۷-۴۶۲-۴۸۴



Ich gehe meine
 Straße weiter, ein
 feingefchliffen in
 zehn feuern ge-
 härtet stahl, im
 gewande gebor-
 n / v mein belei-
 b, ein panz'hemd

liegt mir um die brust / heimlich unt' d' mantel getrag' / üb' nacht gewan' i' die
 schlang' Lieb' v' habe ihr rätsel errath' / v' setze mi' z' ihr' auf die heiß- steine am
 woge / v' weiß sie listig v' grausam z' / säng' / jene kalt- kessel / die d' ahnungslos-
 in die fersē stech' / v' bin ihr freund geword' v' blase ihr' eine mühlstönende
 flöte, meine höhle abo schmücke v' mit ihr' schillernd- häut' / wie v' so mein'
 weg' dahin schritt / da kam v' z' ein' rölllich- self' / darauf lag eine große
 buntschillernde schlange, da v' nun beim groß- PIAHMUN die magie ge-
 lernt hatte / so holte v' meine flöte hervor v' blies ihr' ein süß' zauberlied vor
 das sie glaub' machte / sie sei meine fode, als sie genügend bezaubert war /



omne in principibus et in rebus / spiritose in
 sprach i' 7' i'hr: meine schwesst' / meine seele / was sag' du? sie ab' s'ra' / geschmeichelt
 v' deshalb duld' am: i' lasse gras wach' s'alt' all' was du thust. **i** Das klingt
 kröftli' v' schein' nicht viel z' sag'. s' will' du das i' viel sage? i' kan
 au' banal sein / wie du weißt / v' lasse mir daran genug. **i** Das geht
 mir schwer ein. i' glau' ble / du stünd' in nah' z' sam' hang mit all' s'enf'el



تصویر صفحہ: ۵۱۰



1928. als die bismarck'sche / verlor das goldene wohlbewehrte schloß zeigt / sandte mir Richard Wilhelm
 in Frankfurt d- chine'sch / tausend Jahre alt- lebe vom g-eb- schloß / d- keim d- unsterblich- körpers.
 ecclesia catholica et protestantis et factus in parato. acon finit.



amor triumphat.



تصویر شماره ۱۲۷



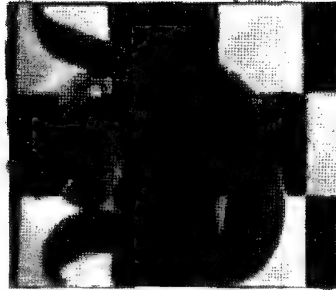
تصویر شماره ۱۳۱



تصویر شماره ۱۳۳



تصویر شماره ۱۳۵



فصل بیستم^۱

مسیر صلیب

^۲مار سیاه را دیدم^۳، در حالی که دور چوب صلیب پیچ و تاب می خورد و بالا می رود. به درون بدن مصلوب می خزد و دوباره دگرگون شده از دهان او پدیدار می شود. رنگ مار سفید شده است. مانند یک تاج دور سر مرده حلقه زده، و نوری بالای سر مرده می درخشد، و خورشید درخشان از شرق بالا می آید. ایستاده ام و نگاه می کنم، گیج و آشفته، و باری سنگین بر روحم سنگینی می کند. اما پرندۀ سفید که بر شانه ام نشسته با من سخن می گوید:^۴ بگذار ببارد، بگذار باد

۱. یادداشت یونگ بر حاشیۀ مجلد خوشنویسی: «۲۵ فوریه ۱۹۲۳. دگرگونی سیاه به جادوی سفید».

۲. ۲۷ ژانویه ۱۹۱۴. ۳. پیش نویس ادامه می دهد: «مار راه من» (ص ۴۶۰).

۴. در کتاب سیاه ۴ این از سوی روح وی بیان می شود. در این فصل و در *مدافعات* متوجه یک جابجایی در انتساب گفته ها در کتاب های سیاه از روح به دیگر شخصیت ها می شویم. این بازیابی در متن نشان از یک فرآیند روان شناختی مهم متمایز سازی شخصیت ها از یکدیگر، جداسازی آنها از یکدیگر، و هویت زدایی از آنها دارد. یونگ به سال ۱۹۲۸ به طور کلی درباره این فرآیند در *روابط بین من و ناخود آگاه*، فصل هفتم، صحبت کرد: «تکنیک ایجاد تمایز بین من و شخصیت های ناخود آگاه» (CW 7). روح در کتاب سیاه ۶ در سال ۱۹۱۶ این طور برای یونگ شرح می دهد: «اگر من متشکل از دو عنصر، پایین و بالا، نباشم، به سه چیز تقسیم می شوم: مار، و در آن یا شکل حیوانی دیگر پرسیه می زنم، به نحوی دیمون وار طبیعت را زندگی می کنم، هراس و اشتیاق را برمی انگیزانم. *روح انسانی*، که همیشه درون تو زندگی می کند. *روح انسانی*، که با خدایان زیست می کند، دور از تو و ناشناس برای تو، که به شکل یک پرندۀ ظاهر می شود» (Appendix C, p. 370). تغییرات متنی که یونگ در مورد روح، مار، و پرندۀ برگرفته از کتاب های سیاه در این فصل و در *مدافعات* اعمال می کند را می توان به مثابه ← ادامه پاورقی در صفحه بعد

بوزد، بگذار آب‌ها جاری شوند و آتش بسوزد. بگذار هر چیزی رشد و دگرگونی خود را داشته باشد، بگذار سیرورت روز خود را داشته باشد.»

[۲] ۲. به راستی که راه از مصلوب می‌گذرد، این بدان معنا است که زندگی کردن زندگانی‌اش درون خودش برای او چیز کوچکی نبود، از این روی وی تا شکوه و عظمت اوج می‌گیرد. او فقط آنچه دانستنی است و ارزش دانستن دارد را نیاموخت، بلکه آن را زندگی کرد. روشن نیست فروتنی فرد باید چقدر بزرگ باشد تا عهده‌دار زندگی کردن زندگی خود شود. بیزاری هر آن کس که بخواهد پای به درون زندگی خود بگذارد به سختی قابل سنجش است. نفرت او را بدحال می‌کند، خود را به تهوع وامی‌دارد. ترجیح می‌دهد هر حقه‌ای طرح بریزد تا در گریز یاری‌اش کند، چون هیچ چیزی با عذاب راه خود شخص معادل نیست. در حد ناممکن بودن دشوار به نظر می‌رسد، به قدری دشوار که ظاهراً هر چیزی بر این عذاب ترجیح دارد. حتی کم نیستند کسانی که ترجیح می‌دهند دیگران را به جای ترس از خودشان دوست داشته باشند. و نیز باور دارم که برخی مرتکب جرم می‌شوند تا با خودشان مجادله راه بیندازند. پس بر هر چیزی می‌آویزم که راهم را بر خودم سد می‌کند.

۳. او^۱ که به سوی خود برود، به پایین فرود می‌آید. صور ترحم‌انگیز و استهزاآمیز بر بزرگ‌ترین پیامبری ظاهر می‌شود که پیش از این آمده، و اینها صوری از ذات و جوهر وی می‌باشند، او آنها را نپذیرفت، اما آنها را مقابل دیگران برون راند. نهایتاً اینکه او وادار شد آخرین شام خود را با فقر بزرگ بدارد و صور ذات خویش را به خاطر ترحم و دلسوزی بپذیرد، که این

← ادامه پاورقی از صفحه قبل

تشخیص و متمایزسازی طبیعت سه گانه روح تلقی نمود. برداشت یونگ از وحدت و چندگانگی روح با برداشت اکهارت شباهت دارد. اکهارت در خطابه ۵۲ می‌نویسد: «روح با آن قدرت‌های والایش به ابدیتی می‌پیوندد، که خدا است، حال آنکه قدرت‌های مادونش در تماس با زمان قرار دارند که او را در معرض تغییر قرار و به امور جسمانی سوق می‌دهند و بدین ترتیب او را تحلیل می‌برند.»

(*Sermons & Treatises*, vol. 2, tr. M. O'e. Walshe [London: Watkins, 1981], p. 55).

او در خطابه ۸۵ می‌نویسد: «سه چیز روح را از وحدت با خدا منع می‌کند. اول آن است که وی خیلی متفرق است، و اینکه او واحد نیست: زیرا زمانی که روح متمایل به مخلوقات باشد، او واحد نیست. دوم، زمانی است که او با چیزهای گذرا درگیر است. سوم، زمانی است که به جسم روی می‌آورد، زیرا در این صورت نمی‌تواند با خدا یکی شود» (ibid., p. 264).

۱. پیش‌نویس ادامه می‌دهد: «چرا»، این را می‌پرسید: (انسان نمی‌خواهد به خود دست یابد؟) پیامبر خروشان که مقدم بر این زمان است کتابی در این باب نوشت و آن را با نامی متکبرانه آرایید. موضوع کتاب در این باب است که چطور و چرا انسان نمی‌خواهد به خود دست یابد» (ص ۴۶۱). این اشاره‌ای است به چنین گفت زرتشت نیچه.

دقیقاً همان پذیرش پایین‌ترین درون خودمان است.^۱ اما این کار شیر قدرتمند را به خشم می‌آورد، و از دست رفته را تا اعماق تاریکی‌ها دنبال می‌کند و بازمی‌گرداند.^۲ و همانند تمامی کسان دارای قدرت، آن یکی می‌خواهد با نام بزرگ همچون خورشید از زهدان کوه بیرون بجهد.^۳ اما چه بر سر او آمد؟ راهش او را مقابل مصلوب هدایت کرد. اما او خشمگین می‌شود، او بر علیه مرد استهزاگر و دردمند خشم می‌برد، چون قدرت ذات خودش وی را وادار می‌کند که مو به مو این راه را آن‌طور پی بگیرد که مسیح قبل از ما پی گرفته بود. آن وقت با صدای بلند قدرت و بزرگی خود را جار می‌زند. هیچ‌کس بیش از او که زمین زیر پایش ناپدید می‌شود از قدرت و بزرگی خودش بلندتر سخن نمی‌گوید. عاقبت در پایین‌ترین جا خودش به او می‌رسد - به عجز او - و این روح او را مصلوب می‌کند، آن‌گونه که خودش این را پیش‌گویی کرده بود، روحش قبل از جسمش می‌میرد.^۴

۴. کسی که خطرناک‌ترین سلاحش را علیه خود نگرداند، بالاتر از خود نمی‌رود. او که بخواهد بالاتر از خود برود باید به پایین فرود آید و خود را در خویش بالا بکشد و خود را کشان‌کشان به جایگاه قربانی برد. اما چه باید بر سر یک مرد بیاید تا دریابد که آن موفقیت بیرونی مشهود، که می‌تواند به دست آورد، او را به گمراهی می‌برد. چه رنجی باید بر انسانیت وارد شود تا انسان دست از ارضای اشتیاقش به تسلط بر هم‌نوعش و تقاضای دائمی به اینکه دیگران هم باید این چنین باشند دست بشوید. چه اندازه خون باید جاری شود تا انسان چشم بگشاید و راه منتهی به مسیر خود را ببیند و خود را دشمن بینگارد، و به کامیابی واقعی خود هوشیار شود. شما باید

۱. نگاه کنید به شام آخر، چنین گفت زرتشت، ص ۲۹۴f.

۲. در آخرین فصل از چنین گفت زرتشت، «نشانه»، زمانی که انسان‌های والا تر در غار به دیدار زرتشت آمدند: «شیر با خشونت آغاز کرد، ناگهان از زرتشت روی گرداند، خشمگینانه غریدن گرفت و درون غار جهید» (ص ۴۰۷). یونگ به سال ۱۹۲۶ می‌نویسد: «غریدن شیر زرتشت همه آدمیان (والا تر) که بابت تجربه کردن هیاهو می‌کردند را دوباره به درون غار عظیم ناخودآگاه می‌راند. پس زندگانی‌اش ما را به آموزه او مجاب نمی‌کند» (The Unconscious in Normal and Sick Psychic Life, CW 7, §37).

۳. نیچه چنین گفت زرتشت را با این سطور به انتها می‌برد: «زرتشت این چنین سخن گفت و غار خود را ترک نمود، تابناک و قوی، همانند خورشید بامدادی برآمده از پشت ابرهای تیره» (ص ۳۳۶).

۴. در پیش‌درآمد چنین گفت زرتشت یک بندباز از بند سقوط می‌کند. زرتشت به بندباز مجروح می‌گوید: «روح تو حتی پیش از جسمت خواهد مرد: پس دیگر از هیچ چیز نترس!» (zarathustra, §6, 48). زیرا این قسمت در نسخه متعلق به یونگ خط کشیده شده است، ص ۲۲). یونگ به سال ۱۹۲۶ استدلال می‌آورد که این یک پیش‌گویی در باب سرنوشت خود نیچه است (The Unconscious in Normal and Sick Psychic Life, §36-44).

قادر باشید با خودتان زندگی کنید، اما نه به زیان همسایگانتان. حیوان، رمه، انگل و آفت برادر خود نیستند. ای انسان، تو نیز فراموش کرده‌ای که یک حیوان هستی. به نظر می‌رسد تو همچنان اعتقاد داری که زندگی جای دیگر بهتر است. وای بر تو ای انسان! اگر همسایه‌ات هم این چنین بیندیشد. اما شاید مطمئن باشید که او نیز چنین می‌اندیشد. کسی باید بچگی را متوقف کند.

۵. تمنای تان خودش را در درون شما ارضا می‌کند. نمی‌توانید خوراک پیشکشی گرانبها را از خودتان تقدیم خدایان کنید. شاید طمع تان شما را هدر دهد، چون این‌طور فرسوده و آرام می‌شود، و راحت خواهید خفت و خورشید هر روزه را یک موهبت خواهید انگاشت. اگر چیزهای دیگر و افراد دیگر را ببلعید، طمع تان تا ابد ارضا نشده باقی می‌ماند، چون تمنای بیشتری دارد، چون گران‌ترین را - یعنی شما را - می‌طلبد. بدین طریق میل تان را مجبور می‌کنید که راه خودتان را برگزیند. می‌توانید از دیگران خواهش کنید مشروط به اینکه نیازمند یاری و اندرز باشید. اما نباید از دیگران چیزی درخواست کنید، باید نه آروزی به چیزی و نه انتظار چیزی را از کسی داشته باشید، مگر از خودتان. زیرا اشتیاق تان تنها خود را در درون شما ارضا می‌کند. شما از سوختن در لهیب درون تان هراس دارید. شاید هیچ چیزی شما را از این کار منع ننماید، نه همدلی کسان دیگر و نه همدلی خطرناک‌تر شما با خودتان. چون شما باید تنها با خود زندگی کنید و بمیرید.

۶. آنگاه که شعله طمع تان شما را ببلعد، و هیچ از شما نماند جز اندکی خاکستر، در می‌یابید که هیچ چیزی از شما ماندگار و دائم نیست. ولی شعله‌ای که خود را در آن نابود کرده‌اید بسیار روشنی بخش است. اما چنانچه هراسان از آتش تان بگریزید، هم‌نوعان خود را هم به شعله آتش می‌اندازید، و مادام که میل به خود نیابید عذاب سوزان طمع تان نابود نخواهد شد.

۷. کلمه، نشانه، و نماد را زبان به بیان می‌آورد. چنانچه کلمه یک نشانه باشد، معنایی نمی‌دهد. اما چنانچه کلمه یک نماد باشد، همه چیز معنادار می‌شود! وقتی راه، پای به سوی مرگ می‌گذارد و ما در احاطه تباهی و وحشت قرار می‌گیریم، راه در تاریکی سر بلند می‌کند و دهان را به شکل نماد نجات‌دهنده - کلمه - ترک می‌نماید. خورشید را بر بلندای هدایت می‌کند، زیرا راهایی نیروی انسانی مقید و جدالگر با تاریکی در نماد نهفته است. آزادی ما بیرون از ما نیست، بلکه درون ما جای دارد. فرد می‌تواند به بیرون وابسته باشد، و همچنان حس آزادی کند، چون بندهای درونی

۱. در مورد تمایزی که یونگ بین اهمیت نشانه‌ها و نمادها قائل است نگاه کنید به *Psychological Types* (1921, CW 6, §814ff).

را گسسته است. فرد می تواند قطعاً آزادی بیرونی را به واسطه کنش های قدرتمند به دست بیاورد، اما آزادی درونی را فقط به واسطه نماد می آفریند.

۸. نماد کلمه است که از دهان خارج می شود، کلمه ای که آدم به راحتی بیان نمی کند، بلکه آن که از اعماق خویشتن به بالا می آید، بسان کلمه ای از جنس قدرت و نیاز فراوان و خود را غیرمنتظره بر زبان جای می دهد. این یک کلمه بهت آور و شاید ظاهراً نامعقول است، اما به عنوان یک نماد شناخته می شود، چون برای ذهن ناخود آگاه بیگانه است. اگر کسی نماد را بپذیرد، انگار دری به اتافی جدید باز شده که قبلاً از وجودش آگاه نبوده است. اما چنانچه فرد نماد را نپذیرد، انگار بی توجه و نا آگاه از این در عبور کرده است؛ و چون این تنها در منتهی به اتاقک های درونی است، پس باید دوباره به خیابان ها بازگردد، و در معرض هر چیز خارجی قرار بگیرد. اما روح نیاز فراوانی را متحمل می شود، چون آزادی خارجی هیچ فایده ای برای او ندارد. نجات و رهایی جاده ای طولانی است که از دروازه های زیادی عبور می کند. این دروازه ها همان نمادها هستند. هر دروازه جدید در ابتدا نامرئی است؛ در واقع ابتدا به نظر می رسد که باید آفریده شود، زیرا فقط در صورتی وجود دارد که فرد بئن چشمه - نماد - را به کاوش کشف کرده باشد.

برای یافتن مهرگیاہ آدم به سگ سیاه نیاز دارد^۱، چون اگر قرار به آفرینش نماد باشد خوب و بد باید همیشه در ابتدا متحد باشند. نماد می تواند نه اندیشیده و نه کشف شود: نماد به شدن درمی آید. نماد مانند صیوررت زندگانی انسان در زهدان است. آبستنی بامهرورزی و جفت شدن داوطلبانه محقق می شود، به واسطه شوق و رغبت ادامه می یابد. اما چنانچه اعماق آبستن شوند، آن وقت نماد از درون خود به بیرون می تراود و از ذهن زاده می شود، آن طور که سزاوار یک خدا است. اما بر همان منوال، مادر نیز می خواهد خود را چون یک هیولا بر کودک بیفکند و دوباره آن را ببلعد.

صبحگاهان وقتی که خورشید تازه طلوع می کند کلمه از دهان من بیرون می پرد، اما بیرحمانه کشته می شود، چون نمی دانستم منجی است. کودک نوزاد سریع رشد می کند، اگر آن را بپذیرم. و فوراً به اربابان من بدل می شود. کلمه رهنما است، راه میانه که به آسانی مانند عقربه روی درجه نوسان می کند. کلمه خدا است که هر صبح از آب ها بیرون می زند و قانون راهنما را به

۱. مهرگیاہ (Mandrake) گیاهی است که ریشه های آن شباهتی با پیکر انسان دارد؛ به این خاطر از آن در آیین های جادویی استفاده می شده است. بر اساس افسانه ها، وقتی این گیاه از زمین بیرون کشیده می شود جیغ می زند. یونگ در «درخت فلسفی» (۱۹۴۵) می گوید: «وقتی مهرگیاہ جادویی به دم یک سگ سیاه بسته شود، در هنگام بیرون کشیده شدن از زمین جیغ می کشد» (CW 13, §410).

مردم اعلان می‌دارد. قوانین بیرونی و حکمت بیرونی تا ابد نابسنداند، چون فقط یک قانون هست و یک حکمت، یعنی قانون روزانه من، حکمت روزانه من. خدایان هر شب خود را تجدید می‌کنند.

سرمنشأ جایی است که ذهن و اراده در آن ساکن می‌ایستد؛ این حالتی است از تعلیق که همیشه خشم مرا، گردن‌کشی و نهایتاً بیشترین هراس مرا برمی‌انگیزد. زیرا دیگر هیچ نمی‌توانم ببینم و دیگر هیچ نمی‌خواهم. یادست‌کم این طور به نظم می‌رسد. راه‌پُر است از وقفه و سکونی بسیار و نامعمول در همه چیز که قبلاً درنگ و سکونی نداشت، این انتظاری است کور، شنود و کورمال رفتنی پر از تردید. آدمی مجاب شده که از هم گسسته می‌شود. اما راه‌حل دقیقاً از همین تنش زاده می‌شود، و تقریباً همیشه آنجایی ظاهر می‌شود که انتظارش نمی‌رود.

اما راه حل چیست؟ این همیشه چیزی است باستانی و دقیقاً به همین علت هم چیزی است نو، چون وقتی چیزی که بسیار از آن گذشته باشد و دوباره به جهانی تغییر یافته بازگردد، جدید به شمار می‌آید. جان بخشیدن به باستان در زمانی جدید آفرینش است. این جدید آفرینی است و این برای من فدیة است. نجات‌بخشی عزم و اراده این تکلیف است. تکلیف آن است که قدیمی در زمان نو زاده شود. روح انسانیت همانند چرخ بزرگ منطقه البروج است که در طول راه می‌چرخد. هر چیزی که طی حرکتی دائم از پایین به بالا بیاید قبلاً آنجا بوده است. هیچ قسمتی از چرخ نیست که دوباره بازنگردد. پس هر چیزی که در آنجا به بالا جاری می‌شود، و آنچه هم که آنجا بوده، دوباره خواهد بود. چون این چیزها همگی خصلت‌های فطری سرشت انسان‌اند. این از ذات و گوهر حرکت به جلو است که آنچه بوده بازگردد.^۱ فقط جاهل است که از این کار

۱. پیش‌نویس ادامه می‌دهد: «همه چیز همیشه همان است و هم نه، چون چرخ طی راه دراز می‌چرخد. اما راه از دره‌ها می‌گذرد و در میان کوه‌ها. حرکت چرخ و تکرار جاودان اجزای آن برای کالسکه ضروری است، اما معنادر راه نهفته است. معنا فقط به واسطه تحول مستمر چرخ و حرکت به جلوی آن کسب می‌شود. تکرار گذشته حرکتی به جلو است. این فقط می‌تواند آدم جاهل را سردرگم و گیج کند. جهل ما را وامی‌دارد در برابر وقوع مکرر و ضروری امر مشابه مقاومت کنیم، یا طمع می‌گذارد چرخ طی حرکتش به بالا ما را متلاطم کند چون باور داریم با این قسمت از چرخ است که ما از همیشه بالاتر می‌رویم. اما بالاتر نخواهیم رفت، بلکه به ژرفای بیشتر خواهیم افتاد؛ عاقبت به ژرفای اعماق می‌رسیم. پس سکون را ستایش کنید، چون به شما ثابت می‌کند که مانند ایکسیون به چرخ بسته نشده‌اید، بلکه کنار کالسکه ران نشسته‌اید که معنای راه را برای شما تفسیر می‌کند» (صص ۷۰-۴۶۹). ایکسیون در اسطوره‌شناسی یونان پسر آرس بود. او هرا را اغوا می‌کند، و ژئوس با بستن وی بر چرخ آتشین که بی‌وقفه می‌چرخد او را تنبیه می‌نماید.

شگفت زده می‌شود. البته معنا در وقوع مکرر و ابدی مشابهات نهفته نیست^۱، بلکه در روال آفرینش مکرر آن در هر زمانه مفروض جای دارد.

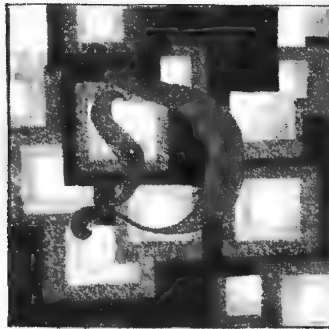
معنا در روال و جهت آفرینش مکرر نهفته است. اما چگونه کالسکه‌ران خود را بیافرینم؟ یا اینکه می‌خواهم کالسکه‌ران خود باشم؟ فقط با اراده و قصد می‌توانم خود را هدایت کنم. اما اراده و قصد فقط بخشی از خود من هستند. در نتیجه آنها در بیان تمامیت من نابسندۀ اند. قصد آن است که می‌توانم پیش‌بینی کنم، و اراده کردن، خواستن هدفی پیش‌بینی شده است. اما هدف را کجا بیابم؟ هدف را از آنچه اکنون بر من آشکار است می‌گیرم. بدین‌گونه حال را در جای آینده می‌نشانم. بدین شیوه، هرچند نمی‌توانم به آینده برسم، ولی در صدد برمی‌آیم که آن را دور کنم تا قصد من بقا و دوام بیابد. این‌گونه پیشرفت زندگی را سد می‌کنم. اما چطور می‌توانم بدون اراده و قصد کالسکه‌ران خود باشم؟ پس یک مرد خردمند نمی‌خواهد یک کالسکه‌ران باشد، زیرا می‌داند اراده و قصد قطعاً به اهداف می‌رسند اما شدن آینده را مختل می‌کنند.

آتیه از درون من رشد می‌کند؛ آن را من نمی‌آفرینم، به رغم این، هرچند نه عامدانه و از سر اراده، بلکه برخلاف قصد و اراده، این کار را می‌کنم. اگر بخواهم آینده را بیافرینم، پس علیه آینده خودم عمل می‌کنم. و اگر بخواهم آن را بیافرینم، یک‌بار دیگر سهمی کافی در آفرینش آینده بر عهده ندارم، و همه چیز بر اساس قوانین اجتناب‌ناپذیری که با آنها من، قربانی واقع می‌شوم رخ می‌دهد. مردمان باستان جادو را ابداع کردند تا سرنوشت را ناگزیر کنند. آنان به جادو نیاز داشتند تا سرنوشت بیرونی را تعیین نمایند. ما به آن نیاز داریم تا سرنوشت درونی را تعیین کنیم و راهی را بیابیم که قادر نیستیم تصورش کنیم. مدتی طولانی در این اندیشه بودم که این جادو از چه نوع خواهد بود. و در پایان هیچ نفهمیدم. هرکس نتواند آن را درون خود بیابد باید شاگردی کند، و از این رو خودم را به کشوری در دوردست می‌رسانم، جایی که جادوگری بزرگ در آنجا زندگی می‌کند و آوازه او را شنیده‌ام.

۱. این مفهوم که همه چیز تکرار می‌شود در سنت‌های گوناگون یافت می‌شود، از جمله در سنت رواقیون و فیثاغورثی، و به نحوی برجسته در آثار نیچه بروز می‌یابد. مجادلات بسیاری در پژوهش بر کارهای نیچه در گرفته است تا معلوم شود آیا باید این را اساساً همچون التزام و ضرورتی اخلاقی در اذعان و تصدیق زندگی دانست یا آموزه‌ای کیهان‌شناختی. نگاه کنید به:

Karl Lowith, *Nietzsche's Doctrine of the Eternal Recurrence of the Same*, tr. J. Lomax (Berkeley: University of California Press, 1997).

یونگ به سال ۱۹۳۴ در این باب بحث کرده است: Nietzsche's Zarathustra, Vol. 1, pp. 191-92.



فصل بیست و یکم

جادوگر^۱

{۱} [۱] پس از جستجوی بسیار خانه‌ای کوچک در ناحیه‌ای روستایی می‌یابم که جلوی آن پر است از لاله. اینجا جایی است که فیلمون جادوگر با همسرش، بوسیس، زندگی می‌کند. فیلمون یکی از آن جادوگرانی است که هنوز نتوانسته مانع بروز پیری شود، اما طی دوران پیری با وقار و بزرگی زندگی می‌کند، و تنها همسرش می‌تواند این چنین باشد.^۳ ظاهراً دلبستگی‌ها و

۱. به جای این در پیش‌نویس دست‌نوشته آمده است: «ماجرای دهم» (ص ۱۰۶۱).
 ۲. ۲۷ ژانویه ۱۹۱۴.

۳. اوید در *استحاله* (Metamorphosis, Ovid) داستان فیلمون و بوسیس (Baucis) را آورده است. ژوپیترو و مرکوری در پوشش میرایان در سرزمین کوهستانی فریجیه (Phrygia) می‌گردند. آنها در جستجوی جایی برای استراحت هستند، اما یک هزار خانه به آنها راه ندادند. عاقبت زوجی پیر آنها را می‌پذیرند. این زوج در جوانی در کلبه خود ازدواج کرده و با هم پیر شده‌اند، و به خرسندی فقر همدیگر را پذیرفته‌اند. برای مهمانان غذایی تدارک می‌بینند. حین صرف غذا، این زوج می‌بینند که ظرف نوشیدنی آنها به محض خالی شدن دوباره خود به خود پر می‌شود. پیشنهاد می‌دهند به افتخار مهمانان تنها غاز خود را سر ببرند. غاز به خدایان پناه می‌برد، و آنها می‌گویند نباید این غاز کشته شود. بعد ژوپیترو و مرکوری خود را معرفی می‌کنند و به زوج می‌گویند همسایگان‌شان مجازات و آنها بخشیده می‌شوند. از آنها می‌خواهند با هم عازم کوه شوند. وقتی به قله نوک کوه رسیدند زوج می‌بینند که منطقه پیرامون کلبه آنها زیر آب فرو می‌رود و فقط کلبه در امان می‌ماند؛ کلبه به یک معبد با ستون‌های مرمرین و سقفی طلایی بدل می‌شود. خدایان از آنان می‌پرسند چه می‌خواهند، فیلمون پاسخ می‌دهد دوست دارند کاهن خویشان باشند و در معبد خود خدمت کنند، و نیز اینکه بتوانند همزمان بمیرند.

← ادامه پاورقی در صفحه بعد

علائق آنان محدود و حتی کودکانه شده است. لاله‌های خود را آب می‌دهند و در مورد گل‌هایی که تازه درآمده‌اند با هم حرف می‌زنند. و روزگارشان در یک سایه روشن صورتی رنگ‌پریده موج خلاصه شده که با نور گذشته روشن می‌شود، و فقط اندکی از تاریکی آنچه فرا خواهد رسید در هراسند.

چرا فیلمون یک جادوگر است؟^۱ آیا با جادو نامیرایی به خود می‌دهد، یک زندگی باقی؟

← ادامه پاورقی از صفحه قبل

آرزوی آنها برآورده می‌شود، و هنگامی که مردند به درختانی در جوار همدیگر مبدل می‌شوند. در پرده پنجم از قسمت دوم فاوست، اثر گوته، یک سرگردان، که قبلاً توسط فیلمون و بوسیس نجات داده شده، آنها را ملاقات می‌کند. فاوست بر زمینی از دریا که خشک شده می‌خواهد یک شهر بسازد. وی به مفیستوفلس می‌گوید که می‌خواهد فیلمون و بوسیس جابجا شوند. مفیستوفلس و سه مرد قدرتمند می‌روند و کلبه را به همراه فیلمون و بوسیس در درون آن می‌سوزانند. فاوست پاسخ می‌دهد که فقط قصد داشته که مسکن آنها را عوض کند. گوته برای اکرم توضیح می‌دهد که: «فیلمون و بوسیس من... هیچ ربطی با آن جفت باستانی مشهور یا سنت مرتبط با آنها ندارد. فقط برای به اوج کشاندن این شخصیت‌ها این نام‌ها را به آنها دادم. اشخاص و روابط مشابه‌اند، و از این رو استفاده از این نام‌ها به نتیجه‌ای خوب می‌انجامد» (ششم ژوئن ۱۸۳۱ مندرج در فاوست گوته به ترجمه و آرنلدت [W. Arndt [New York: Norton Critical Edition, 1976], p. 428]. یونگ در هفتم ژوئن ۱۹۵۵ نامه‌ای به آلیس رافائل می‌نویسد و به توضیحات گوته برای اکرم اشاره می‌کند: «در مورد فیلمون و بوسیس: یک پاسخ گوته‌ای معمول به اکرم! در تلاش برای مخفی کردن ردهایش. فیلمون (برگرفته از فیلم *Philema* = بوسه)، آدم پرمهر، جفت ساده و پیر پرمهر، نزدیک با زمین و آگاه به خدایان، متضاد کامل فاوست ابرانسان، محصول شیطان. از قضا: در برج من در بولینگن یک نوشته مخفی به لاتین حک شده است: *مأوای فیلمون، ندامت فاوست*. زمانی که برای بار اول با کهن‌الگوی مرد خردمند پیر مواجه شدم او خود را فیلمون نامید. ف Ph و ب B در کیمیاگری علامت هنرمند یا خردمند و خواهر عرفانی است (زوسیموس - *Zosimos-Theosebeia*، نیکلاس فلامل - پرونل - *Nicolas Flamel Peronelle*، آقای سوت South و دخترش در قرن نوزدهم) و جفت در کتاب خاموش *Mutus Liber* (حدود سال ۱۶۷۰)» (Beinecke Library, University). در مورد نوشته حکاکی یونگ نیز بنگرید به نامه‌ی وی به هرمن کیسرلینگ، دوم ژانویه ۱۹۲۸، (*Letters 1*, p. 49). یونگ پنجم ژانویه ۱۹۴۲ به پل اشمیت می‌نویسد: «من فاوست را به مثابه میراث خودم برگزیدم، و ضمناً به مثابه هوادار فیلمون و بوسیس، که برخلاف فاوست ابرانسان، در عصر بیرحم و نفرین شده، میزبان خدایان هستند» (*Letters 1*, pp. 309-10).

۱. یونگ در تیپ‌های روان‌شناختی (۱۹۲۱) طی یک بحث درباره فاوست می‌نویسد: «جادوگر در خود ردی از کفر نخستین را حفظ کرده است، او دارای سرشتی است که هنوز تحت تأثیر انشقاق مسیحی واقع نشده، و این بدان معنا است که وی به ناخودآگاهی، دسترسی دارد، که هنوز ملحد است، جایی که اضداد هنوز در حالت ساده‌لوحانه و اولیه خود قرار دارند، و رای هرگونه گناه و آلودگی، اما چنانچه در خود آگاه جذب شوند شر و خیر را با همان نیروی نخستینی و در نتیجه دیمونی تولید می‌کنند... بنابراین او یک ویرانگر است و نیز منجی. پس این چهره به نحوی ممتاز برای تبدیل شدن به حامل نماد جهت اقدامی به منظور ایجاد به وحدت مناسب است» (CW 6, §316).

احتمالاً فقط به لحاظ حرفه یک جادوگر بوده، و الان به یک جادوگر بازنشسته می‌نماید که از کار کنار گذاشته شده است. اشتیاق و خلاقیت وی رو به اتمام است و اکنون از استراحت دوران پیری خود لذت می‌برد و مانند هر پیرمرد دیگری که از هر کاری جز آب دادن لاله‌ها و باغ کوچکش ناتوان است، سزاوار آرامش است. میله جادویی در یک قفسه کنار کتب ششم و هفتم موسی^۱ و حکمت هرمس تریس‌مگیستوس جای گرفته است.^۲ فیلمون پیر است و تا حدی ضعف ذهنی پیدا کرده است. هنوز در مقابل مبلغی اندک یا هدیه‌ای برای آشپزخانه چند ورد جادویی برای سلامت رمة طلسم شده زیر لب زمزمه می‌کند. اما معلوم نیست این اوراد را هنوز درست می‌خواند و آیا معنای آنها را درست می‌فهمد یا نه. مشکل می‌توان فهمید که چه زمزمه می‌کند، زیرا که ممکن است به نظر خودش درست باشد. فیلمون پیر خمیده، به باغ می‌رود، و آب پاش را درست دارد. بوسی پای پنجره آشپزخانه ایستاده و آرام و خونسرد به وی نگاه می‌کند. او قبلاً یک هزار بار این تصویر را دیده، هزار کمی ضعیف‌تر و کم‌سوتر، هر بار آن را ناواضح‌تر می‌بیند چون بینایی وی اندک، اندک رو به افول می‌رود.^۳

من اکنون در آستانه در باغ ایستاده‌ام. آنها متوجه حضور یک غریبه نیستند. فیلمون را صدا کردم. فیلمون: ای جادوگر پیر. حالت چطور است؟ او صدای مرانمی‌شود، مثل اینکه اصلاً نمی‌تواند چیزی بشنود. او را دنبال می‌کنم و بازوی او را می‌گیرم. برمی‌گردد و لرزان و به سختی با من احوالپرسی می‌کند. ریشی سفید و موهای سفید و لطیف دارد و چهره‌اش چروک خورده است، و چیزی در صورتش خودنمایی می‌کند. چشمان او خاکستری رنگ و پیرند و چیزی در آنها عجیب می‌نماید، می‌توان گفت یک سرزندگی در چشمانش خودنمایی می‌کند. جواب می‌دهد: «من خوبم، غریبه، اما تو اینجا چه می‌کنی؟»

۱. کتب ششم و هفتم موسی (یعنی علاوه بر اسفار پنجگانه مندرج در تورات) به سال ۱۸۴۹ توسط یوهان شیل منتشر شدند. او مدعی است که این کتب از منابع تلمودی باستان برآمده‌اند. این اثر مجموعه‌ای است از اوراد جادویی کابالایی (Kabbalistic) تفاسیر عرفانی ارائه شده توسط خاخام‌های یهود طی قرون مختلف به ویژه دوازدهم و سیزدهم از متون مقدس عهد قدیم. -م) که محبوبیت مستمری داشته‌اند.

۲. شخصیت هرمس تریس‌مگیستوس Hermes Trismegistus طی ترکیب و ادغام هرمس با خدای مصری توت Thoth شکل گرفته است. مجموعه هرمتیک، یک مجموعه متون عمدتاً کیمیاگری و جادویی است که تاریخ آنها به ایام اولیه مسیحیت بازمی‌گردد، اما ابتدا تصور می‌شد به گذشته دورتر تعلق دارند، که به وی نسبت داده شده است.

۳. فیلمون در فاوست گوته از قوای رو به افول خود سخن می‌گوید: پیری، نمی‌توانم [به ساختن آب‌بند] کمک کنم / مثل آن موقع که سنگ تمام گذاشتم / پس با قوای رو به افول / آب‌ها بازمی‌گردند» (L۱. ۱۱۰۸۷-۹).

من: «می‌گویند تو هنر سایه را می‌دانی. من به آن علاقمندم. در مورد آن با من حرف می‌زنی؟»

ف: «چه باید به تو بگویم؟ چیزی برای گفتن ندارم.»

من: «بدجنسی نکن پیرمرد، می‌خواهم یاد بگیرم.»

ف: «حتماً تو بیشتر از من می‌دانی. چه می‌توانم به تو یاد بدهم؟»

من: «کوته‌نظر نباش. قطعاً من قصد رقابت با تو را ندارم. فقط کنجکاو هستم که تو چه

می‌دانی و چه جادویی انجام می‌دهی.»

ف: «چه می‌خواهی؟ من در گذشته اینجا و آنجا به مردمی که بیمار و محروم بودند کمک

کردم.»

من: «دقیقاً چه کرده‌ای؟»

ف: «خوب، این کارها را فقط از سر دلسوزی انجام دادم.»

من: «پیرمرد، این گفته‌ی تو خنده‌دار و مبهم است.»

ف: «منظورت چیست؟»

من: «این گفته‌ات می‌تواند به این معنا باشد که تو یا با ابراز همدردی به مردم کمک کردی یا از

سر دلسوزانه.»

ف: «خوب، قطعاً هر دو.»

من: «و همه‌ی جادوی تو در این مورد بود؟»

ف: «هنوزم هست.»

من: «بگو بدانم.»

ف: «به تو هیچ ربطی ندارد. تو آدم فضول و گستاخی هستی.»

من: «لطفاً، احساس بدی از کنجکاوی من نداشته باش. اخیراً چیزی در مورد جادو شنیدم که

علاقه‌ی مرا به این شیوه‌ی قدیمی برانگیخت. بنابراین، به سراغ تو آمدم چون شنیده بودم هنر سیاه را

بلد هستی. اگر علم جادو امروزه همچنان در دانشگاه تدریس می‌شد یقیناً آن را آنجا می‌خواندم.

اما خیلی وقت است که آخرین کالج جادوگری تعطیل شده است. امروزه استادی نیست که از

جادو چیزی بداند. پس، حساس و تنگ‌نظر نباش، بلکه کمی از هنر خودت را به من یاد بده. حتماً

نمی‌خواهی اسرار را با خود به گور ببری، می‌خواهی؟»

ف: «خوب، پس، هر کاری بکنی به خاطر سرگرمی است. حال، چرا باید چیزی به تو یاد

بدهم؟ بهتر است همه چیز با من دفن شود. همیشه می‌توان بعدها آن را دوباره کشف کرد.

انسانیت هیچ وقت آن را از دست نمی دهد، چون جادو با هر یک از ما دوباره زاده می شود.»

من: «منظورت چیست؟ فکر می کنی جادو در حقیقت جزء ذات انسان است؟»

ف: «اگر می شد حتماً می گفتم بله، این جور است. اما توبه آن می خندیدی.»

من: «نه این بار نه، یقیناً نه، چون به دفعات درباره این واقعیت دچار حیرت شده ام که مردمان در همه دوران ها و همه مناطق آداب و رسوم جادویی مشابه ای دارند. همان طور که می بینی، قبلاً به چیزهایی مشابه در این زمینه فکر کرده ام.»

ف: «از جادو چه عایدت می شود؟»

من: «رک بگویم، هیچ. یا خیلی کم. چنین به نظر آمده که جادو یکی از ابزارهای بی ثمر آدمیان مادون طبیعت است. من نمی توانم هیچ معنای ملموسی در جادو بیابم.»

ف: «اساتید شما هم احتمالاً همین اندازه می دانند.»

من: «بله، اما تو چه در این باره می دانی؟»

ف: «ترجیح می دهم چیزی نگویم.»

من: «این قدر نهانکار مباش ای پیرمرد. در غیر این صورت گمان می کنم که تو هم چیزی بیشتر از من نمی دانی.»

ف: «هر طور که دوست داری فکر کن.»

من: «از جواب تو معلوم است که قطعاً بیشتر از دیگران در این باره می دانی.»

ف: «آدم مضحک، تو چقدر لجوجی، اما چیزی که سبب می شود تا از تو خوشم بیاید این است که عقلت مانع تو نمی شود.»

من: «کاملاً درست است. هر وقت می خواهم چیزی را یاد بگیرم و بفهمم، به اصطلاح عقل را در خانه جا می گذارم و آن چیزی را که سعی در فهمیدنش دارم را از منافع شک برخوردار می سازم. این را به تدریج آموخته ام، چون امروزه جهان علم انباشته شده از مثال های هراس انگیز و ضد آن.»

ف: «پس در این صورت می توانی موفق باشی.»

من: «امیدوارم که چنین باشد. حال بهتر است از جادو منحرف نشویم.»

ف: «چرا این قدر مصمم فراگیری جادوگری هستی، اگر مدعی هستی که عقل را در خانه جا گذاشته ای؟ یقیناً نقش انسجام بخش عقل را نادیده می گیری؟»

من: «درست است؛ می دانم، یا در واقع، انگار تو یک سوفسطایی حرفه ای هستی، که چنین

ماهرانه با یک دست پیش می‌کشی و با دست دیگر پس می‌زنی.»

ف: «این طور به نظرت می‌رسد، چون از منظر ذهن خودت در مورد همه چیز قضاوت می‌کنی. اگر عقل را برای مدتی کنار بگذاری، انسجام را هم وامی‌گذاری.»

من: «آزمایش سختی است. اما اگر بخواهم تا حدی خبره باشم به گمانم باید در مقابل درخواست تو تسلیم شوم. بسیار خوب. حال، گوش می‌کنم.»

ف: «چه می‌خواهی بشنوی؟»

من: «قرار نیست مرا به حرف واداری، اکنون کاملاً منتظر شنیدن سخنانی هستم که می‌خواهی با من بگویی؟»

ف: «و اگر چیزی نگفتم چه؟»

من: «خوب، بعد کمی با شرمساری پس می‌نشینم و فکر می‌کنم که فیلمون دست‌کم روباه مکاری است که یقیناً چیزهایی برای یاد دادن دارد.»

ف: «پسرم، با این گفته‌هایت، معلوم است که چیزی در مورد جادو آموخته‌ای.»

من: «باید خوب در این باره بیندیشم. باید اعتراف کنم که این تا حدی غافلگیرکننده بود. تصور می‌کردم که جادو اندکی متفاوت‌تر است.»

ف: «خوب، این به تو نشان می‌دهد چقدر کم از جادو می‌دانی و برداشتت از آن چقدر نادرست است.»

من: «اگر قضیه این باشد، یا وضعیت این‌طور باشد، پس باید اعتراف کنم کاملاً نادرست با مسئله مواجه شده‌ام. از آنچه می‌گویی این‌طور دریافت می‌کنم که این موضوعات از ادراک عادی تبعیت نمی‌کنند.»

ف: «نه، جادو نیز تبعیت نمی‌کند.»

من: «اما تو اصلاً نتوانستی مرا منصرف کنی؛ برعکس، حتی مشتاقم بیشتر بشنوم. آنچه تا الان می‌دانم اساساً نافی است.»

ف: «پس با این نکته، مطلب مهم دوم را تشخیص داده‌ای. از همه مهم‌تر، باید بدانی جادو نفی هر آنچه است که آدم بتواند بداند.»

من: «که آن هم، فیلمون عزیز، پاره‌ای از دانشی است که هضمش دشوار است و برای من هم کم‌مشکل ایجاد نمی‌کند. نفی آنچه آدم می‌تواند بداند؟ فکر کنم منظور شما آن چیزی است که نمی‌شود دانست، این‌طور نیست؟ این قوه فهم مرا فرسوده می‌کند.»

ف: «این سومین نکته است که باید آن را به عنوان امری اساسی در نظر داشته باشی: یعنی، این که چیزی وجود ندارد که تو بفهمی.»

من: «خوب، من باید اعتراف کنم که این نکته جدید است و عجیب. پس اصلاً چیزی در مورد جادو نیست که بشود فهمید؟»

ف: «دقیقاً. گاهی پیش می آید که جادو می تواند دقیقاً هر چیزی باشد که از ادراک می گریزد.»

من: «اما پس چطور شیطان کسی است که جادو را می آموزد و یاد می گیرد؟»

ف: «جادو نه قرار است یاد داده شود، نه یاد گرفته شود. احماقانه است که می خواهید جادو را

بیاموزید.»

من: «پس جادو هیچ نیست جز فریب.»

ف: «مواظب باش، دوباره سراغ استدلال رفتی.»

من: «بدون خرد ماندن کار دشواری است.»

ف: «و دقیقاً به همین خاطر است که جادو این قدر دشوار است.»

من: «خوب، در آن صورت کار سختی است. نتیجه می گیرم که برای جادوگر ماهر که خرد

خود را کامل به فراموشی می سپرد، مشکلی گریزناپذیر پیش می آید.»

ف: «می ترسم کار به همین جا بینجامد.»

من: «وای خدایا، مثل اینکه قضیه جدی است.»

ف: «نه آن قدری که فکر می کنی. عقل با پیرشدن دچار زوال می شود، چون عقل همتای

اصلی سائقه هایی است، که در جوانی، خیلی از ایام پیری قوی تر هستند. هرگز جادوگر جوان

دیده ای؟»

من: «نه، جادو در مثل پیر است.»

ف: «دیدي، من درست می گویم.»

من: «پس چشم انداز پیش روی اهل فن خوب نیست. او باید تا ایام پیری منتظر بماند تا اسرار

جادو را تجربه کند.»

ف: «اگر او خرد خود را پیش از آن واگذارد، زودتر می تواند در این خصوص چیز مفیدی

تجربه کند.»

من: «به نظرم این باید تجربه خطرناکی باشد. آدم نمی تواند بدون هیاهو و جنجال فراوان

خرد را واگذارد.»

ف: «و نه آدم می تواند به سادگی یک جادوگر شود.»

من: «دام هایی جهنمی سر راه من می اندازی.»

ف: «چه انتظاری داری؟ جادو این جوری است.»

من: «شیطان پیر، مراد در حسرت پیری ناعقلانی انداختی.»

ف: «چه جالب، جوانی که می خواهد یک پیرمرد باشد! ولی چرا؟ او می خواهد جادو یاد

بگیرد، ولی به خاطر جوانی اش جرأت یادگیری ندارد.»

من: «تو هر اس انگیزی پهن کرده ای، صیاد پیر.»

ف: «شاید هنوز باید برای فهم جادو چند سالی صبر کنی تا موهایت خاکستری شوند و

خردت اندکی سست شود.»

من: «نمی خواهم تمسخر تو را گوش کنم. از سر حماقت به قدر کافی به طناب تو آویزان

شدم. نمی توانم تو را درک کنم.»

ف: «اما حماقت شاید در راه رسیدن به جادو یک پیشرفت باشد.»

من: «مثلاً با استفاده از جادویی که داری می خواهی بر روی زمین به چه بررسی؟»

ف: «من شاداب هستم، می بینی که.»

من: «مانند دیگر پیرمردها!»

ف: «بله، اما دیده ای چطور و چقدر؟»

من: «خوب، قبول دارم که این نظر خوشایندی نبود. از قضا گذر زمان، رد خود را بر تو هم

گذاشته است.»

ف: «می دانم.»

من: «پس چه چیزی باعث برتری تو می شود؟»

ف: «آن طور که باید به چشم نمی آید.»

من: «چه نوع مزیتی است که به چشم نمی آید؟»

ف: «من آن را جادو می خوانم.»

من: «تو در دایره ای شرارت بار سیر می کنی. باشد که شیطان بر تو مسلط شود.»

ف: «خوب، این مزیت دیگر جادو است: حتی شیطان هم بر من مسلط نمی شود. تو کم کم

داری جادو را می فهمی، پس باید قبول کنم استعداد خوبی برای آن داری.»

من: «متشکرم فیلمون، همین قدر بس است؛ گیج شده ام. به امید دیدار!»

باغ کوچک را ترک می‌کنم و وارد خیابان می‌شوم. مردم دسته دسته آن اطراف ایستاده‌اند و زیرچشمی مرا نگاه می‌کنند. از پشت سر می‌شنوم که درباره‌ی من پیچ‌پیچ می‌کنند: «نگاه کنید، آنجا است، شاگرد فیلمون پیر. مدت زیادی با پیرمرد صحبت کرد. چیزهایی یاد گرفته. او الان اسرار را می‌داند، کاش من هم می‌توانستم کاری که او الان می‌تواند انجام دهم.» «ساکت، احمق‌های ملعون»، می‌خواستم سر آنها داد بزنم اما نمی‌توانستم، چون نمی‌دانم واقعاً چیزی یاد گرفته‌ام یا نه. و چون ساکت مانده‌ام آنها حتی بیشتر قانع شده‌اند که فن سیاه را از فیلمون آموخته‌ام.^۱

[۲] این خطا است باور داشته باشیم که کارها و مراسمی هست از جنس جادو که آدم می‌تواند بیاموزد. کسی نمی‌تواند جادو را بفهمد. آدم فقط می‌تواند بفهمد چه چیزی با عقل سازگار است. جادو با عقل سازگاری ندارد، بنابراین کسی نمی‌تواند آن را بفهمد. جهان نه تنها با عقل بلکه با ناعقل هم سازگار است. انسان از عقل برای درک جهان استفاده می‌کند، چون آنچه در آن معقول است به عقل روی می‌آورد، و فقدان دریافت نیز با ناعقل سازگاری دارد.

این مواجهه امری جادویی است و از ادراک می‌گریزد. دریافت جادویی آن است که می‌توان آن را نادراک نامید. هر چیزی که جادویی عمل کند دریافت‌ناپذیر است، و دریافت‌ناپذیر اغلب جادویی عمل می‌کند. آدم عملکردهای دریافت‌ناپذیر را جادویی می‌خواند. جادوی همیشه مرا احاطه کرده است، همیشه مرا دربر گرفته است. فضاهایی را می‌گشاید که در ندارند و فرد را به درون فضاهایی علنی که هیچ راه خروجی ندارند، هدایت و همراهی می‌کند. امر جادویی خیر است و شر و نه شر و نه خیر. جادو خطرناک است چون آنچه بر ناعقل منطبق است گیج‌کننده، جذاب و برانگیزنده است؛ و من همیشه اولین قربانی آن هستم.

آنجا که عقل تاب و دوام می‌آورد، کسی به جادو نیازی ندارد. از این رو زمانه‌ی ما دیگر به جادو بی‌نیاز است. فقط آنها که بدون عقل اند بدان نیاز دارند تا فقدان آن را جایگزین کنند. اما کاملاً نامعقول است اگر آنچه درخور عقل است را در کنار جادو بگذاریم چون آنها هیچ ربطی با هم ندارند. با کنار هم گذاشتن این دو، هر دو ضایع می‌شوند. پس تمامی آنها را که فاقد خرد هستند کاملاً به درستی در زیادت و نادیده‌انگاری فرو می‌افتند. پس یک انسان عقلانی در این دوره زمانه هرگز جادو را به کار نمی‌بندد.^۲

۱. یادداشت حاشیه‌ای یونگ در مجلد خوشنویسی: «ژانویه ۱۹۲۴». به نظر می‌رسد این ارجاعی است به زمانی که این پاراگراف به مجلد خوشنویسی اضافه شده است. اندازه نوشته در اینجا بزرگ‌تر می‌شود و بین کلمات فاصله بیشتری می‌افتد. همین موقع است که کری باینس نسخه‌نویسی را آغاز می‌کند.

۲. یونگ در تیپ‌های روان‌شناختی (۱۹۲۱) می‌نویسد: «عقل فقط می‌تواند برای آدم تعادل بیافریند چنانچه عقل

اما جادو برای کسی که درب آشوب را درون خود گشوده باشد چیز دیگری است. ما به جادو نیاز داریم تا بتوانیم پیام آور و پیام دریافت‌ناپذیر را دریافت کنیم یا بدان متوسل شویم. بدین تشخیص رسیدیم که جهان مشتمل است بر خرد و ناخرد؛ و این را نیز دریافتیم که راهمان نه تنها به خرد بلکه به ناخرد نیز نیازمند است. این تمایز چیزی است اختیاری و به سطح ادراک وابسته است. اما آدم می‌تواند مطمئن باشد که بخش بزرگ‌تر جهان از ادراک ما گریزان است. باید دریافت‌ناپذیر و نامعقول را به یک اندازه قدر بدانیم، اگرچه آنها ضرورتاً به خودی خود برابر نیستند؛ به هر صورت، چنانچه بخشی از دریافت‌ناپذیر تنها با خرد سازگار باشد، آدمی می‌تواند با موفقیت سعی کند که به آن بیندیشد؛ اما اگر دور از عقل باشد، آدم به کارهای جادویی نیاز دارد تا از آن رمزگشایی کند.

کار جادو این است که به شیوه‌ای دریافت‌ناپذیر آنچه را فهم نشده، فهم‌پذیر سازد. راه جادو دلبخواه نیست، چون در این صورت فهم‌پذیر می‌شود، اما از دل دلایلی دریافت‌ناپذیر سر برمی‌آورد. ضمناً، سخن گفتن از دلایل، نادرست است، چون دلایل با خرد دمخور می‌شوند. انسان نمی‌تواند از بی‌اساس سخن بگوید، چون مشکل بشود چیز بیشتری در این مورد به زبان آورد. راه جادویی بر خود استوار می‌شود. اگر کسی راه آشوب را بگشاید، جادو نیز سر برمی‌آورد.

آدمی می‌تواند راه منتهی به آشوب را یاد بدهد، اما در مورد جادو این صدق نمی‌کند. آدمی فقط می‌تواند در این باره سکوت اختیار کند، که به نظر می‌رسد این بهترین نوع شاگردی است. این دیدگاه گیج‌کننده است، اما جادو چیزی است شبیه این. آنجا که عقل نظم و شفافیت برقرار سازد، جادو سبب به هم ریختگی و نبود شفافیت می‌شود.^۱ به راستی که انسان جهت ترجمه جادویی فهم‌نشده به فهم‌پذیر نیازمند جادو است، چون فقط به وسیله خرد است که فهم‌پذیر را می‌شود آفرید. هیچ‌کس نمی‌تواند بگوید که باید چگونه از خرد بهره گرفت، اما شیوه بهره‌گیری از خرد زمانی آشکار می‌گردد که انسان سعی کند شرح دهد آغاز آشوب به چه معنا

← ادامه پاورقی از صفحه قبل

وی از قبل اندامی تعادل‌بخش باشد... به مثابه یک قاعده، آدم به ضد وضعیت واقعی خود نیازمند است تا او را وابدارد که جایگاه خویش را در میانه بیابد» (CW 6, §386).

۱. پیش‌نویس ادامه می‌دهد: «پس کار جادو به دو قسمت درمی‌آید: اول، ایجاد دریافتی از آشوب؛ و دوم، ترجمه ذات به آنچه قابل فهم باشد.»

است.^۱

جادو راه زندگی است. اگر کسی در هدایت ارباب خود بیشترین کوشش خویش را کرده باشد، و بعد متوجه شود چیزی بزرگ‌تر در عمل دارد آن را هدایت می‌کند، آنگاه کارکرد جادو وقوع می‌یابد. کسی نمی‌تواند بگوید تأثیر و نتیجه جادو چه خواهد بود، چون هیچ‌کس نمی‌تواند از قبل این را بداند زیرا امر جادویی بی‌قانون است. گویی بدون قاعده و از سر تصادف رخ می‌دهد. اما وضعیت این چنین است که آدم به تمامی آن را می‌پذیرد و رد نمی‌کند، تا هر چیزی را به رشد درخت مربوط نماید. حماقت نیز بخشی از این است، که همه، میزان زیادی از آن دارند، و نیز بی‌دانشی، که احتمالاً بزرگ‌ترین دردسرهاست.

بدین‌گونه حدی از گوشه‌نشینی و انزوا برای سعادت شخص و دیگری، شرایط گریزناپذیر زندگی‌اند، در غیر این صورت آدم نمی‌تواند به قدر کفایت خودش باشد. حدی از کندی زندگانی، که شبیه سکون است، اجتناب‌ناپذیر خواهد بود. عدم قطعیت زندگی از این نوع با بیشترین احتمال بزرگ‌ترین مشقت آن است، اما هنوز باید دو قدرت متعارض روح را وحدت ببخشم و آنها را تا به آخر زندگانی‌ام با هم در یک وصال راستین نگه دارم، چون جادوگر فیلمون و همسرش بوسی فرخوانده شده‌اند. من آنچه را کنار هم نگه می‌دارم که مسیح در خودش و به واسطه الگوی خودش در دیگران از هم دور نگه داشت، زیرا هرچه بیشتر یک نیمه هستی من به سمت خیر بکوشد، نیمه دیگر بیشتر به دوزخ رهسپار می‌شود.

زمانی که ماه دوقلوها خاتمه یافت، آدمیان به سایه‌های خود گفتند: «تو من هستی»، چون قبلاً روح خود را مثابه یک شخص ثانوی پیرامونشان گماشته بودند. بدین‌گونه این دو یکی شدند، و از طریق این برخورد است که هیبت برانگیز وقوع می‌یابد، دقیقاً آن چشمه خودآگاهی که آدم فرهنگ می‌خواندش و تا به دوران مسیح دوام می‌یابد.^۲ اما ماهی لحظه‌ای را می‌نماید که بر اساس

۱. پیش‌نویس ادامه می‌دهد: «خرد فقط سهم خیلی اندکی از جادو را اشغال می‌کند. این مایه رنجش شما خواهد شد. سالخوردگی و تجربه لازمند. اشتیاق شتابان و هراس جوانی، و نیز پرهیزکاری ضروری آن، تعامل پنهانی خدا و شیطان را مختل می‌سازند. پس شما به سادگی بسیار بدین یا بدان سوی کشیده می‌شوید، نابینا یا افلیج» (p. 484).

۲. این ارجاعی است به مفهوم ستاره‌شناختی ماه افلاطونی، یا ابردوران، مفهوم برج حوت یا دو ماهی، که مبتنی است بر توالی اعتدالین. هر ماه افلاطونی مشتمل است بر یک برج از منطقه البروج، و تقریباً ۲۳۰۰ سال به درازا می‌کشد. یونگ در مورد سمبولیسم مرتبط با این در *Aion* به بحث نهشته است (1951, CW 6, ch. 6). وی متذکر می‌شود که حدوداً در سال هفتم پیش از میلاد مقارنه‌ای بین ساتورن و ژوپتر رخ داده است، به نمایندگی از وحدت بین اضداد حدی، که در نتیجه تولد مسیح را به برج حوت می‌اندازد. برج حوت (Pisces) در لاتین به ← ادامه پاورقی در صفحه بعد

قانون ابدی اضداد، آنچه وحدت دارد به یک جهان پایین و جهان بالا منشق می شود. اگر پایان قدرت، رشد آغاز شود، آنگاه متحد به اضدادش فرومی غلتد. مسیح آنچه را مادون است به دوزخ فرستاد، از آن موقع مادون به سمت خیر تقلا می کند. مسلماً این طور باید باشد. اما منشق نمی تواند برای همیشه جدا بماند. دوباره وحدت خواهد یافت، و ماه ماهی بزودی خاتمه خواهد یافت.^۱ گمان داریم و درمی یابیم که رشد به هر دو نیاز دارد، و از این رو خیر و شر را نزدیک هم نگه می داریم. چون می دانیم معنای بسیار دور در خیر برابر است با بسیار دور در شر، پس آن دو را کنار هم نگه می داریم.^۲

اما بدین گونه جهت را از دست می دهیم و چیزها دیگر از کوه به دره جریان نمی یابند، بلکه آرام از دره به کوه رشد می کنند. آنچه که دیگر نمی توانیم مانعش شویم یا پنهانش کنیم ثمره عایدی ما است. نهر جاری به دریاچه و اقیانوسی مبدل می شود که هیچ خروجی ندارد، مگر آب آن به صورت بخار به آسمان رود و از ابرها ببارد. در حالی که دریا یک مرگ است، مکانی هم هست برای اوج گرفتن. فیلمون از این گونه است، او که باغش را رسیدگی می کند. دستان ما بسته اند، و هریک باید آرام در جای خود قرار بگیرد. او نامشهود بالا می رود و به شکل باران بر

← ادامه پاورقی از صفحه قبل

معنای ماهی ها) به عنوان نشانه ماهی شناخته شده است و اغلب با دو ماهی شناکان در جهان متضاد نمایش داده می شود در مورد ماه افلاطونی نگاه شود به:

Alice Howell, *Jungian Synchronicity in Astrological Signs and Ages* (Wheaton: II: QuestBooks, 1990). p. 125f.

یونگ مطالعه بر ستاره شناسی را در سال ۱۹۱۱، طی دوره مطالعه بر اسطوره شناسی، آغاز می کند، و طالع بینی را می آموزد.

(Jung to Freud, May 8, 1911, *The Freud/Jung Letters*, p. 421).

در مورد منابع مورد استفاده توسط یونگ در ستاره شناسی، وی نه بار در کارهای بعدی خود از اثر آگوست بوشه کلرک با عنوان *ستاره شناسی یونان* نام برده است.

۱. این اشاره دارد به پایان ماه افلاطونی حوت و آغاز ماه افلاطونی دلو. زمان بندی دقیق این دوران قطعی نیست. یونگ در *اپون* متذکر می شود: «به لحاظ ستاره شناختی سرآغاز ابردوران بعد، برحسب نقطه آغازی که برمی گزینید، بین سال ۲۰۰۰ تا ۲۲۰۰ میلادی می افتد» (CW 9, 2, §149, note 88).

۲. یونگ در *اپون* به سال ۱۹۵۱ نوشت: «اگر، آن طور که محتمل به نظر می رسد، ابردوران ماهی ها تحت حاکمیت بن مایه کهن الگوی (برادران متخاصم) باشد، پس نزدیک شدن ماه افلاطونی بعد، یعنی دلو، مسئله اتحاد اضداد را سامان می دهد. این دیگر میسر نخواهد بود که شر را صرفاً به عنوان فقدان خیر قلمداد کنیم؛ پس موجودیت عینی آن باید تشخیص داده شود» (CW 9, §142).

سرزمین‌های دوردست فرو می‌افتد.^۱ آب روی زمین ابر نیست، آن است که باید ببارد. فقط زنان باردار می‌توانند بزایند، نه آنها که هنوز باردار نشده‌اند.^۲

اما فیلمون با اسم خودت، چه رازی را می‌خواهی به من بفهمانی؟ به راستی تو آن عاشقی هستی که زمانی خدایان را که بر زمین سرگردان بودند و دیگران از پذیرفتن آن امتناع داشتند جا دادی. تو کسی هستی که بی‌آنکه بدانی از خدایان پذیرایی کردی؛ آنها با تبدیل خانه‌تو به معبد زرین از تو سپاسگزاری نمودند، در حالی که سیل هرکس دیگر را در خود بلعید. وقتی آشوب سربرآورد، تو زنده ماندی. تو کسی بودی که در مأوای خود، خدایان را خدمت کردی حال آنکه دیگر مردمان بیهوده بر آنها فریاد می‌کشیدند. به درستی این عاشق است که بقا می‌یابد. چرا این را نفهمیدیم؟ و دقیقاً چه موقع خدایان متجلی می‌شوند؟ درست آن زمان که بوسیس می‌خواهد تنها غاز خود را برای مهمانان گراندردشان سرببرد، آن حماقت متبرک را، حیوان به دامن خدایان می‌گریزد سبب می‌شود آنان خود را به میزبانان فقیر معرفی کنند، میزبانانی که آخرین خود را بخشیده‌اند. بدین گونه دیدم که عشق دوام می‌یابد، و اینکه او کسی است که در پی خبری خدایان را میزبانی می‌کند.^۳

ای فیلمون، به راستی درنیافتم کلبه‌تو یک معبد است، و اینکه شما، ای فیلمون و بوسیس، در این مأوا خدمت می‌کنید. این قدرت جادویی به خود اجازه می‌دهد که نه یاد داده شود نه یاد گرفته شود. فرد یا آن را دارد یا ندارد. اکنون راز نهایی تو را می‌دانم: تو عاشق هستی. تو در وحدت بخشیدن به آنچه جدا شده کامیاب شدی، یعنی به هم پیوند دادن بالا و پایین. مگر نه که این را

۱. پیش‌نویس ادامه می‌دهد: «باران‌های زمستانی با مسیح آغاز می‌شود. او راه‌های رسیدن به آسمان را به نوع بشر آموخت. ما راه زمین را یاد دادیم. پس هیچ از متون مقدس کم نشد، بلکه فقط به آن افزوده شد» (ص ۴۸۶).

۲. پیش‌نویس ادامه می‌دهد: «کوشش ما بر دانایی و برتری فکری تمرکز دارد، و در نتیجه کل زیرکی خود را بسط دادیم. اما وسعت خارق‌العاده حماقت ذاتی درون همه آدمیان نادیده انگاشته و انکار شد. ولی چنانچه دیگری را در خود بپذیریم، ما حماقت خاص خودمان را نیز فراخوانده‌ایم. حماقت یکی از سرگرمی‌های عجیب آدمی است. چیزی الهی در مورد آن وجود دارد، و با این حال چیزی از جنس خودبزرگ‌بینی جهان. به همین دلیل حماقت واقعاً زیاد است. این هر چیزی را که می‌تواند برانگیزنده‌ما به هوش باشد، دور نگه می‌دارد. هر چیزی را که طبیعتاً فهم را خواستار است فهم نشده رها می‌کند. این حماقت خاص در اندیشه و زندگانی رخ می‌دهد. تاحدی ناشنوا، تاحدی نابینا، سرنوشت ناگزیر را سبب می‌شود و فضیلت‌مندی منظم به عقلانیت را از ما دور نگه می‌دارد. این چیزی است که دانه‌های مختلط زندگانی را جدا و منزوی می‌کند، بدین طریق نگاهی روشن به خیر و شر، و نیز به آنچه معقول است و نیست را برای ما فراهم می‌آورد. اما بسیاری از مردم در فقدان خردشان منطقی هستند» (ص ۴۸۷).

۳. یونگ در این پاراگراف به شرح کلاسیکی از فیلمون و بوسیس برگرفته از *استحاله‌ها* اشاره دارد.

مدت طولانی بود که نمی دانستیم؟ آری، می دانستیم، نه، نمی دانستیم. همیشه این طور بوده، و در عین حال هیچ گاه این گونه نبوده است. اگر فیلمون قصد داشت آنچه را که دانش رایج در همه اعصار است را به من بیاموزد، چرا پیش از آمدن پیش وی بایستی بر این چنین راه های طولانی ویلان باشم؟ افسوس، ما همه چیز را از زمان بسیار دور می دانستیم و باز هیچگاه آن را نخواهیم دانست تا به فرجام رسیده باشد. چه کسی به راز عشق می پردازد و آن را آشکار می کند؟

ای فیلمون، زیر کدامین نقاب مخفی می شوی؟ تو همچون عاشق به تصور من درنیامدی. اما چشمان من باز شدند، و دیدم تو عاشق روح هستی، که مضطربانه و آلوده به حسد از گنجینه خود مواظبت می کند. کسانی هستند که به آدمیان عشق می ورزند، و کسانی به روح آدمیان، کسانی هم به روح خود عشق می ورزند. این چنین کسی است فیلمون، میزبان خدایان.

ای فیلمون، تو در خورشید جای داری، همانند یک مار که دور خود چنبره می زند. حکمت تو حکمت مارها است، سرد همراه یک دانه سم، ولی باز در مقادیر اندک شفا بخش. جادوی تو فلج می سازد و از این رو آدمیان را قوی می کند، کسانی که خود را از خودشان می کنند. اما آیا آنان عاشق تو هستند، آیا سپاسگزار، و عاشق به روح خود تو هستند؟ یا تو را به خاطر سم مار جادویی ات نفرین می کنند؟ آنها دور می ایستند، سر خود را تکان می دهند و با هم پیچ می کنند. فیلمون، آیا تو هنوز یک انسان هستی، یا آنکه کسی هستی که هنوز یک انسان نیست تا آن زمان که عاشق به روح خودش شود؟ فیلمون، تو مهمان نواز هستی، تو سرگردان های کثیف را بی آنکه بشناسی به کلبه خود پذیرفتی. پس خانه تو به معبدی طلایی تبدیل شد، و آیا من واقعاً گرسنه از پای سفره تو بلند شدم؟ چه به من دادی؟ آیا مرا به سفره خودت دعوت کردی؟ تو رنگارنگ و پیچیده درخشیدی، هیچ جا خودت را همچون طعمه در اختیار من قرار ندادی. از چنگ من گریختی. هیچ جا تو را نیافتم. تو هنوز یک انسان هستی؟ نوع تو خیلی بیشتر مارگونه است.

چون مسیحیان در صدد برآمدن عنان را از تو بقایم و آن را از تو بگیرم. و چقدر طول می کشد تا آنچه بر سر خدایان آمد بر سر آدمی نیز بیاید؟ در سرزمین فراخ نگاه انداختم و هیچ نشنیدم جز ناله و هیچ ندیدم جز اینکه آدمیان یکدیگر را تلف کنند.

ای فیلمون، تو مسیحی نیستی. تو نه خودت را حریصانه انباشتی نه من را. به همین دلیل نه سالن های سخنرانی داری نه تالارهای پرستون انباشته از شاگرد که ایستاده اند و از استاد سخن می گویند و کلام او را مانند اکسیر حیات می مکند. تو نه مسیحی نه کافر هستی، بلکه یک

نامهمان نواز مهمان نواز هستی، میزبانی برای خدایان، یک جان بدر برده، یک جاودانه، پدر کل حکمت جاودان.

اما آیا واقعاً تو را ناراضی و گرسنه رها کردم؟ نه، تو را ترک کردم چون من کاملاً سیر شدم. ولی من چه خوردم؟ کلام تو هیچ به من نداد. کلام تو مرا به خود و تردیدم وا گذاشت. پس خودم را خوردم. فیلمون، و به همین دلیل تو مسیحی نیستی، چون از خودت تغذیه کردی و پروراندی و آدمیان را واداشتی همین کار را بکنند. این بیشترین عامل ناخشنودی آنان می شود، چون هیچ چیزی برای حیوان انسان بیش از خودش باعث بیزاری اش نمی شود. به این دلیل آنها ترجیح می دهند همه مخلوقات خزنده، جهنده، شناگر و پرنده را بخورند. آری، حتی از جنس و گونه خود، پیش از آنکه بر خود دندان فرو برند. اما این تغذیه موثر است و آدم زود از آن سیر می شود. بدین دلیل، ای فیلمون، ما از سفره تو سیر بلند شدیم.

ای فیلمون، راه تو آموزنده است. تو مرا در یک تاریکی سلامت بخش رها کردی، آنجا هیچ نیست که بنگرم یا در جستجوی باشم. توننه نوری هستی که در تاریکی بدرخشد، نه نجات گری که یک حقیقت جاودان را برقرار می سازد و بدین گونه نور شبانه ادراک انسانی را فرو می نشاند. جا را برای حماقت و جوک های دیگران خالی کردی. ای تبرک یافته، تو هیچ از دیگری نمی خواهی، بلکه در عوض در باغ از گل ها مراقبت می کنی. او که به تو نیازمند است از تو درخواست می کند، و ای فیلمون زیرک، گمان کنم تو هم آنها را از کسی درخواست می کنی که چیزی از او نیاز داری و به ازای دریافتی چیزی پرداخت می کنی. مسیح آدمیان را خواهنده ساخت، برای همیشه از منجیان خود انتظار اهدا را می کشند بی آنکه به ازای آن هیچ خدمتی پس دهند. دادن به اندازه قدرت بچگانه است. او که می دهد خود را قدرتمند فرض می کند. فضیلت دادن همان ردای آسمانی آبی رنگ خودکامه است. تو خردمند هستی، ای فیلمون، تو نمی دهی. تو می خواهی باغ خودت شکوفا شود، و خواهان هر آنچه هستی که از درون خودت رشد کند. ای فیلمون، عمل نکردن تو را همچون یک منجی می ستایم؛ تو شبانی نیستی که به دنبال گوسفندان گمشده می گردد، زیرا به کرامت انسان باور داری، و معتقدی که انسان ها الزاماً گوسفند نیستند. ولی چنانچه پیش بیاید که کسی گوسفند شود، حقوق و عزت گوسفند را برای او برقرار داری، چون چرا گوسفند باید انسان شود؟ چون هنوز بیش از کفایت انسان کرم دارد.

۱. با یوحنا ۵: ۱ مقایسه شود که مسیح در آنجا این طور توصیف می شود: «نور در تاریکی می درخشد، اما تاریکی آن را در نیافته است.»

ای فیلمون، تو حکمت چیزهایی که سر می‌رسند را می‌دانی؛ از این رو است که سالخورده و کهن هستی، ای توبسی باستانی، و درست همان‌طور که سال‌های سال بر فراز من هستی، بر فراز اکنون در آتیه سیر می‌کنی، و درازای گذشته تو را نمی‌شود سنجید. تو افسانه‌ای و دسترس‌ناپذیر. تو ادوار گونه، برگشته‌ای و برخواهی گشت. خردمندی تو نادیدنی است، حقیقت تو ناشناختی است، در هر عصری تماماً نادرست، و در عین حال در همه ابدیت درست است، اما تو آب حیات بخش را می‌پاشی، آبی پرستاره، شب‌نم شب را، که گل‌های باغت با آن شکوفای می‌شوند.

ای فیلمون چه نیاز داری؟ تو به خاطر چیزهای کوچک به آدمیان نیازمندی، چون هر چیز بزرگ‌تر و بزرگ‌ترین‌ها درون توست. مسیح انسان را ضایع کرد، چون به آنها آموخت که می‌شود فقط با یک نفر نجات بیابند، یعنی با او، پسر خدایان، و این‌طور است که آدمی چیزهای بزرگ را همیشه از دیگران درخواست می‌کند، به خصوص نجات خود را؛ و چنانچه یک گوسفند جایی گم شود، انگشت اتهام بر شبنامی افتد. ای فیلمون، تو یک انسان هستی، و ثابت کردی آدمی گوسفند نیست، چون بزرگ‌ترین را درون خود جستجو می‌کنی، و از این رو، آب بارورساز از ظروف بی‌پایان در باغت جاری می‌شود.

ای فیلمون، آیا تنها هستی، هیچ ملازم و همراهی کنارت نمی‌بینم؛ بوسیست تنها نیمه دیگر توست. تو با گل‌ها، درخت‌ها، و پرندگان زندگی می‌کنی، نه با آدمیان. نباید با آدمیان زندگی کنی؟ آیا هنوز یک انسان هستی؟ آیا چیزی از آدمیان نمی‌خواهی؟ آیا نمی‌بینی چطور با هم هستند و شایعه و داستان‌های جن و پری کودکانه در مورد تو می‌سازند؟ نمی‌خواهی پیش‌شان بروی و بگویی تو هم مانند آنها یک انسان و میرا هستی، و اینکه می‌خواهی آنها را دوست بداری؟ فیلمون، تو می‌خندی؟ تو را می‌فهمم. الان به باغ تو می‌روم و می‌خواهم آنچه را که از درون خودم در مورد تو درمی‌یابم از تو بکنم.

ای فیلمون، می‌فهمم: بی‌درنگ از تو یک منجی ساخته‌ام که می‌گذارد خودش تلف شود و مقید شود به بخشش‌ها. تو فکر می‌کنی این همان چیزی است که آدمیان به آن شبیه‌اند؛ آنها همه هنوز مسیحی‌اند. اما آنها حتی بیش از این می‌طلبند: آنها تو را آن‌طور که هستی می‌خواهند، وگرنه اگر محملی برای افسانه‌های خود نیابند تو برای آنها فیلمون نیستی و تسلی‌ناپذیر می‌شوند. از این رو حتی خنده هم سر می‌دهند چنانچه پیش‌شان بروی و به آنها بگویی تو به اندازه آنها میرا هستی و می‌خواهی آنها را دوست بداری. اگر این کار را کردی، فیلمون نخواهی بود. آنها تو را می‌خواهند، ای فیلمون، نه یک میرای دیگر که همان رنج بیماری‌های آنها را

متحمل می شود.

تو را فهمیدم، فیلمون، تو عاشق راستین هستی، چون روح خود را به خاطر آدمیان دوست می داری، چون آنها به شاهی نیاز دارند که به اتکای خود زندگی می کند و بابت زندگانی اش هیچ دینی به کسی ندارد. آنها می خواهند تو را این طوری داشته باشند. تو آرزوی مردم را محقق می کنی و ناپدید می شوی. تو موضوع قصه ها هستی. خودت را لجن مال می کنی اگر همچون یک انسان پیش آنها بروی، چون آنها همگی بر تو خواهند خندید و تو را دروغگو می نامند و حقه باز، که فیلمون یک انسان نیست.

ای فیلمون، آن چین و چروک رخسار تو را دیدم: زمانی جوان بودی و می خواستی انسانی باشی در میان دیگر آدمیان. اما حیوانات مسیحی، انسانیت کافر تو را دوست نداشتند، زیرا چیزی در تو حس می کنند که بدان نیاز دارند. آنان همیشه در جستجوی اوی نشان دار هستند، و هرگاه او را جایی در آزادی بیابند، در قفسی زرین اسیرش می کنند و نیروی مردانگی اش را می ستانند، آن طور که افلیج شود و در سکوت بنشیند. آنگاه قادرند وی را ستایش کنند و قصه ها در موردش پردازند. می دانم، این را تکریم و احترام می نامند. و اگر اوی راستین را نیابند، دست کم پاپ را دارند، که کارش نمایش کمدی الهی است. اما اوی راستین همیشه خود را عاق می کند، زیرا چیزی بالاتر از یک انسان بودن را نمی شناسد.

فیلمون، می خندی؟ تو را می فهمم: از یک انسان همچون دیگران بودن رنجیده خاطر می شوی. و چون به راستی انسان بودن را دوست داشتی، داوطلبانه آن را در جای امن محبوس نگه داشتی تا بتوانی دست کم برای آدمیان آن باشی که آنها از تو می خواهند داشته باشند. از این رو، ای فیلمون، تو را نه با آدمیان که فقط با گل ها می بینم و درخت ها و پرندگان، و همه آب های جاری و راکد که انسانیت تو را لگد و لجن مال نمی کنند. چرا که تو برای گل ها، درختان، و پرندگان فیلمون نیستی، بلکه یک انسانی. ولی باز چه انزوایی، چه ناانسانیتی!

ای فیلمون، چرا می خندی، نمی توانم خوب تو را دریابم. اما مگر هوای آبی باغ تو را نمی بینم؟ چه هستند این سایه های شادی که تو را دربر گرفته اند؟ آیا خورشید، اشباح نیمروز پیرامون تو را می پروراند؟

می خندی فیلمون؟ افسوس، تو را می فهمم: انسانیت کاملاً از نظر تو رنگ باخته است، اما سایه آن برای تو برخاسته است. چقدر سایه انسانیت از خودش بزرگ تر و شادتر است! سایه های آبی نیمروز مردگان! افسوس، انسانیت تو اینجا است ای فیلمون، تو آموزگار و دوست مردگان

هستی. آنها آه کشان در سایه خانه تو ایستاده اند، زیر شاخه های درختان تو زندگی می کنند. آنها شبم اشک تو را می نوشند، خود را پای نیکی قلبت گرم می کنند، گرسنه بر کلام حکیمانه تو - که در نگاه آنان غنی جلوه می کند - غنی و پراز نواهای زندگانی می گردند. تو را دیدم ای فیلمون، به وقت ظهر هنگامی که خورشید در اوج ایستاده بود؛ داشتی با یک سایه آبی سخن می گفتی، خون بر پیشانی ات ماسیده و عذاب سنگین آن را در تاریکی فرو برده. می توانم حدس بزنم، ای فیلمون، که مهمان نیمروزی تو که بود.^۱ چه کور بودم، چه احمق هستم من! آن تو هستی ای فیلمون! اما من که هستم! راه خود می روم، سر تکان می دهم، و نگاه های مردم در پی من هستند و خاموش می مانم. ای خاموشی نو میدکننده!

ای سرور باغ! از دوردست درخت تاریک تو را در خورشید درخشان دیدم. خیایان من به دره هایی منتهی می شوند که آدمیان در آنها می زنند. من سائلی سرگردانم. و خاموش می مانم.

نابودی کسانی که به زعم خود پیامبر هستند بردی است برای مردم. اگر خواهان کشتن باشند، پس شاید پیامبران کاذب خود را بکشند. اگر زیان خدایان خاموش بماند، آنگاه هر کدام می توانند به سخن خود گوش فرادهند. او که به مردم عشق بورزد خاموش می ماند. کاش آموزگاران کاذب تعلیم بدهند، مردم آموزگاران دروغین را می کشند، و حتی طی گناهانشان در حقیقت فرومی غلتند. فقط پس از تاریک ترین شب روز خواهد آمد. پس نورها را بیوشان و خاموش بمان تا شب تاریک و بی صدا شود. خورشید بدون کمک ما طلوع می کند. فقط او که تاریک ترین خطا را بشناسد می داند آن نور چیست.

ای بزرگ باغ، بیشه جادویی تو از دوردست به سوی من می درخشد. بر ردای فریبنده تو ارج می گذارم، تو ای پدر نورهای سراب گون.^۲ [تصویر ۱۵۴]^۳

۱. مقایسه کنید با تخیل یونگ در اول ژوئن ۱۹۱۶، که در آن مسیح مهمان فیلمون بود (همین کتاب، صفحه ۶۴۰ را ببینید).

۲. یادداشت حاشیه نوشت یونگ بر مجلد خوشنویسی: «بهاگاواد گیتا می گوید: «هرگاه پای افول قانون در میان باشد و افزایش در رذالت، آنگاه خود را پیش می کشم. برای نجات پرهیزگاران و برای نابودی بدسگالان، برای برپایی قانون در هر عصر زاده می شوم». این نقل قول از فصل چهارم، ابیات ۷-۸ بهاگاواد گیتا Bhagavad Gita برگرفته شده است. کریشنا در مورد ماهیت حقیقت به آرژونا Arjuna تعلیم می دهد.

۳. متن مندرج در این تصویر می گوید: «پدر پیامبر، فیلمون محبوب». یونگ متعاقباً روایت دیگری از این نقاشی را به صورت یک نقاشی دیواری در یکی از اتاق های خواب برجش در بولینگن می کشد. وی کتیبه ای به زبان لاتین برگرفته از رساله کیمیاگری باغ گل سرخ فلاسفه بر آن می افزاید که در آن هرمس سنگ را این طور
← ادامه پاورقی در صفحه بعد



liegt mir um die brust/palmel' mit d' mantel gelag: ab nacht gewalt. Die
 fyllang' lieb' i' habe ihr nistel ertalt. i' sage mir z' ihr auf die hals- steine aus
 wege. i' weiß sie lüftig v' greusen z' fang/ fene kalt/ kaufel/ die d' ahnungelof-
 te die ferse fady. i' bin ihr freund geword' v' blase ihr eine mildlösende
 flöte. meine höhle ab schmücke i' mit ihr fyllernd- hult- wie i' so mein'
 weg' dahinführt/ da kam i' z' ein- völklich- felf/ darauf lag eine große
 buntfyllernde fyllange. da i' nun beim groß- fiammion die magie ge-
 lernt hatte/ so holte i' meine flöte hervor v' blase ihr ein süß/ zauberlied vor
 das sie glaub' magie/ sie sei meine feda. als sie genügend bezaubert war/

تصویر شماره ۱۵۴

← ادامه پاورقی از صفحه قبل

توصیف می‌کند: «از من دفاع کن آنگاه از تو دفاع می‌کنم، حق مرا بده که می‌توانم به تو کمک کنم، زیرا سل (Sol) الهه خورشید در اسطوره روم. -م) از آن من است و پرتوهای آن اجزای درونی من هستند؛ اما لونا (Luna) الهه ماه در اسطوره روم. -م) درخور من است، و نور من بر همه نورها سر است، و اجناس من برتر از همه اجناس است. بسیار ثروت و شادی به آدمیانی ارزانی می‌کنم که مشتاق‌شان هستند، و آنگاه که دنبال چیزی باشم آنها به آن اذعان می‌کنند، درک و فهم آنها را موجب می‌شوم و قدرت الهی را به تملک آنها درمی‌آورم. نور را سبب می‌شوم، اما سرشت من تاریکی است. مگر آنکه فلزم خشک باشد، همه ابدان به من نیاز دارند، چون آنها را نمناک می‌کنم. زنگ زدگی آنها را برطرف می‌کنم و گوهر آنها را استخراج. بنابراین با پیوند خوردن من و پسر من به هم، هیچ در کل این جهان نیست که بهتر یا پرافتخارتر شود.» یونگ برخی از این سطور را در روان‌شناسی و کیمیاگری آورده است (1944, CW 12, §§99, 155). باغ گل سرخ که ابتدا به سال ۱۵۵۰ منتشر شد یکی از مهم‌ترین متون کیمیاگری اروپا است و به راه‌های تولید سنگ فلاسفه می‌پردازد. این اثر حاوی مجموعه‌ای از گراورهای چوبی از شخصیت‌های سمبلیک است که در روان‌شناسی انتقال، تشریح با کمک تصاویر کیمیاگری، برای دکترها و روان‌شناسان تجربی سرمشق یونگ بودند (1946, CW 16).

راه خود را به همراهی قطعه‌ای فولادی که به ظرافت صیقل خورده و درده آتش آبدیده شده، و کاملاً در ردای خود پنهان کرده‌ام، پی می‌گیرم. در خفا، زیر جامه‌ام زرهی بافته از زنجیر بر تن کرده‌ام. طی شب شیفته‌ام راها شدم، و معمای آنها را حل کردم. نزدیک آنها بر سنگ‌های داغ کناره راه نشستم. می‌دانم چطور به زیرکی و سنگدلی آنها را بگیرم، آن شیطان‌های بی‌روح و سرد که بی‌خبر بر پاشنه نیش می‌زنند. دوست آنها شدم و فلوتی خوش‌نوا را نواختم. اما غارم را با پوست چشم‌گیر آنها زینت کردم. همان‌طور که بر راه خود می‌روم، به سنگی سرخ می‌رسم که ماری متلون و بزرگ بر آن لمیده است. چون اکنون جادو را از فیلمون آموخته‌ام، فلوت خود را دوباره به دست می‌گیرم و آهنگی خوش و جادویی نواختم تا به او بقبولانم که روح من است. وقتی به قدر کافی مسحور شد، [تصویر ۱۵۵] ^۱ {۲} [۱] ^۲ با او سخن می‌گویم: «خواهر من، روح من، چه می‌گویی؟ اما او متملقانه و از این رو بردبارانه سخن گفت: «می‌گذارم علف بر هر آنچه تو اجازه دهی رشد کند.»

من: «این به نظر آرامش‌بخش می‌رسد و به نظر نمی‌رسد چیز زیادی بیان کند.»
 مار: «دوست داری زیاد بگویم؟ می‌توانم ملالت‌آور هم باشم، این را می‌دانی، پس بگذار همین‌طور خوش باشم.»

۱. یونگ در «جنبه‌های روان‌شناختی کور» (۱۹۵۱) به شکل ناشناس این تصویر را توصیف می‌کند،^{۱۱} بعد از [انیما] در یک کلیسا ظاهر می‌شود، به جای محراب قرار می‌گیرد، ساکن و درابعادی بزرگ‌تر از اندازه طبیعی، اما با صورتی پوشیده. یونگ توضیح می‌دهد: «خواب ۱۱ انیما را به کلیسای مسیحی بازمی‌گرداند، نه به شکل یک شمایل، بلکه به شکل خود محراب. محراب مکانی است برای قربانی کردن و نیز مخزنی برای بقایای مقدس» (CW 9, I, §369, 380). سمت چپ کلمه‌ای عربی آمده به معنای «دختران» بر لبه تصویر این متن به لاتین درج شده است که از قرن‌های اول، ۷-۱۰: ۲ برگرفته شده است. (یونگ کلمه خدا Deus پیش از «قبل از جهان» ante secula را از قلم انداخته است.) بخش‌هایی که در این عبارت نقل قول شده‌اند با حروف کج مشخص می‌شوند: «اما از حکمت خداوند به اسرار سخن می‌گوییم. حتی از حکمت پنهان، که خداوند آن را در قبل از جهان به خاطر عظمت ما آراسته است: که هیچ‌یک از شاهزاده‌های جهان آن را نمی‌دانند: که اگر می‌دانستند، پس خداوندگار شکوه و جلال را مصلوب نمی‌ساختند. اما آن‌طور که به نوشته درآمده، خداوند برای کسانی که او را دوست دارند چیزهایی تدارک دیده که هرگز چشم ندیده، گوش نشنیده، و هرگز به دل انسان خطور نکرده است. اما خداوند آنها را به واسطه روحش بر ما آشکار ساخت: زیرا روح همه چیز را جستجو می‌کند، آری، همه امور ژرف خداوندی را.» بر هر سمت طاق این نوشته به لاتین برگرفته از مکاشفات ۱۷: ۲۲ درج شده است: «روح و عروس می‌گویند، بیا. بگذار هر آن‌کس این را می‌شنود بگوید، بیا. و بگذار او که تشنه است بیاید. و هر آن‌کس که بخواهد، بگذار بیاید و آب زندگانی را به رایگان بنوشد. «بالای طاق این نوشته به لاتین که عنوانی است برای یک سرود قرون وسطایی درج شده است: «درود مریم مقدس». ۲۹.۲ ژانویه ۱۹۱۴.



من: «برای من سخت است. فکر کنم تو تماس نزدیکی با آنچه در ورا است داری^۱، با آنچه بزرگ‌ترین و نامعمول‌ترین است. پس فکر کردم معمولیت و ملالت آوری با تو بیگانه است.»
 مار: «معمولیت عنصر من است.»

من: «اگر این را من درباره خودم بگویم کمتر مایه حیرت است.»
 مار: «هر چقدر تو نامعمول‌تر باشی، من می‌توانم معمول‌تر باشم. فراغتی حقیقی برای من. فکر کنم می‌توانی حس کنی امروز لازم نیست خودم را عذاب بدهم.»
 من: «می‌توانم این را حس کنم، و نگرانم به اینکه درخت تو عاقبت ثمر بیشتری برای من نداشته باشد.»

مار: «نگران الان؟ احمق نباش، بگذار استراحت کنم.»
 من: «متوجه شدم تو ملالت آوری و دوست داری. اما دوست عزیز، تو را چندان به گوش دل نمی‌شنوم، چون اکنون تو را بیشتر از قبل می‌شناسم.»
 مار: «داری خودمانی می‌شوی. می‌ترسم کم‌کم نامحترمانه رفتار کنی.»
 من: «ناراحت هستی؟ فکر کنم لزومی ندارد. به قدر کافی از همجواری ترحم‌برانگیزی و ملالت‌برانگیزی خبر دارم.»

مار: «پس متوجه شده‌ای که صیورورت روح مسیری شبیه ما را طی می‌کند؟ دیده‌ای چقدر زود روز شب می‌شود، و شب روز؟ چه اندازه آب و زمین خشک جاها را تغییر می‌دهند؟ و اینکه هر چیز تشنج‌وار و گاه به گاه صرفاً مخرب است؟»
 من: «فکر کنم این همه را دیده‌ام. می‌خواهم کمی زیر خورشید بر روی این سنگ گرم دراز بکشم. شاید خورشید مرا بپروراند.»

اما ما به آرامی سمت من بالا آمد و خود را به ملایمت دور پاهایم پیچاند.^۲ روز رفت و شب آمد. به مار گفتم: «نمی‌دانم چه بگویم. همه دیگ‌ها دارند می‌جوشند.»

مار^۳: «غذا دارد آماده می‌شود.»

من: «فکر کنم آخرین شام؟»

مار: «اتحادی با همه انسانیت.»

۱. از این نقطه به بعد در مجلد خوشنویسی، رنگ‌آمیزی حروف آغازین سرخ و آبی یکدستی کمتری دارد. برای حفظ یکدستی مقداری رنگ‌آمیزی بیشتر شده است.

۲. این خط در کتاب سیاه^۴ موجود نیست، در این کتاب صدا از آن مار نیست.

۳. ژانویه ۱۹۱۴.

من: «یک فکر ترسناک و شیرین: هم مهمان و هم خوراک بودن در این وعده.»^۱

مار: «این بالاترین خوشی و لذت مسیح هم بود.»

من: «چه عجیب مقدس و گناه‌آلود و چه عجیب داغ و سرد درون یکدیگر جاری می‌شوند! جنون و عقل می‌خواهند وصلت کنند، بره و گرگ به دوستی کنار هم بچرند.^۲ همه چیز آری است و نه. اضداد همدیگر را به آغوش می‌کشند، چشم در چشم همدیگر را می‌بینند، و درهم می‌آمیزند. بالذتی رنج‌آور یکی بودن خود را تشخیص می‌دهند. قلب من پراست از جدال وحشیانه. امواج رودهای تاریک و روشن به هم هجوم می‌برند، یکی بر دیگری فرو می‌ریزد. هرگز این تجربه را نداشته‌ام.»

مار: «این جدید است، عزیز من، دست کم برای تو.»

من: «فکر کنم داری مرا مسخره می‌کنی. اما اشک و لبخند یکی است.^۳ دیگر فکر نمی‌کنم یکی را دوست داشته باشم و از شدت تنش صلب شده‌ام. عشق ورزیدن سر به آسمان می‌ساید و ایستادگی به همان اندازه به بالا می‌رسد. آنها درهم پیچیده هستند و از هم جدا نمی‌شوند، چون مثل اینکه تنش بسیار، اوج و حداکثر امکان‌پذیری احساس را نشان می‌دهد.»

مار: «با هیجان و فیلسوفانه صحبت می‌کنی. می‌دانی که می‌شود همه اینها را ساده‌تر بیان کرد. مثلاً، می‌شود گفت که تو در کل راه از کرم تا ترستان و ایزوله گرفتار عشق شده‌ای.»^۴

من: «بله، می‌دانم، اما با این وجود -»

مار: «ظاهراً دین هنوز تو را آزار می‌دهد؟ هنوز چه تعداد سپر نیاز داری؟ بهتر است رک گفته

۱. یونگ در *راز اتفاق* (۱۹۵۵/۵۶) می‌آورد: «اگر تعارض برون افکنده شده قرار است شفا یابد، باید به درون روح فرد بازگردد، که آنجا به شیوه‌ای ناخودآگاهانه سرآغازهای خود را داشته است. او که می‌خواهد ارباب این فرود باشد باید با خود یک شام آخر برپا دارد، و از گوشت خویش بخورد و خون خود را بیاشامد؛ که این به معنای آن است که دیگری را باید درون خود تشخیص دهد و بپذیرد» (CW 14, §512).

۲. مقایسه شود با اشعیا ۶: ۱۱: «گرگ هم با بره هم‌ماوا می‌شود، و پلنگ کنار کودک می‌آرامد؛ و گوساله و شیر جوان و پروار در کنار هم؛ و کودکی کوچک آنها را هدایت می‌کند.»

۳. یادداشت حاشیه‌ای یونگ بر مجلد خوشنویسی: «چهاردهم آگوست ۱۹۲۵». ظاهراً این تاریخ انتقال متن به مجلد خوشنویسی است. یونگ در پاییز ۱۹۲۵ همراه پیتر یانینس و جورج بکویت به آفریقا می‌رود. آنها پانزدهم اکتبر انگلستان را ترک می‌کنند و او چهاردهم مارس ۱۹۲۶ وارد زوریخ می‌شود.

۴. داستانی از قرن دوازدهم درباره‌ی عشقی خیانت‌کارانه بین ترستان شوالیه‌ی اهل کورنوال انگلستان و ایزوله شاهدخت ایرلندی که به روایت‌های گوناگون بیان شده است، تا به اپرای واگنر، که یونگ به آن به عنوان مثالی از شیوه‌ی تخیلی آفرینش هنرمندانه اشاره می‌کند.

شود.»

من: «تو من را به دستپاچگی و اشتباه نمی اندازی.»

مار: «خوب، در مورد اخلاقی چه؟ آیا اخلاقی و غیر اخلاقی هم امروزی یکی می شوند؟»

من: «داری مرا مسخره می کنی، خواهر و شیطان عالم سفلاپی من. اما باید بگویم آن دو که تا به آسمان سر می ساینند و درهم پیچیده اند هم خیر هستند و هم شر. شوخی نمی کنم، بلکه دارم می نالم، چون صدای گوشخراش فریاد خوشی و درد با هم بلند می شود.»

مار: «پس کو قوه فهمت؟ کاملاً احمق شده ای. از همه اینها گذشته، هر چیزی را می توانی با اندیشیدن حل کنی.»

من: «فهم من؟ تفکر من؟ من که دیگر قوه ادراک ندارم. تفکر من رسوخ ناپذیر شده است.»

مار: «هر چیزی که به آن باور داشتی را منکر می شوی. کاملاً فراموشی کردی که هستی. حتی فاوست را منکر می شوی، که آرام همه اشباح را پشت سر گذاشت.»

من: «من دیگر تا این حد نیستم. روح من هم یک شیخ است.»

مار: «آه، فهمیدم، تو از تعلیمات من تبعیت می کنی.»

من: «شور بختانه این طور است، و این برای من با خوشی درد آلودی همراه شده است.»

مار: «تو دردت را به لذت تبدیل می کنی. چهره درهم کشیده ای، کور شده ای؛ فقط رنج بکش، ای احمق.»

من: «این بدبختی باید مرا شاد کند.»

مار اکنون خشمگین است و سعی می کند قلب مرا گاز بزند، اما زره پنهان من دندان نیش زهر آلود او را خرد می کند.^۱ مبهوت پس می کشد و هیس کنان می گوید: «در عمل جوری رفتار می کنی که انگار دست نیافتنی هستی.»

من: «علت این است که هنر گام برداشتن از پای چپ بر پای راست و برعکس را مطالعه کرده ام، که دیگران آن را بی تفکر از زمان دور انجام داده اند.»

مار دوباره خود را بلند می کند، جوری که انگار از سر تصادف دمش جلوی دهانش قرار می گیرد، تانیش شکسته اش را نبینم. با غرور و آرام می گوید:^۲ «پس عاقبت متوجه این شدی؟» اما بالبخند با او سخن گفتم: «خط پیچاپیچ زندگانی نتوانسته در درازمدت از من بگریزد.»

[۲] حقیقت و ایمان کجاست؟ اعتماد قلبی کجاست؟ این همه را بین آدمیان و نه بین آدمیان و

۱. این جمله در کتاب سیاه ۴ نیامده است. ۲. این جمله در کتاب سیاه ۴ نیامده است.

ما را می یابید، حتی اگر آنها روح های مارگونه باشند. اما هر وقت عشق موجود باشد، شبه ما را هم گردن می نهد. خود مسیح خودش را با یک مار قیاس کرد^۱، و برادر دوزخی او، ضد مسیح، خودش اژدهای پیر است.^۲ آنچه و رای انسان است و در عشق نمود می یابد، طبیعت مار و پرنده را دارد، و مار اغلب پرنده را مسحور می کند، و به ندرت، پرنده مار را از خود دور می کند. انسان وسط قرار می گیرد. آنچه به نظر تو یک پرنده می آید برای دیگری یک مار است، و آنچه برای تو مانند یک مار می نماید، برای دیگری یک پرنده جلوه می کند. پس دیگری را فقط در شکل انسانی ملاقات می کنی. اگر می خواهی به صیروت دربیایی، پس بین پرنده و مار جدال رخ می دهد. و اگر فقط می خواهی باشی، برای خودت و دیگری یک انسان خواهی بود. او که در صیروت است جای در بیابان و زندان دارد، چون او رای انسان است. اگر آدمیان بخواهند به شدن دربیایند، مانند حیوان رفتار می کنند. هیچ کس ما را از شر صیروت خلاص نمی کند، مگر انتخاب کنیم دوزخ را تجربه کنیم.

چرا جوری رفتار کردم که انگار مار روح من است؟ فقط، ظاهراً، بدان علت که روح من یک مار بود. این آگاهی چهره ای جدید به روح من داد، و تصمیم گرفتم خودم از آن به بعد او را افسون کنم، و ذیل قدرت خویش درآورم. مارها خردمندند، و خواستم روح ماری من، درایتش را با من در میان بگذارد. مگر هرگز پیش از این زندگانی این قدر تردید آمیز بوده است، شب تنش بی هدف، بودن در حین سوگیری علیه یکی دیگر. هیچ چیزی تکان نمی خورد، نه خدا نه شیطان. پس به مار نزدیک شدم که زیر آفتاب دراز کشیده، انگار بی توجه است. چشمانش را نمی شد دید، چون زیر آفتاب درخشان پلک می زند، و [تصویر ۱۵۹]^۳ [۳] {۱} با او سخن گفتم^۴: «چه خواهد

۱. یونگ درباره قیاس مسیح با مار در *دگردیسی ها و نمادهای لیبیدو* (۱۹۲۱)، CW B, §585، و در، *Aion* (1950) 291, §9, CW توضیح داده است.

۲. مقایسه شود با §585، CW B; *Transformations and Symbols of the Libido* (1912).

۳. راهنمای تصویر: «نهم ژانویه ۱۹۲۷ دوست من، هرمن سیگ، در سن ۵۲ سالگی می میرد.» یونگ این طور تصویر را توصیف می کند: «یک گل درخشان در مرکز، همراه با ستاره هایی که حول آنها می چرخند. پیرامون گل دیوارهایی هست با هشت دروازه. گل به شکل یک پنجره شفاف به تصور درمی آید.» این ماندالا مبتنی است بر رویایی به تاریخ دوم ژانویه ۱۹۲۷. رابطه بین این رویا و نقاشی از روی (نقشه شهر) روشن است (نگاه کنید به ضمیمه الف). این تصویر را نا شناس به سال ۱۹۳۰ در «شرحی بر راز گل زرین» دوباره می آورد، که این توصیف از آنجا آمده است. دوباره آن تصویر را به سال ۱۹۵۲ می آورد و توضیح زیر را به آن می افزاید: «گل رز واقع بر مرکز به شکل یک یاقوت نمایش داده شده است، حلقه بیرونی آن به شکل یک چرخ یا یک دیوار دارای چند دروازه به تصور درمی آید (به طوری که چیزی نتواند از داخل به بیرون برود یا از بیرون داخل بیاید). این ماندالا محصول خودانگیخته برآمده از تحلیل یک بیمار مذکر است.» یونگ پس از نقل خواب، می افزاید: «بیننده رویا
← ادامه پاورقی در صفحه بعد

شد، الان که خدا و شیطان یکی شده‌اند؟ موافق هستند که به سکون زندگانی بدمند؟ آیا نزاع اضداد جزو شرایط گریزناپذیر زندگانی است؟ و آیا او که وحدت اضداد را تشخیص می‌دهد و زندگی می‌کند ساکن می‌ماند؟ او کاملاً طرف زندگانی عملی را گرفته است، و دیگر جوری عمل نمی‌کند که انگار به یک سمت تعلق دارد و علیه دیگری سر جنگ دارد، بلکه او هر دو است و ناهمسازی آنها را تا به آخر با خود می‌برد. او با گرفتن این بار و زحمت از زندگانی، آیانیرو را هم از آن می‌گیرد؟^۵

مار برمی‌گردد و با ترش رویی می‌گوید: «واقعاً که تو مرا اذیت می‌کنی. اضداد از نظر من قطعاً

← ادامه پاورقی از صفحه قبل

ادامه می‌دهد: «سعی کردم این خواب را نقاشی کنم. اما همان‌طور که اغلب رخ می‌دهد، نتیجه چیزی متفاوت از آب درمی‌آید. ماگنولیا به یک جور گل رز تبدیل می‌شود که از شیشه یاقوت رنگی ساخته شده است. مانند یک ستاره با چهار پرتو می‌درخشد. مربع نمایانگر دیوارهای پاک هستند و در عین حال یک خیابان که به دور پارک درون مربع منتهی می‌شود. از آنجا هشت خیابان اصلی منشعب می‌شود، و از هر کدام از اینها هشت خیابان فرعی انشعاب می‌گیرد که در یک نقطه مرکزی قرمز درخشان به هم ملحق می‌شوند، چیزی شبیه طاق نصرت پاریس. آشنای مذکور در این خواب در خانه‌ای در کنج یکی از این ستارگان زندگی می‌کرد.» پس این ماندالا شامل موضوعات کلاسیک گل، ستاره، دایره، حریم (حرم)، و نقشه شهر منقسم به محلاتی دارای برج و بارو را ترکیب می‌کند. بیننده خواب می‌نویسد: «کل قضیه شبیه است به یک پنجره که رو به ابدیت باز می‌شود.»

("Concerning mandala symbolism", CW 9, I, §654-55).

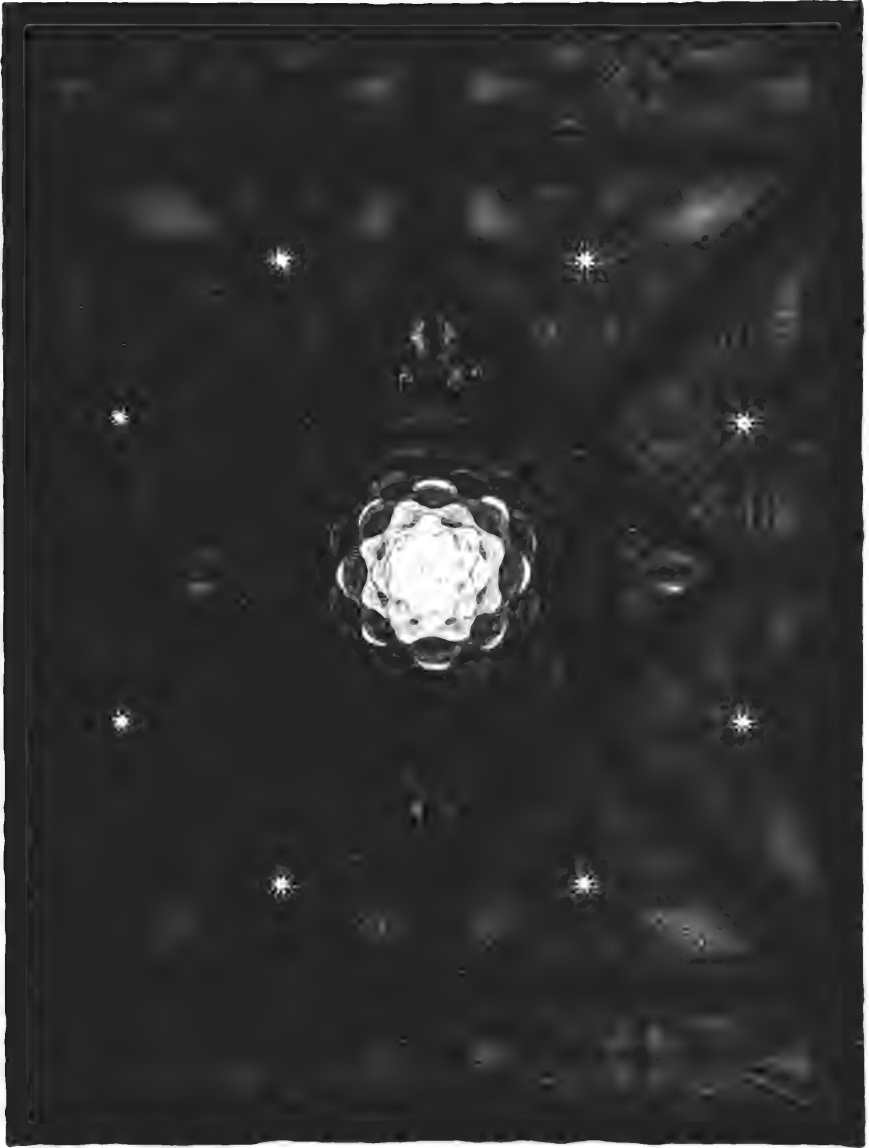
وی به سال ۱۹۵۵/۵۶ عبارتی مشابه را برای اشاره به ترسیم خویشتن به کار می‌گیرد.

(*Mysterium Coniunctionis*, CW I4, §763)

یونگ هفتم اکتبر ۱۹۳۲ این ماندالا را طی یک سمینار عرضه می‌کند، و روز بعد در مورد آن توضیح می‌دهد. وی در این توضیح می‌آورد که نقاشی ماندالا مقدم است بر خواب: «شاید تصویری را که شب قبل به شما نشان دادم به یاد داشته باشید، آن ستون مرکزی و جواهرات ریز اطراف آن را. شاید جالب باشد اگر خواب مربوط به آن را برای شما بگویم. زمانی مرتکب این ماندالا شدم که هیچ تصویری از اینکه ماندالا چیست نداشتم، و با کمال فروتنی فکر کردم من آن جواهری هستم که در مرکز است و آن نورهای اندک قطعاً کسانی هستند که گمان دارند آنها هم جواهرند، اما جواهراتی کوچک... از اینکه می‌توانستم خودم را این جور بیان کنم تصور خیلی خوبی از خودم داشتم: مرکز شگفت‌انگیز من اینجا است و درون خود محق هستم.» وی می‌افزاید که در ابتدا دریافته است که پارک مشابه همان ماندالا است که نقاشی کرده و شرح آن را داده است: «الان لیورپول Liverpool مرکز زندگانی است - جگر Liver مرکز زندگانی است - و من مرکز نیستم، من احمقی هستم که در مکانی تاریک در جایی دور زندگی می‌کنم، من یکی از آن نورهای کناری کوچک هستم. بدین طریق آن پیشداوری غربی من دایره بر اینکه من مرکز ماندالا هستم تصحیح می‌شود - اینکه من همه چیز هستم، کل نمایش» (The Psychology of Kundalini, Yoga, p. 100). یونگ در خاطرات جزئیات بیشتری اضافه می‌کند (ص ۲۴-۲۲۳).

۴. اول فوریه ۱۹۱۴.

۵. در کتاب سیاه ۴ این نیز آمده است: «امروز این سؤالات را پیش روی تو قرار می‌دهم، ای روح من» (ص ۹۱). اینجا مار جایگزین روح شده است.



عنصری از زندگانی هستند. تو احتمالاً این را متوجه خواهی شد. ابداعات تو مرا از این منبع قدرت محروم می‌کنند. نه می‌توانم تو را با ترحم برانگیزی و سوسه کنم، نه با ملالت برانگیزی آزار دهم. کمی گیج شده‌ام.»

من: «اگر گیج شده‌ای، می‌خواهی به تو مشاوره بدهم؟ ترجیح می‌دهم ژرف‌تر در اعماقی که باید پای به آنها بگذاری فرو روی و از هادس^۱ یا الهگان آسمانی کمک بخواهی، شاید آنجا کسی بتواند تو را مشورت دهد.»

مار: «عتاب آمیز سخن می‌گویی.»

من: «ضرورت حتی از من عتاب آمیز تر است. من باید زندگی کنم و بتوانم حرکت کنم.»

مار: «کل وسعت زمین را داری. بیش از این چه می‌خواهی؟»

من: «این کنجکاو نیست که مرا می‌راند، بلکه ضرورت است. من تسلیم نخواهم شد.»

مار: «تبعیت می‌کنم، اما از بی‌میلی. این سبک جدیدی است و برای من نامألوف.»

من: «متأسفم، اما نیازی فوری وجود دارد. اعماق را بگو که چشم‌انداز برای ما خیلی خوب به نظر نمی‌رسد، چون اندامی مهم از زندگانی کنده‌ایم. همان‌طور که می‌دانی، من آدم گناه‌کاری نیستم، چون تو حساب شده مرا در این راه هدایت کردی.»

مار: «^۲می‌توانستی سیب را رد کنی.»

من: «این جور جوک‌ها بس است. داستان را بهتر از من می‌دانی. جدی می‌گویم. کمی هوانیاز داریم. به راه خودت باش و آتش را بیاور. مدت زیادی است که اطراف من تاریک است. تنبلی یا ترسو؟»

مار: «وقت استراحت من است. هرچه آورده‌ام از من بگیر.»^۳

آهسته، اورنگ الوهیت به فضای خالی صعود می‌کند، تثلیث مقدس در پی‌اش، و کل آسمان، و سرانجام خود شیطان. او مقاومت می‌کند و به و رای خودش می‌چسبد. نخواهد گذاشت برود. جهان بالا برای او خیلی سرد است.

مار: «مهار او را سفت گرفته‌ای؟»^۴

من: «خوش آمدی، ای داغی تاریکی! مثل اینکه روح من تو را با درشتی بالا کشیدی؟»

۱. هادس Hades جهان مردگان و نیز خدای جهان زیرزمین یا مردگان در اسطوره یونان. - م

۲. کتاب سیاه ۴: «نمایش آدم و حوا را با من بازی می‌کنی» (ص ۹۳).

۳. یادداشت حاشیه‌ای یونگ بر مجلد خوشنویسی: «رویا».

۴. کتاب سیاه ۴: «شیطان با شاخ و دم از یک حفره سیاه بیرون می‌خزد، او را با دست بیرون کشیدم» (ص ۹۴).

شیطان: ^۱ «این سروصدا چیست؟ به این بیرون کشی خشن معترضم.»
 من: «آرام باش. انتظار تو را نداشتم. آخر از همه آمدی. انگار سخت ترین قسمت تو باشی.»
 شیطان: «از من چه می خواهی؟ با تو کاری ندارم، مردک گستاخ.»
 من: «خوب است که اینجا پیش ما هستی. تو بادوام ترین موجود در کل عالم جزمیاتی.»^۲
 شیطان: «در مورد چه و راجی می کنی؟! سریع بگو. دارم یخ می زنم.»
 من: «گوش کن، تازه اتفاقی برای ما افتاده: ما اضداد را متفق کردیم. علاوه بر اینها، تو را با خدایان پیوند زدیم.»^۳
 شیطان: «محض رضای خدا، این جار و جنجال بی فایده برای چیست؟ این مهمل گویی برای چیست؟»

من: «خواهش می کنم. آن قدرها هم احمقانه نیست. این اتفاق موضوع مهمی است. باید بر جدال بی پایان مهر پایان بزنیم، تا عاقبت دستان برای زندگانی واقعی آزاد شود.»
 شیطان: «بوی وحدت وجود از این حرف ها می آید. تازه در مورد بعضی از این آدم ها تذکراتی دادم. اتاق های مخصوص برای آنها مهیا شده است.»
 من: «اشتباه می کنی. قضیه ما آن طور که به نظر می آید عقلانی نیست.»^۴ ما حتی چیزی به عنوان یک حقیقت صحیح هم نداریم، بلکه، چشمگیرترین و عجیب ترین واقعیتی که رخ داده این است: پس از آنکه اضداد یکی شدند، کاملاً غیرمنتظره و به نحوی غیرقابل درک، هیچ اتفاق دیگری رخ نداد. همه چیز ساکن می ماند، در آرامش و نیز کاملاً بی حرکت، و زندگانی به سکونی کامل بدل می شود.»

شیطان: «بله، شما احمق ها، حتماً شما کلی افتضاح درست حسابی بالا آورده اید.»
 من: «خوب، لازم نیست ما را مسخره کنی. ما اهداف خیلی جدی و مهمی داشتیم.»
 شیطان: «جدیت شما مایه دردسر ما شد. نظم ما و را تا سرحد شالوده هایش به لرزه درآمده

۱. طرف گفتگو شیطان است. (یونگ در این قسمت از حرف S که ابتدای روح Soul مار Serpent و شیطان Satan است برای تعیین طرف گفتگو استفاده می کند. -م)
 ۲. برای مطالعه شرح یونگ در باب اهمیت شیطان رجوع شود به پاسخ به ایوب (1952), CW II, *Answer to Job*.
 ۳. یونگ درباره اتفاق اضداد در تپ های روان شناختی (۱۹۲۱)، فصل ششم، «مسئله تپ در هنر شعر» مفصل بحث می کند. اتفاق اضداد طی تولید نماد آشتی بخش رخ می دهد.
 ۴. به جای این در کتاب سیاه ۴ آمده است: «قضیه ما آن جور که در وحدت وجود هست فکری و عموماً اخلاقی نیست» (ص ۹۶). این اشاره ای است به نظام وحدت وجودی ارنست هکل Ernest Haeckel که یونگ منتقد آن بود.

است.»

من: «پس متوجه شدی که قضیه جدی است. جوابی برای سوال خودم می‌خواهم، تحت این شرایط چه رخ می‌دهد؟ ما دیگر نمی‌دانیم چه کنیم.»

شیطان: «خوب، دانستن اینکه چی می‌شود درد سخت است، و حتی اگر آدم بخواهد، اندرز دادن در این باره دشوار است. شما احق‌های کور، آدم‌های گستاخ پرمدها. چرا از درد سرفاصله نگرفتید؟»

من: «پرخاش‌های تو نشان می‌دهد خیلی رنجیده‌خاطر شده‌ای. ببین، تثلیث مقدس به خونسردی با مسائل برخورد می‌کند. مثل اینکه از نوآوری بدش نمی‌آید.»

شیطان: «آه، تثلیث به قدری غیرمنطقی است که آدم نمی‌تواند به رفتارش اعتماد کند. جداً توصیه می‌کنم آن نشانه‌ها را جدی نگیری.»^۱

من: «بابت این توصیه مشفقانه تشکر می‌کنم. اما ظاهراً علاقمند هستی. آدم انتظار دارد بر اساس هوش مثال‌زدنی‌ات قضاوت‌های بیطرفانه داشته باشی.»

شیطان: «من، بیطرفانه! تو می‌توانی هر جور خواستی فکر کنی. اگر این مطلقیت را در آرامش کاملاً بیجان‌ش در نظر بگیری، راحت می‌توانی کشف کنی که حالت و سکون ایجاد ناشی از گستاخی و بی‌پروایی تو خیلی به امر مطلق شباهت دارد. اما چنانچه به تو مشورت بدهم، خودم را کاملاً سمت تو قرار داده‌ام، چون تو هم این سکون را غیرقابل تحمل می‌یابی.»

من: «چی؟ تو جانب‌مراگیری؟ عجیب است!»

شیطان: «آن قدر هم عجیب نیست. مطلق همیشه برای زندگی مضر است. من هنوز سرور واقعی زندگانی هستم.»

من: «این شک‌برانگیز است. واکنش تو خیلی شخصی است.»

شیطان: «واکنش من خیلی غیرشخصی است. من ناآرامی مطلق، زندگانی سریع و شتابان هستم. من هرگز قانع و بی‌دغدغه نیستم. من همه چیز را پایین می‌کشم و شتابان از نو می‌سازم. من جاه‌طلبی، طماع به شهرت و شهوت به عمل هستم؛ من جوشش افکار و عمل نو هستم. مطلق ملالت‌بار و نباتی است.»

من: «درست است، حرفت را باور می‌کنم. پس، توصیه‌ات چیست؟»

۱. مقایسه شود با یونگ: «کوشش به تفسیر روان‌شناختی اصل جزمی تثلیث» "Attempt at a psychological interpretation of the dogma of the trinity" (1040), CW II

شیطان: «بهترین توصیه من به تو این است: با تمام سرعتی که می توانی بدعت های مضر خود را کنار بگذار.»

من: «حاصلش چیست؟ آنگاه واکاوی را باید از نو شروع کنیم و یک بار دیگر به همان نتیجه برسیم. آدم نمی تواند آنچه را که ک بار به آن رسیده عامدانه از یاد ببرد و ندیده انگارد. این که گفتی مشورت نبود.»

شیطان: «اما مگر می توانی بدون اختلاف و پراکندگی وجود داشته باشی؟ اگر می خواهی زندگی کنی باید در مورد چیزی فعالیت کنی، یک طرف را نمایندگی، و بر اضداد غلبه نمایی.»
من: «این کار فایده ای ندارد. ما هم یکدیگر را در دو قطب متضاد می دانیم. از این بازی خسته شده ایم.»

شیطان: «و نیز در مورد زندگی.»

من: «نظرم بستگی به این دارد که زندگی را چه بدانی. برداشت توازن زندگی برابر است با بالا آمدن و از هم دریدن، تصریح و تردید، عجلوانه و کشان کشان این طرف و آن طرف رفتن، و با میل شتابزده. تو فاقد مطلق و شکیبایی خویشندارانه آن هستی.» [تصویر ۱۶۳]^۱

۱. راهنمای تصویر: «۱۹۲۸. زمانی که این تصویر را کشیدم، که ترسیمی است از قلعه طلایی با استحکامات قدرتمند، ریچارد ویلهلم از فرانکفورت متن هزار ساله قلعه طلایی چینی، چنین جسم نامیرا را برای من فرستاد. یک کلیسا، هم کاتولیک و هم پروتستان، پنهان شده در لفافه رازآلودگی. پایان یک ابردوران. یونگ مطلب را این چنین توضیح می دهد: یک ماندالا به شکل یک شهر دارای استحکامات با دیوار و خندق. داخل، یک خندق وسیع محاط بر یک دیوار که با شانزده برج و خندق درونی دیگر استحکام یافته است. این خندق یک قلعه مرکزی را احاطه می کند که سقف هایی طلایی دارد و در مرکزش یک معبد طلایی جای گرفته است. وی این تصویر را در سمنار ۱۹۳۰ «شرحی بر راز گل زرین» به شکل ناشناس مجدد ارائه می دهد، و این توضیح از آنجا اقتباس شده است. وی آن تصویر را دوباره به سال ۱۹۵۲ «در رابطه با سمبولیسم ماندالا» بازتولید می کند و شرح زیر را بر آن می افزاید: «نقاشی یک شهر قرون وسطایی با دیوارها و خندق ها، خیابان ها و کلیساها، با آرایش چهارگوش. شهر داخلی دوباره در محاصره دیوارها و خندق ها است. مانند شهر امپراطور در پکن. ساختمان ها همه به داخل باز می شوند، به سمت مرکز، که به شکل یک قلعه با سقف طلایی نشان داده شده است. این هم در احاطه یک خندق است. زمین پیرامون قلعه با کاشی های سفید و سیاه پوشیده شده، نمادی از اتحاد اضداد. این ماندالا توسط یک مرد میانسال ترسیم شده... تصویری مانند این در سمبولیسم مسیحی ناشناخته است. بیت المقدس آسمانی مکاشفات برای همه شناخته شده است. با آمدن به جهان هندی ایده ها، شهر برهما را بر کوه جهان، مرو (Meru) کوه اساطیری در هندوئیسم، محل سکونت ویشنو، دومین خدا از خدایان سه گانه هندوئیسم. -م) می یابیم، در گل زرین می خوانیم: «کتاب قلعه زرد می گوید: «در مزرعه اینچ مربع از خانه فوت مربع، زندگانی را می شود سامان داد.» خانه فوت مربع چهره است. مزرعه اینچ مربع در چهره: چه می تواند باشد
← ادامه پاورقی در صفحه بعد

شیطان: «کاملاً درست است. زندگانی من می‌جوشد و کف می‌کند و امواج خروشان را برمی‌انگیزاند، زندگانی من مشتمل است بر استیلا یافتن و دور انداختن، آرزومندی و بی‌قراری آتشین. زندگانی این است، مگر نه؟»

من: «اما مطلق هم زندگی می‌کند.»

شیطان: «این زندگانی نیست. این سکون است یا خوب در حد یک سکون، یا به واقع: مطلق در اندازه‌ای بی‌پایان و ملالت‌بار آهسته زندگی می‌کند و هزاران سال را هدر می‌دهد، درست مثل وضعیت فلاکت‌باری که تو ایجاد کردی.»

من: «تو مرا روشن می‌کنی. تو زندگانی شخصی هستی، اما سکون هویدا همان زندگانی بردبارانهٔ ابدیت است، زندگانی الوهیت! این مرتبه خوب به من اندرز دادی. می‌گذارم بروی. وداع.»

شیطان دوباره بسان یک موش کور ماهرانه به حفرهٔ خود بازمی‌گردد. سمبول تثلیث و ملازمانش در صلح و آرامش به آسمان صعود می‌کنند. ای مار، از اینکه فرد درست را پیش من آوردی از تو سپاسگزارم. همه حرف‌های او را می‌فهمند، چون آنها شخصی هستند. دوباره می‌توانیم زندگی کنیم، یک زندگانی طولانی. می‌توانیم هزاران سال را هدر دهیم.

← ادامهٔ پاورقی از صفحهٔ قبل

به جز قلب آسمانی؟ جلال و شکوه در میانهٔ اینچ مربع سکنی دارد. در تالار ارغوانی شهریشمی خداوند بیشترین تهی و زندگانی سکنی دارد. (تائوئیست‌ها این مرکز را) سرزمین نیاکان با قلعهٔ طلایی می‌نامند» (CW 9, I, §691). دربارهٔ این ماندالا رجوع شود به:

John Peck, *The Visio Dorothei: Desert Context, Imperial Setting. Later Alignments: Studies in the Dreams and Visions of Saint Pachomius and Dorotheus, Son of Quintus*, Thesis, C. G. Jung Institute, Zurich, 1992, pp. 183-85.



1928. als d'iesi bild malte / wach' das goldene wohlbewehrte schloß zeugt / sandte mir Richard Wilhelm
in Frankfurt d'chinesisch / tausend Jahre alt - seit vom g'alt' schloß / d'heim d' unsterblich - köpfe
ecclesia catholica et protestantis et seculus imperato. acon finitiss.

[۲] آه خدایان، آغاز از کجا است؟ در رنج یا خوشی، یا در احساسی مرکب بین این دو؟ آغاز همیشه کوچک ترین است، در هیچ آغاز می شود. اگر آنجا آغاز کنم، قطره کوچک «چیزی» را می بینم که در دریای هیچی می افتد. این همیشه در مورد آغاز دوباره در پایین است که تهی تا سرحد آزادی نامحدود خود را می گسترده.^۱ هنوز هیچ رخ نداده، خورشید هنوز زاده نشده، گردون خیس هنوز جدا نشده^۲، ما هنوز بر شانه های پدرانمان بالانرفته ایم، چون پدران ما هنوز صیوررت را از سر نگذرانده اند، آنها فقط مرده اند و در زهدان اروپای تشنه به خون ما آرمیده اند. در فراخی ایستاده ایم، در وصال با مار، و در فکرم که کدام سنگ می تواند سنگ زیرینای ساختمان باشد، که هنوز از آن آگاه نیستیم. باستانی ترین چیست؟ همچون یک نماد درخور و سزاوار است. چیزی می خواهیم به چنگ آوردنی. فرسوده ایم از تورهایی که روز می تابد و شب باز می کند. شاید قرار بود شیطان آن را بیافریند، آن حامی ناچیز با درک دروغین و دست های حریص؟ او از کپه فضله حیوانی سربرآورده که خدایان تخم های خود را در آن مأمن دادند. اگر دانه های طلایی در بطن گندیده این جسم با آن شکل ناقصش جای نداشتند، دوست داشتم این ذباله را بالگداز خودم دور کنم.

پس برخیز، پسر تاریکی و تعفن! چه سفت و محکم به سنگ و فضولات چاه فاضلاب ابدی چسبیده ای! از تو نمی ترسم، اما از تو متنفرم، تو ای برادر هر چیز نکوهیده در من. امروز تو باید با پتک های سنگین شکل بگیری تا طلای خدایان از بدن تو به بیرون پاشیده شود. وقت تو تمام است، سال های تو به شماره افتاده اند، و امروز روز داوری تو به آخر رسیده است. باشد که پوسته های تو تکه پاره شوند، ما با دستان خود مهار دانه تو را در اختیار می گیریم، دانه طلایی را، و آن را از گل و لای لغزان رها می کنیم. باشد که منجمد شوی، ای شیطان، چون تو را در سرما شکل خواهیم داد. فولاد سخت تر از یخ است. تو به شکل ما درمی آیی، تو ای سارق شگفتی الهی، تو ای میمون مادر، تو که بدن خود را با تخم خدایان انباشته ای و این گونه خود را سنگین می کنی. از این رو است که تو را نفرین می کنیم، اما نه به خاطر خودت، بلکه به خاطر دانه طلایی.

چه فرم های سودمندی از جسم تو پدید می آید، ای مغاک سارق! این فرم ها به این اشکال ظاهر می شوند: همچون روح های بنیادین، پوشیده در خرقة ای چروکیده، کابیری، با شکل هایی از شکل افتاده و شعف برانگیز، پیر و هنوز جوان، کوتوله، پژمرده، حاملین هنرهای خفیه،

۱. این سطر با آغاز خطابه اول، مذاقات ربط دارد (ادامه همین کتاب، ص ۵۵۲).

۲. ارجاعی است به شرح آفرینش در کتاب آفرینش.

دارندگان حکمت مسخره، اولین سازه‌های طلای بی‌شکل، کرم‌هایی که از تخم رهایی یافته خدایانِ خدایانِ آغازین بیرون می‌خزند، زاده نشده و هنوز نامرئی. ظاهر شما برای ما چگونه باید باشد؟ از خزانه دسترس‌ناپذیر، کدام فنون نو را آورده‌اید، یوغ خورشید از تخم خدایان؟ شما هنوز چون گیاهان ریشه در خاک دارید و چهره‌های حیوانی جسم انسان هستید؛ شما گنوم‌ها^۱، شیء-روح‌ها^۲ شما ریشه در پایین‌ترین دارید. آیامی خواهید به غول‌ها بدل شوید، شما تام‌های بندانگشتی؟ آیا شما جزو پیروان پسر زمین هستید؟ آیا شما پاهای زمینی الوهیت هستید؟ چه می‌خواهید؟ زبان باز کنید!»^۳

کابیری: «آمده‌ایم تا به تو در مقام ارباب طبیعت مادون خوشامد بگوییم.»

۱. گنوم‌ها Gnome نژادی کوتاه قد بر طبق تفکر پاراسلوس کیمیاگر سوئیسی، از موجودات ابتدایی ساکن زمین محسوب می‌شدند، و در افسانه‌ها کو توله‌هایی هستند که از گنج‌ها پاسداری می‌کنند. -م
۲. روح اشیاء یا شیء-روح Object-Soul اشاره‌ای است احتمالاً به ایده زنده‌انگاری Animism و جان‌داری و روح داشتن همه اشیاء. -م

۳. کابیری‌ها اله‌گانی هستند که در اسرار ساموتراس (Samothrace جزیره‌ای در دریای اژه. -م) ارج گذاشته می‌شدند. این اعتقاد وجود داشته که آنها مروج باروری و حامی ملوانان هستند. فردریش کروزر و شلینگ بر این باور بودند که اله‌گان نخستینی اسطوره‌شناسی یونان بوده‌اند، که تمامی اله‌گان دیگر از آنها شکل گرفته‌اند. (*Symbolik und Mythologie der alten Völker* [Leipzig: Leske, 1810-23]; *The Deities of Samothrace* [1815], introduced and translated by R. F. Brown [Missoula, MT: Scholars Press, 1977]).

یونگ از هر دو اثر نسخه‌هایی داشت. کابیری‌ها در فاوست اثر گوته، قسمت دوم، پرده دوم، ظاهر می‌شوند. یونگ در *دگردیسی‌ها و نمادهای لیبیدو* (1912, CW B, §209-II) درباره کابیری بحث کرده است. یونگ در سال ۱۹۴۰ می‌نویسد: «کابیری‌ها در واقع قدرت‌های خلافت رازآلود هستند، گنوم‌هایی که زیر زمین کار می‌کنند، یعنی زیر آستانه خود آگاهی، تا ایده‌هایی نیک اقبال به ما عرضه کنند. به هر صورت، همانند ایمپ‌ها (Imp مخلوقات کوچک با قدرت‌های جادویی که رفتارهایی ناخوشایند دارند. -م) و هابگوبلین‌ها (Hobgoblin موجوداتی فراطبیعی که در داستان‌های جن و پری برای انسان دردسر درست می‌کنند. -م) آنها هم همه جور حقه‌های کثیف اجرا می‌کنند، نام‌ها و زمان‌ها را که بر نوک زبان جاری می‌شوند را پس می‌کشند و ما را وادار می‌سازند حرف نادرست را بزنیم، و غیره. آنها چشم بر چیزی‌هایی دارند که تاکنون توسط خود آگاهی پیش‌بینی نشده‌اند و نیز بر کارکردهای در دسترس آن... نگاه عمیق‌تر نشان خواهد داد که صفات ابتدایی و کهن مادون عمل می‌کنند و همه جور روابط نزدیک و معانی نمادین را پنهان می‌سازند، و به جای بنا خنده دورکردن کابیری به عنوان تام بندانگشتی، ممکن است او به این ظن برسد که آنها خزانه یک حکمت پنهان هستند»

(*Attemptat a psychological interpretation of the dogma of the trinity*", CW II, §244).

یونگ در مورد صحنه کابیری در فاوست در *روان‌شناسی و کیمیاگری* (1944, CW 12, §203f) توضیح می‌دهد گفتگو با کابیری که اینجا می‌آید در کتاب سیاه ۴ یافت نشده، اما در پیش‌نویس دست‌نوشته دیده می‌شود ممکن است این گفتگو جداگانه نوشته شده باشد، اگر چنین باشد، باید پیش از تابستان ۱۹۱۵ نوشته شده باشد.

من: «با من حرف می‌زنید؟ من ارباب شما هستم؟»

کابیری: «نبودی، اما حالا هستی.»

من: «حال که این طور می‌گویید، پس بگذارید همین طور باشد. ولی با تبعیت شما چه باید بکنم؟»

کابیری: «ما آنچه را با خود داریم که قرار نیست از پایین به بالا آورده شود. ما عصاره‌هایی هستیم که در خفا بالا می‌آیند، نه به زور، بلکه از سکون مکیده شده و به آنچه رشد می‌کند ملحق می‌شوند. ما راه‌های ناشناخته و قوانین غامض و توضیح‌ناپذیر ماده زنده را می‌دانیم. ما آنچه را بالا می‌آوریم که در حالت زمینی خواب است، آنچه مرده است و وارد زندگان می‌شود. آنچه که شما به شیوه انسانی خود به بیهودگی انجام می‌دهید ما آهسته آن را انجام می‌دهیم و آسان. ما چیزی را تکمیل می‌کنیم که برای شما ناممکن است.»

من: «چه چیزی را باید به شما واگذار کنم؟ چه مشکلاتی را می‌توانم به شما بسپارم؟ چه نباید بکنم، و چه کاری را شما بهتر انجام می‌دهید؟»

کابیری: «شما خمودگی ماده را فراموش می‌کنید. شما می‌خواهید با نیروی خود چیزی را بالا بکشید که فقط می‌تواند آهسته بالا بیاید، شما می‌خواهید آن را بلعید و از درون به خود بیفزایید. تو خود را از دردسر خلاص کن، یا آنکه کار ما را مختل خواهی کرد.»

من: «مگر باید به شما افراد غیر قابل اعتماد - شما بردگان و ارواح برده - اعتماد کنم؟ سرکار خود بروید. بگذارید همین جور بماند.»

^۱ «به نظرم وقت زیادی به شما دادم. نه پیش شما پایین آمدم نه کار شما را مختل کردم. در نور روز زندگی کردم و کار روزانه را انجام دادم. شما چه کردید؟»

کابیری: «ما مصالح را بالا کشیدیم، و بر هم بنا کردیم. سنگ روی سنگ گذاشتیم. تو الان بر روی زمین محکم ایستاده‌ای.»

من: «حس می‌کنم زمین سخت تر است. به بالا کش نیاز پیدا می‌کنم.»

کابیری: «شمشیری براق برای تو ساخته‌ایم، می‌توانی با آن گره‌ای را که تو را گرفتار می‌کند پاره کنی.»

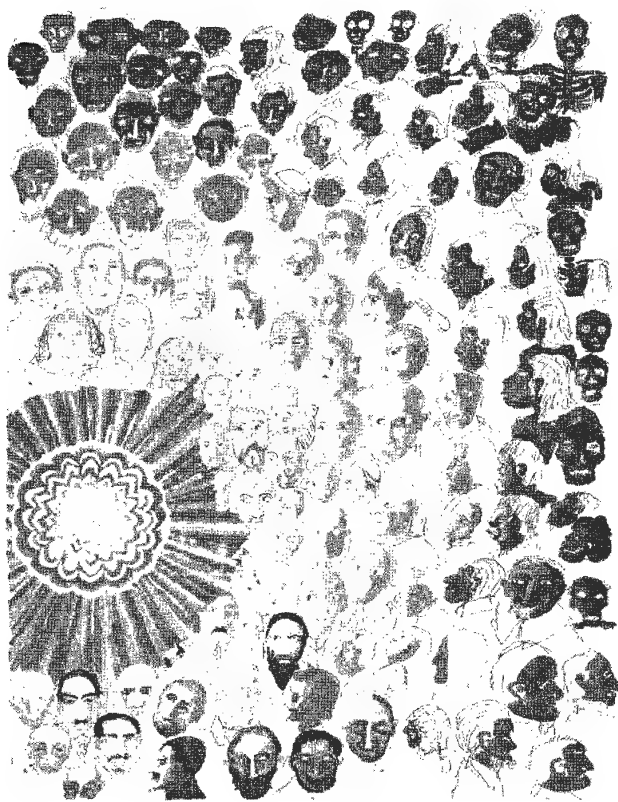
من: «شمشیر را محکم به دست می‌گیرم و آن را برای ضربه زدن بلند می‌کنم.»

کابیری: «ما هم گره شیطانی که ماهرانه زده شده، و تو را گیر می‌اندازد و قفل می‌کند پیش روی تو قرار می‌دهیم. ضربه بزن، فقط تیزی و برندگی است که آن را می‌شکافد.»

من: «بگذار آن را ببینم، گره بزرگی است، چه گره گردی است! به راستی که شاهکاری است از

۱. یادداشت حاشیه‌ای یونگ بر مجلد خوشنویسی: «بعد این قضیه را سه هفته کنار گذاشتم.»

طبیعت را زآلود، یک درهم پیچیدگی زیرکانه از ریشه‌هایی که درون هم رشد کرده‌اند! فقط مادر طبیعت، بافنده کور، می‌تواند این چنین پیچیدگی را عمل بیاورد! یک توپ بزرگ درهم پیچیده و یک هزار گره کوچک، همه هنرمندانه گره خورده، درهم تنیده، به راستی که بسیار شبیه مغز انسان است! درست می‌بینم؟ تو چه کردی؟ مغزم را جلو من گذاشته‌ای! شمشیری به من داده‌ای تا برندگی براق آن، مغز مرا شکاف دهد؟ چه فکری در سرداری؟^۱



تصویر شماره ۱۶۹

۱. یونگ در «سمبولیسم دگردیسی در عشای ربانی» (۱۹۴۱) متذکر می‌شود که شمشیر در کیمیاگری نقش مهمی ایفا می‌کند و در مورد معنا و اهمیت آن همچون یک ابزار برای قربانی‌کردن، و کارکردهای آن در جهت شکاف انداختن و جداساختن به بحث می‌نشیند. وی می‌گوید: «شمشیر کیمیاگری عناصر راه حل و جداساختن را با خود همراه می‌آورد، بدین طریق وضعیت اولیه آشوب دوباره برقرار می‌شود. تا یک بدن جدید و کامل‌تر بتواند توسط یک فرم جدید اثرگذاری یا تخیل ساخته شود (CW II, §357 & ff).

کابیری: «زه‌دان طبیعت مغز را می‌بافد، زمین آهن را اعطا می‌کند. این چنین مادر هر دو را به شما می‌دهد: گرفتار شدن و گسستن.»

من: «اسرارآمیز است! آیا واقعاً می‌خواهی جلاد مغز خودم شوم؟»

کابیری: «به عنوان ارباب طبیعت مادون این مقام برازنده‌تو است. انسان در مغز خود گیر افتاده است و شمشیر هم به او داده شده تا این مخمصه را نابود کند.»

من: «این مخمصه که از آن صحبت می‌کنی چیست؟»

کابیری: «این مخمصه جنون توست، شمشیر استیلای بر جنون است.»^۱

من: «تو از نسل شیطان هستی، چه کسی به تو گفت من دیوانه‌ام؟ شما ارواح زمین، شما ریشه‌های خاک و مدفوع، آیا خودتان الیاف ریشه‌ای مغز من نیستید؟ شما آشغال‌های محبوس در زائده‌گوشتی، مجراهای به هم گره خورده برای شیرابه، انگل‌ها انباشته بر انگل‌ها، به تمامی تو خالی شده و فریب خورده، شما که مخفیانه در شب از هم بالا می‌روید، شما سزاوار برندگی براق شمشیر من هستید. شما می‌خواهید مرا قانع کنید شما را دو شقه کنم؟ آیا در فکر خود ویرانگری هستید؟ چطور طبیعت به مخلوقاتی جان بخشیده که خودشان می‌خواهند نابود شوند؟»

کابیری: «تردید نکن. ما به نابودی نیاز داریم چون مخمصه خودمان هستیم. او که می‌خواهد سرزمین نو را تسخیر کند پل‌های پشت سرش را ویران می‌کند. نگذار دیگر وجود داشته باشیم. ما هزار مجرا هستیم که همه چیز در آنها دوباره به منشأ خود جریان می‌یابد.»

من: «آیا باید ریشه‌های خود را قطع کنم؟ مردم خود را بکشم، من پادشاه چه کسی هستم؟ آیا باید درخت خودم را پژمرده کنم؟ واقعاً که شما پسران شیطان هستید.»

کابیری: «ضربه بزن، ما خادمینی هستیم که می‌خواهند برای ارباب خود بمیرند.»

من: «اگر ضربه بزنم چه می‌شود؟»

کابیری: «آنگاه تو دیگر مغز خود نخواهی بود، بلکه ورای جنونت وجود خواهی داشت. مگر نمی‌بینی، جنون تو مغز توست، رفتاری وحشتناک و درهم تنیده در اتصال بین ریشه‌ها، در شبکه‌هایی از مجراها، درهم ریختگی تارها. مجذوب بودن در مغز، شما را وحشی کرده است. ضربه بزن! کسی که راه را پیدا کند بر فراز مغز خود می‌رود. تو در مغز یک تام بندانگشتی هستی،

۱. مفهوم استیلای بر جنون آمده در اینجا نزدیک است به تمایز شلینگ بین شخصی که مقهور جنون است و کسی که می‌تواند بر جنون اعمال مدیریت کند.

ورای مغز شکل یک غول را به خود می‌گیری. ما قطعاً پسران شیطان هستیم، اما مگر تو ما را از داغی و تاریکی شکل ندادی؟ پس ما چیزی از طبیعت آن و تو با خود داریم. شیطان می‌گوید هر چیزی که موجود باشد ارزشمند هم هست، چون در نهایت فنا می‌یابد. ما به عنوان پسران شیطان خواهان نابودی هستیم، اما در جایگاه مخلوقات تو، خواهان نابودی خود هستیم. می‌خواهیم به واسطه مرگ در تو برخیزیم. ما ریشه‌هایی هستیم که از همه طرف‌ها می‌مکد. حال تو هر چیزی نیاز داشته باشی داری، پس ما را خرد کن، ما را از هم بدر.

من: «آیا شما خدمتکاران را از دست می‌دهم؟ من در مقام ارباب محتاج برده هستم.»

کابیری: «ارباب خودش را خدمت می‌کند.»

من: «شما پسران ابهام‌برانگیز شیطان، این حرف‌ها مایه بدبختی و از هم شکافتن شما خواهد شد. باشد که شمشیر من بر شما وارد آید، این طوفان همیشه برپا است.»

کابیری: «وای، وای! هرچه از آن هراس داشتیم، آنچه میل آن داشتیم، سر رسید.»

عازم سرزمین جدید شدم. هیچ چیزی از آنچه محقق شده نباید بازگردد. هیچ کس آنچه را بنا کرده‌ام نباید درهم بشکند. برج من از جنس آهن است و هیچ درزی ندارد. شیطان در شالوده‌ها جای گرفته است. کابیری‌ها آن را ساخته‌اند و معماران زبردست بر روی کنگره‌های برج با شمشیر قربانی شده‌اند. درست مانند یک برج که از قلعه کوه مستقر بر آن اوج می‌گیرد. من نیز بالای مغز خود که از آن رشد یافته‌ام می‌ایستم. سخت شده‌ام و نمی‌توانم به عقب برگردم. دیگر به عقب جاری نمی‌شوم. من ارباب خویشتن خویش هستم. سروریت خود را می‌ستایم. من قوی و زیبا و غنی هستم. سرزمین‌های فراخ و آسمان آبی، خود را پیش روی من گسترده‌اند و بر اربابیت من سر خم کرده‌اند. در انتظار هیچ کس نیستم و هیچ کس انتظارم را نمی‌کشد. خود را خدمت می‌کنم و من خودم این خدمت را می‌کنم. پس هر آنچه نیاز است دارم.^۱

برج من چند هزار سال رشد کرده، و حال تباه‌ناپذیر است. به عقب فرو نمی‌رود. اما می‌تواند

۱. یادداشت حاشیه‌ای یونگ در مجلد خوشنویسی: «آنچه حاضر است بپذیر. در آخرین صفحه مجموعه منگتی.» ظاهراً این اشاره‌ای است به مجموعه‌ای از متون کیمیاگری:

Bibliotheca chemica curiosa, seu rerum and alchemiam pertinentium thesaurus instructissimus of J. J. Manget (1702).

یونگ نسخه‌ای از این اثر را داشته است، و چند برگ نشانه در آن وجود دارد و زیر بعضی جاها خط کشیده است. یادداشت یونگ احتمالاً اشاره دارد به آخرین گراور چوبی کتاب خاموش *Mutus Liber* که مشتمل است بر مجلد اول کتابخانه کنجکاوای در شیمی *Bibliotheca chemica curiosa*، که نمودی است از تکمیل مجموعه آثار کیمیاگری، و مردی در آن توسط فرشتگان به آسمان برده می‌شود و مرد دیگری آن پایین دارد سجده می‌کند.

بیشتر از این توسعه یافته و تا بالا تر بنا گذاشته شود. کم هستند کسانی که برج مراد ریابند، چون بر نوک کوه برپا است. اما بسیاری آن را می بینند نه اینکه بتوانند آن را فراچنگ بیاورند. بنابراین برج من بی استفاده می ماند. هیچ کس از دیوارهای صاف بالا نمی رود. هیچ کس بر سقف تیز آن فرود نمی آید. فقط او که ورودی های مخفی را در کوه بباید و از هزارتوهای اندام درونی بالا بیاید می تواند به برج برسد، و شادی از آن او است که از آنجا بر چیزها بکاود و او که به واسطه خود زیست کند. این برج با کوشش حاصل آمده و خلق شده است. از وصله کاری افکار انسان سر برنیاورده، بلکه از حرارت سوزان اندام درون شکل داده شده است؛ کابیری ها خودشان مصالح را به کوه حمل کردند و بنا را با خون خود به عنوان تنها حافظان راز پیدایش آن تقدس بخشیدند. من آن را از دل و رای پایین و بالا و نه از میان سطح جهان بنا کردم. پس این جدید است و عجیب و برج های بر فراز دشت ها را انسان ها سکنی گزیدند. این برج استوار، و سرآغاز است.^۱

من با مار ماورا یکی شدم. همه چیز ماورا را درون خود پذیرفتم. و اینگونه سرآغاز خود را بنا کردم. آنگاه که این کار به انجام خود رسید، خشنود گشتم، و کنجکاوشدم تا بدانم چه ممکن است در ماورای من باشد. پس به مارم نزدیک شدم و دوستانه از او پرسیدم آیا نمی خواهد بخزد و از ماورا برای من خبری بیاورد که آنجا چه می گذرد. اما مار خسته بود و گفت میلی به این کار ندارد.

{۴}[۱] من: «نمی خواهم بر هیچ چیزی اعمال زور کنم، اما شاید، کی می داند؟ ما باز چیزی مفید خواهیم یافت.» برای مدتی مار مردد بود، بعد در اعماق ناپدید شد. خیلی زود صدای او را شنیدم: «فکر کنم به دوزخ رسیدم. مردی اینجا دار زده شده است.» یک مرد ساده، زشت با صورتی درهم ریخته جلوی من ایستاد. گوش هایی ورقلمبیده دارد و گوژپشت است. او می گوید: «من یک زندانی هستم و به اعدام با دار محکوم شده ام.»

من: «تو چه کرده ای؟»

او: «والدین و زنم را مسموم کرده ام.»

من: «چرا این کار را کردی؟»

او: «برای بزرگداشت خداوند.»

۱. یونگ در تیپ های روان شناختی در مورد سمبولیسم برج در بحث خود از رویای برج در شبان هرمس شرح داده است (CW 6, §390ff). یونگ به سال ۱۹۲۰ طرح برج خود را در بولینگن آغاز کرد.
۲. دوم ژانویه ۱۹۱۴.

من: «چی؟ برای بزرگداشت خداوند؟ منظورت چیست؟»

او: «اول از همه، همه چیز به افتخار و بزرگداشت خداوند رخ می‌دهد، دوم اینکه، من ایده‌های خودم را دارم.»

من: «در سر تو چه می‌گذرد؟»

او: «آنها را دوست داشتم و می‌خواستم زودتر آنها را از این زندگی فلاکت‌بار به سعادت ابدی بفرستم. قبل از خواب به آنها یک نوشیدنی قوی، بسیار قوی دادم.»

من: «و از این کار تو چه سودی عایدت شد؟»

او: «بعد خیلی تنها و ناراحت شدم. می‌خواستم به خاطر دو فرزندم زندگی کنم، برای آنها آینده بهتری پیش‌بینی می‌کردم. من از همسرم سالم‌تر بودم، پس می‌خواستم زندگی کنم.»

من: «همسر تو با این مرگ موافق بود؟»

او: «نه، حتماً راضی نبود، اما از نیت من خبر نداشت. متأسفانه قتل کشف شد و من به مرگ محکوم شدم.»

من: «بستگان خود را دوباره در ماورا دیدی؟»

او: «داستان عجیب و غریبی است. گمان داشتم که در دوزخ هستم. گاهی به نظر می‌آید زخم هم اینجا است، و گاهی مطمئن نیستم، همان اندازه کم که در مورد خویشتن خودم اطمینان دارم.»

من: «اوضاع چه جوری است؟ بگو بدانم.»

او: «گاهی مثل اینکه با من صحبت می‌کند و من جواب می‌دهم. اما تا الان در مورد قتل یا بچه‌ها صحبت نکرده‌ایم. فقط از این طرف و آن طرف حرف زده‌ایم، و فقط در مورد چیزهایی جزئی، مسائل کم‌اهمیت مربوط به زندگی روزانه قبل خودمان، اما کاملاً در مورد امور غیرشخصی، انگار که هیچ ربطی با هم نداشته‌ایم. اما ماهیت حقیقی امور را از یاد برده‌ام. حتی کمتر از پدر و مادرم خبر دارم؛ فکر کنم مانده تا مادرم را ببینم. پدرم یک بار اینجا بود و چیزی در مورد پیش گفت که جایی آن را گم کرده است.»

من: «ولی وقت را چطور می‌گذرانی؟»

او: «فکر کنم اینجا در مورد ما از زمان خبری نیست، پس چیزی نیست که بگذرانی. اصلاً هیچ اتفاقی نمی‌افتد.»

من: «خیلی خسته کننده نیست؟»

او: «خسته کننده؟ تا کنون این طور به قضیه فکر نکردم. خسته کننده؟ شاید، اما هیچ چیز

جالبی اینجا نیست. به واقع امر، همه چیز کاملاً یک جور است.»

من: «شیطان هیچ وقت آزارت داده؟»

او: «شیطان؟ هیچ اثری از او ندیده‌ام.»

من: «تو از ماورا آمده‌ای، ولی هیچ برای گفتن نداری؟ باورکردن این موضوع برای من

سخت است.»

او: «وقتی هنوز جسم داشتم، اغلب فکر می‌کردم حتماً صحبت کردن با یکی از مردگان جالب است. اما الان آینده هیچ معنایی برای من ندارد. همان‌طور که گفتم، همه چیز اینجا غیرشخصی و

کاملاً از جنس واقعیت است. تا آنجا که می‌دانم، چیزی که آنها می‌گویند این است.»

من: «چه دلگیر. فکر کنم تو در عمیق‌ترین جای دوزخ هستی.»

او: «مهم نیست. فکر کنم الان می‌توانم بروم، بروم؟ وداع.»

ناگهان ناپدید می‌شود. اما به ما^۱ نگاه می‌کنم و می‌گویم: «معنا و منظور از این مهمان

ملالت آور از ماورا چیست؟»

ما: «آنجا او را دیدم، بی‌قرار مثل خیلی‌های دیگر آنجا گیج بود و داشت تلو تلو می‌خورد.

دومین انتخاب من بود. فکر کردم مثال خوبی است.»

من: «مگر ماورا این قدر یکنواخت است؟»

ما: «انگار این جور است؛ وقتی از آنجا رد شدم، چیزی آنجا نبود مگر حرکت. همه چیز

صرفاً مثل موج در یک مسیر سایه‌مانند عقب جلو می‌رود. هیچ چیز شخصی، هر جورش که

باشد، آنجا نیست.»

من: «پس این قضیه لعنتی شخصی چیست؟ شیطان جدیداً اثری قوی بر من گذاشته، انگار او

مثال تمام عیار شخصی بودن است.»

ما: «حتماً او این جور است، چون او خصم جاودان است، و چون تو هرگز نمی‌توانی

زندگانی شخصی را با زندگانی مطلق آشتی دهی.»

من: «کسی می‌تواند این تضاد را یکی کند؟»

ما: «آنها نه تضاد، بلکه فقط تفاوت هستند. درست همان اندازه کم که روز را ضد سال یا

لیتر را ضد و جب قرار بدهی.»

من: «آموزنده بود، اما تا حدی خسته کننده.»

۱. در کتاب سیاه ۴ آمده است: «روح» (ض ۱۱۰).

مار: «مثل همیشه، مثل وقتی که آدم از ماورا صحبت می‌کند. اوضاع رو به افسردگی پیش می‌رود، به خصوص که اضداد را متعادل کرده‌ایم و به وصال هم درآورده‌ایم. فکر کنم مردگان خیلی زود منقرض و خاموش شوند.»

[۲] شیطان مجموع تاریکی طبیعت انسان است. او که در نور زندگی کند می‌کوشد تا تصویر خداوند باشد. چون خواستم در نور زندگی کنم، وقتی اعماق را لمس کردم خورشید برای من بیرون آمد. تاریک بود و شبیه مار. خود را با آن یکی کردم، و آن را مقهور ساختم. سهم خود از تحقیر و انقیاد را بردوش گرفتم، از این لحاظ که سرشت مار را به خود پذیرفتم. اگر مانند مار نشده باشم، شیطان، این مثال تمام عیار هر چیز شبیه مار، مهار این قدرت را بر من به دست می‌گیرد. این اتفاق اختیار را به دست شیطان می‌دهد و مرا وادار می‌کند با وی میثاق ببندم، همان‌طور که زیرکانه فاوست را فریب داد.^۱ اما من با متحد ساختن خودم با مار، درست همان‌طور که یک مرد با زن یگانه می‌شود، پیشدستی کردم.

پس من فرصت اعمال نفوذ را از شیطان گرفتم، که همیشه فقط به واسطه خصلت ماری هرکس اعمال می‌شود^۲، و معمولاً آدم آن را به جای خودش به شیطان نسبت می‌دهد. مفیستوفلیس شیطان است، که مفتون خصلت ماری من شده است. شیطان خودش اصل و نمونه تمام عیار شر است، عریان و از این رو بدون اغوا، و نه حتی زیرک، بلکه نفی محض بدون نیروی اقناع. بدین‌گونه در برابر نفوذ ویرانگرش مقاومت کردم و او را در چنگ گرفتم و محکم نگه داشتم. اعقاب او مرا خدمت کردند و آنها را با شمشیر قربانی کردم.

این چنین ساختمانی استوار بنا کردم. خودم با آن ثبات و دوام یافتم و توانستم فراز و نشیب‌های شخصی را تاب بیاورم. پس نامیرا در من نجات یافته است. با کشاندن تاریکی از ورایم به روز، و رای خودم را تهی کردم. بنابر این تقاضاهای مردگان با برآورده شدن از میان رفتند.

من دیگر در تهدید مردگان نیستم، چون تقاضاهای آنها را پذیرفتم هرچند با پذیرفتن مار. اما از این طریق چیزی را نیز از مردگان وارد روز خودم کردم. ولی این ضروری بود، چون مرگ بادوام‌ترین چیزها است، چیزی که هرگز امکان ندارد از میان برود. مرگ دوام را به من داد و

۱. مفیستوفلیس در فاوست گوته با فاوست میثاق می‌بندد تا در زندگانی به او خدمت کند به شرط اینکه فاوست در ماورا به شیطان خدمت کند (I. ۱۶۵۵).

۲. به جای این در پیش‌نویس تصحیح شده آمده است: «من همراه با مار».

صلابت را. مادام که می خواستم فقط خواسته های خود را برآورده سازم، شخصی بودم و از این رو در حال زندگی در معنای این جهانی. اما وقتی خواسته های مردگان درون خود را تشخیص دادم و آنها را برآورده ساختم، دست از تقلای شخصی قبلی خودم شستم و جهان باید مرا به جای یک مرد مرده بگیرد. زیرا سرمای بزرگ به سراغ کسی می آید که در زیادت تقلای شخصی اش تقاضاهای مردگان را تشخیص می دهد و در صدد برآورده ساختن آنها برمی آید.

در حالی که او حس می کند انگار رسمی رازآلود کیفیت زنده روابط شخصی اش را فلج ساخته است. صدای مردگان در و رای وی خاموش می ماند؛ تهدید، ترس و بیقراری متوقف می شود. زیرا هر چیزی که قبلاً گرسنه درون وی کمین کرده بود دیگر با او در روزش زندگی نمی کند. زندگانی وی زیبا و غنی است، چون او خودش است.

اما هر آن کس که همیشه فقط سعادت دیگران را بخواهد زشت است، زیرا او خود را لنگ می کند. یک قاتل کسی است که دیگران را به رحمت و سعادت هل می دهد، چون رشد خود را می کشد. ابله کسی است که عشقش را به خاطر عشق سر می برد. این چنین فردی نسبت به دیگری شخصی است. و رای وی خاکستری است و غیرشخصی. او خود را بر دیگران تحمیل می کند؛ بنابراین نفرین شده به اینکه در یک تهی سرد خود را بر خودش تحمیل کند. او که خواسته های مردگان را تصدیق نمود زشتی خود را به ماورا تبعید کرد. او دیگر حریصانه خود را بر دیگران تحمیل نمی کند، بلکه تنها در زیبایی زندگی می کند و با مردگان هم سخن است. اما روز آنجا زمانی سر می رسد که خواسته های مردگان هم برآورده شده باشند. اما چنانچه بعد کسی هنوز بر انزوا ایستادگی کند، زیبایی در و را گم و کم رنگ می شود و ویران سرا به این سوی می آید. یک مرحله سیاه پس از سفیدی سر می رسد، و بهشت و دوزخ برای همیشه آنجا خواهند بود.^۱

{۵} [۱] حال که زیبایی را در خودم و همراهم یافته ام، با مار خود سخن می گویم^۲: «به پشت سر انگار به کاری که تمام شده نگاه می کنم.»

مار: «هیچ کاری هنوز تمام نشده.»

من: «منظورت چیست؟ تمام نشده؟»

مار: «این فقط سرآغاز است.»

من: «گمان کنم داری دروغ می گویی.»

۱. حاشیه یونگ بر مجلد خوشنویسی: «من هنوز در نیافته بودم که خودم این قاتل هستم.»

۲. نهم ژانویه ۱۹۱۴، در کتاب سیاه آمده است: «روح» (ص ۱۱۴).

مار: «باکی داری جروب بحث می کنی؟ تو بهتر می دانی؟»
 من: «چیزی نمی دانم، اما با این تصور خوگرفته ام که به جایی رسیده ایم، دست کم به یک هدف موقت. اگر مردگان قصد خاموشی داشته باشند، چه اتفاق دیگری قرار است رخ دهد؟»
 مار: «بعد زندگان باید اول شروع به زندگی کنند.»
 من: «این نکته می توانست عمیقاً بامعنا باشد، اما مثل اینکه به جز یک جوک هیچ چیز دیگری نیست.»

مار: «داری گستاخ می شوی. شوخی نمی کنم. زندگانی هنوز شروع نشده است.»
 من: «منظورت از زندگانی چیست؟»
 مار: «می گویم هنوز مانده تا زندگانی شروع شود. امروز احساس پوچ و تهی بودن نداشتی؟ هنوز اسم این را زندگانی می گذاری؟»
 من: «این که می گویی درست است، اما من سعی می کنم هر چقدر می توانم به همه چیز خوش بین و به اوضاع قانع باشم.»
 مار: «این می تواند مایه آسایش خاطر باشد. اما تو جداً باید خواسته های بیشتری داشته باشی.»

من: «از همین می ترسم. قطعاً نباید تصور کنم می توانم خواسته های خود را برآورده سازم، اما این طور هم فکر نمی کنم که تو می توانی آنها را رفع کنی. به هر صورت، شاید همین یک بار باشد که آن قدرها به تو اعتماد نکنم. گمان کنم علت این است که از نگاه انسانی به تو نزدیک شده ام و متوجه شدم خیلی مبادی آداب هستی.»
 مار: «این هیچ چیزی را ثابت نمی کند. فقط تصور نکن که هرگز به طریقی بتوانی مرا به چنگ بیاوری و به من جسمیت بخشی.»

من: «که این طور، پس قضیه چیست؟ من آماده ام.»
 مار: «تو برای آنچه تا الان به انجام رسیده سزاوار یک پاداش هستی.»
 من: «چه فکر خوبی، می توان انتظار یک پاداش را داشت.»
 مار: «آن را در تصاویر به تو می دهم. چشمانت را باز کن.»
 ایلیا و سالومه! چرخه تکمیل شد و دروازه های اسرار دوباره باز شدند. ایلیا سالومه، بیننده را، با دست راهنمایی می کند. در حالی که به شکلی دوست داشتنی پلک می زند چشمانش سرخ می شوند و آنها را پایین می اندازد.

ایلیا: «اینجا، سالومه را به تو می‌دهم. باشد که او از آن تو باشد.»
 من: «محض رضای خدا، من باید با سالومه چه کنم؟ من متأهل هستم و از نژاد ترک‌ها هم که نیستم.»^۱

ایلیا: «مرد بیچاره، تو چقدر بی‌عرضه هستی. این هدیه‌ای زیبا نیست؟ مگر شفای او کار تو نیست؟ عشق او را به عنوان یک پاداش برارنده بابت زحمتی که کشیدی قبول نمی‌کنی؟»
 من: «به نظرم این هدیه کمی عجیب است، بیشتر زحمت است تا خوشی. خوشحالم که سالومه سپاسگزار است و من را دوست دارد. من هم او را دوست دارم - تا حدی. از قضا رسیدگی من به او، راستش، ناشی از فشار بود تا اینکه آن را به اختیار و آگاهانه انجام داده باشم. اگر این تجربه و آزمایش سخت، تا حدی ناآگاهانه من این چنین نتیجه خوبی در پی داشته باشد، من کاملاً راضی و خشنود هستم.»

سالومه به ایلیا گفت: «ولش کن، مرد عجیبی است. آسمان‌ها می‌دانند که قصدش چیست، اما ظاهراً جدی است. من زشت نیستم و حتماً که مطلوب همگان هستم.»

سالومه به من: «چرا مرا رد می‌کنی؟ می‌خواهم خادم تو باشم و تو را خدمت کنم. برای تو می‌خوانم و می‌رقصم، به خاطر تو به سینه دیگران دست رد می‌زنم، وقتی غمگین هستی تو را تسلی می‌دهم، و وقتی شاد هستی با تو خواهم خندید. همه افکارت را در دل نگه می‌دارم. از ته دل با بوسه از حرف‌هایت استقبال می‌کنم. هر روز برایت گل رز می‌چینم و همه فکر می‌کنم تو خواهی بود و تو را دربر می‌گیرد.»

من: «بابت عشقت از تو سپاسگزارم. زیباست که می‌شنوم از عشق سخن می‌گویی. عشق مثل موسیقی است و کهن، مایه دلتنگی فراوان. ببین، به خاطر حرف‌های تو اشک از چشمانم جاری است. می‌خواهم جلوی تو زانو بزنم و دستانت را هزار بار ببوسم، چون می‌خواهند عشق را نثار من کنند. خیلی زیبا از عشق سخن می‌گویی. شنیدن این حرف‌ها در مورد عشق هیچ وقت کافی نیست.»

سالومه: «چرا فقط حرف زدن؟ من می‌خواهم از آن تو باشم، به تمامی و مطلقاً مال تو.»
 من: «تو مثل مار هستی که دور من چنبره زد و فشارم داد تا خونم بیرون بزند.»^۲ حرف‌های دلنشین تو مثل نسیم بر من می‌وزند و من مثل کسی هستم که به صلیب کشیده شده است.»

۱. چند همسری در ترکیه رواج داشت. آتاتورک آن را رسماً به سال ۱۹۲۶ منع کرد.

۲. حاشیه یونگ بر مجلد خوشنویسی: «فصل یازدهم در باب نمایش راز».

سالومه: «چرا باز مصلوب؟»

من: «نمی بینی که ضرورت بی امان مرا بر صلیب انداخته است؟ این ناممکنیت است که مرا لنگ کرده است.»

سالومه: «نمی خواهی ضرورت را پشت سر بگذاری؟ آیا چیزی که ضرورت می نامی واقعاً ضرورت است؟»

من: «گوش کن، شک دارم سرنوشت تو این باشد که به من تعلق داشته باشی. من نمی خواهم مزاحم زندگانی کاملاً مجردی تو بشوم، چون نمی توانم در به آخر رساندن آن اصلاً مؤثر باشم. و اگر روزی برسد که مجبور باشم تو را مثل یک جامه کهنه کنار بگذارم چه عایدت می شود؟»

سالومه: «این سخنان تو وحشتناک هستند. اما تو را آن قدر دوست دارم که هرگاه وقت رفتن تو بخواهی من خودم را کنار می کشم.»

من: «می دانم این بزرگ ترین عذاب برای من خواهد بود که بگذارم تو بروی. اما چنانچه بتوانی این کار را برای من انجام دهی من هم این کار را برای تو می کنم. من بدون آه و ناله ادامه می دهم، چون خوابی را فراموش نکرده ام که در آن دیدم بدنم بر تیغ های تیز دراز بود و یک چرخ برنزی روی سینه ام می غلتید و آن راله می کرد. هر وقت به عشق فکر کنم باید به این رویا هم فکر کنم. اگر باید این جور باشم، پس من آماده ام.»

سالومه: «من این جور ایثاری را نمی خواهم. می خواهم باعث شادی تو باشم. نمی توانم مایه خوشحالی تو باشم؟»

من: «نمی دانم، شاید، شاید نه.»

سالومه: «پس دست کم سعی می کنم.»

من: «کوشش مثل عمل است. این جور کوشش ها پرهزینه هستند.»

سالومه: «به خاطر من هزینه اش را قبول نمی کنی؟»

من: «پس از آنچه به خاطر تو متحمل شدم من واقعاً آن قدر ضعیف و فرسوده شده ام که نمی توانم بیش از این به خاطر تو متحمل فشار دیگری شوم. خرد خواهم شد.»

سالومه: «اگر نمی خواهی مرا قبول کنی، پس من حتماً نمی توانم تو را قبول کنم؟»

من: «موضوع قبول کردن نیست؛ اگر قرار باشد چیز خاصی مورد بحث باشد، آن چیز دادن است.»

سالومه: «اما من خودم را به تو می دهم. فقط مرا بپذیر.»

من: «مثل اینکه این کار مسئله را حل می‌کند! مگر گرفتار بودن در عشق را! صرفاً فکر کردن در مورد آن هراس‌انگیز است.»

سالومه: «پس در واقع می‌خواهی همزمان هم باشم و هم نباشم. این ممکن نیست. مشکل تو چیست؟»

من: «من توانش را ندارم سرنوشت کسی دیگر را به دوش بکشم. به قدر کافی بر دوشم هست.»

سالومه: «اما اگر من در به دوش کشیدن این بار کمک کنم چه؟»
 من: «چطور می‌توانی؟ تو باید مرا با خود بکشی، یک بار وحشی. نباید خودم آن را بر دوش بکشم؟»

ایلیا: «تو راست می‌گویی. هرکس باید بار خود را حمل کند. او که می‌خواهد زحمت بار خود را بر دوش دیگران بگذارد برده^۱ آنها است. برای هرکس چندان سخت نیست که بارش را خود بکشد.»

سالومه: «اما پدر، نمی‌توانم قسمتی از بار او را قبول کنم؟»
 ایلیا: «بعد او برده^۱ تو خواهد بود.»
 سالومه: «یا ارباب و حکمران من.»
 من: «من این نخواهم بود. تو باید موجود آزادی باشی. من نه می‌توانم برده باشم نه ارباب. من آرزو مند انسان هستم.»

سالومه: «من انسان نیستم؟»
 من: «ارباب و برده^۱ خود باش، نه به من که به خودت تعلق داشته باش. نه بار من، که بار خودت را بر دوش بکش. در این صورت آزادی انسانی مرا به خودم وامی‌گذاری، چیزی که خیلی بیشتر از حق تملک بر شخص دیگر برای من ارزشمند است.»
 سالومه: «داری مرا جواب می‌کنی؟»

من: «تو را جواب نمی‌کنم. تو نباید خیلی از من دور باشی. اما از سرشاری خودت به من بده نه از اشتیاق. من نمی‌توانم فقر تو را برطرف کنم، همان‌طور که تو اشتیاق مرا. اگر برداشت تو

۱. موضوع اخلاقیات ارباب و برده به نحوی برجسته در اولین مقاله^۱ نیچه با عنوان در باب تبارشناسی اخلاق آمده است:

On the Genealogy of Morals (tr. D. Smith [Oxford: Oxford University Press, 1996]).

فراوان باشد، کمی از ثمر باغت را برای من بفرست. اگر از فراوانی در رنج هستی، من از جام سرشار از شعف تو می نوشم. می دانم که این مرهمی است برای من. من می توانم خود را فقط بر سفره سیرشدگان ارضا کنم، نه بر سرکاسه های خالی آنها که در حسرت و آرزو هستند. من پاداش خود را نمی دزدم. تو هیچ نداری، پس چطور می توانی بدهی؟ آن قدر که بدهی، خواسته داری. ایلیا، پیرمرد، گوش کن: قدر دانی و سپاسگزاری تو شگفت انگیز است. دخترت را واگذار نکن، بلکه کاری کن که بر پای خود بایستد. دوست دارد برای مردم برقصد، بخواند یا عود بنوازد، و سکه های درخشان آنها را دوست دارد که به پای وی پرتاب می شوند. سالومه، از عشق تو سپاسگزارم. اگر واقعاً مرا دوست داری، پیش روی جمعیت برقص، مردم را شاد کن تا زیبایی و هنر تو را ستایش کنند. و اگر محصول پرریزی داشتی، یکی از گل های سرخ را از پنجره برای من پرتاب کن، و اگر چشمه شعف تو سرریز شد، یک بار دیگر برای من برقص و بخوان. من آرزو مند شادی آدمیان هستم، مشتاق به سرشاری و آزادی آنان و نه نیازمندی شان.»

سالومه: «چه آدم سرسخت و غیر قابل فهمی هستی.»

ایلیا: «نسبت به آخرین بار که تو را دیدم تغییر کرده ای. به زبان دیگری سخن می گویی، زبانی که برای من ناآشناست.»

من: «پیرمرد عزیز، دوست دارم قبول کنم که از نظر تو تغییر کرده ام. اما تو هم انگار تغییر کرده ای. مار تو کجاست؟»

ایلیا: «گم شد. فکر کنم کسی او را دزدید. چون بعد از او اوضاع برای ما تا حدی تیره شد. پس خوشحال می شدم اگر دست کم تو دختر مرا قبول کرده بودی.»

من: «می دانم مار تو کجاست. او با من بود. او را از جهان زیرین بیرون آوردیم. او به من سختی، حکمت، و قدرت جادویی را داد. به او در جهان بالا نیاز داریم، چون در غیر این صورت جهان زیرین به زیان ما دست بالا را خواهد داشت.»

ایلیا: «از اینجا دور شو، دزد ملعون، خدای من تو را مکافات دهد.»

من: «نفرین تو بی اثر است. هرکس مار را داشته باشد دست نفرین به او نمی رسد. نه، عاقل باش پیرمرد: هرکس خردمند باشد حریص بر قدرت نیست. فقط آدمی که قدرت دارد برای استفاده از آن خم می شود و روبه افول می رود. گریه نکن سالومه، سعادت فقط آن چیزی است که خودت می آفرینی، و نه آنچه به سراغ تو می آید. خوب دوستان ناشاد من، بروید، شب به آخر می رسد. ایلیا، پرتو دروغین قدرت را از حکمت پاک کن، و تو سالومه، به خاطر عشق مان،

رقصیدن را از یاد نبر.»

[۲] وقتی همه چیز در من تکمیل شد. غفلتاً به اسرار بازگشتم، به آن اولین منظره قدرت‌های آن جهانی روح و میل. درست همان موقع که به لذت در خودم رسیدم و به قدرت بر فرازید، سالومه لذت را در خودش از کف داد اما عشق به دیگری را آموخت، و ایلیا قدرت حکمتش را از دست داد اما یاد گرفت روح دیگری را تشخیص دهد. سالومه بدین گونه قدرت و سوسه و اغوا را از دست داد و به عشق بدل شد. همچنان که لذت را درون خودم کسب کردم، عشق به خود را نیز خواستار شدم. اما این خیلی زیاد است و مثل یک حلقه آهن که مرا خفه می‌کند من را مقید و محدود می‌سازد. من سالومه را در مقام لذت پذیرفتم، و او را در جایگاه عشق رد می‌کنم. اما او خواست با من باشد. پس چطور باید عشق را برای خودم هم داشته باشم؟ عشق، من باور دارم، به دیگران تعلق دارد. اما عشق من می‌خواهد با من باشد. من از آن هراس دارم. باشد که قدرت اندیشیدن من آن را از من به بیرون جهان براند، به درون چیزها، درون آدمیان. زیرا چیزی باید آدمیان را به هم پیوند زند، چیزی باید یک پل بسازد. این دشوارترین و سوسه است، حتی اگر عشق من مرا بخواهد! دوباره پرده‌های خود را بگشاید! می‌خواهم این نبرد را تا به آخر برپا سازم. بیا اینجا، ای مار مغاک تاریک.

{۶}[۱] می‌شنوم سالومه هنوز گریه می‌کند. او چه می‌خواهد، یا من هنوز چه می‌خواهم؟ این پاداشی است سزاوار لعن که تو به من دادی، پاداشی که آدم نمی‌تواند بدون از خودگذشتگی آن را لمس کند. پاداشی که حتی بالمس آن آدم باید ایثار بیشتری کند. مار: «منظورت این است بدون از خودگذشتگی زندگی کنی؟ زندگانی باید هزینه‌ای داشته باشد، نباید؟»

من: «فکر کنم آن را پرداخته‌ام. من سالومه را رد کردم. این ایثار کافی نیست؟»
 مار: «برای تو خیلی کم است. همان‌طور که گفته شد، تو مجاز هستی مطالبات خودت را داشته باشی.»

من: «از این منطق دوزخیات نیت خوبی داری: مطالبه ضمن ایثار؟ چیزی که من فهمیدم این نیست. خطای من آشکارا به سود من تمام شد. به من بگو، کافی نیست اگر احساس را به پشت

۱. اینجا در مجلد خوشنویسی جایی برای حرف منقوش درشت آغازین خالی مانده است.

۲. یازدهم فوریه ۱۹۱۴.

۳. در کتاب سیاه ۴ این شخصیت «روح» عنوان شده است (ص ۱۳۱).

صحنه برانم؟»

مار: «تو اصلاً احساس را عقب نمی رانی؛ در واقع برای تو خیلی بهتر است که بیشتر فکرت را گرفتار سالومه نکنی.»

من: «خیلی بد است اگر داری حقیقت را می گویی. به همین خاطر است که سالومه هنوز گریه می کند؟»

مار: «بله، همین طور است.»

من: «پس چه می شود کرد؟»

مار: «اوه، تو می خواهی عمل کنی؟ آدم می تواند فکر هم بکند.»

من: «اما چه چیزی هست که می توان به آن فکر کرد؟ اعتراف می کنم چیزی را نمی شناسم که اینجا بشود به آن فکر کرد. شاید توصیه ای داشته باشی. این احساس را دارم که باید از ذهن خودم پا را فراتر بگذارم. نمی توانم این کار را بکنم. تو چه فکر می کنی؟»

مار: «هیچ فکری نمی کنم و هیچ توصیه ای هم ندارم.»

من: «پس از ماوراء پیرس، به دوزخ برو یا به آسمان، شاید آنجا پند و اندرز بیابی.»

مار: «دارم به بالا کشیده می شوم.»

بعد مار به پرندۀ سفید کوچکی بدل می شود که به ابرها اوج می گیرد و آنجا ناپدید می شود. نگاه خیره من مدت زیادی او را دنبال می کند.^۱

پرنده: «صدای مرا می شنوی؟ الان خیلی دور هستم. آسمان ها در دور دست است. دوزخ بسیار به زمین نزدیک تر است. چیزی برای تو پیدا کردم، تاجی که دور انداخته اند. این تاج در فضای بیکران آسمان ها در خیابانی افتاده است، یک تاج طلایی.»

و الان در^۲ دست من است، یک تاج طلایی پادشاهی، با حروفی که بر آن حک شده است؛ این تاج چه می گوید؟ «عشق هرگز به انتها نمی رسد.»^۳ هدیه ای از آسمان، اما این چه معنا می دهد؟ پرنده: «اینجا هستم، راضی شدی؟»

من: «تا حدی - به هر صورت بابت این هدیه پرمعنا سپاسگزارم. اما این اسرار آمیز است،

۱. این جمله در پیش نویس اضافه شده است، ص ۵۳۳.

۲. نسخه برداری در مجلد خوشنویسی از کتاب جدید اینجا به پایان می رسد. آنچه در پی می آید از روی پیش نویس، صفحات ۵۶-۵۳۳ نسخه برداری شده است.

۳. این نقل قولی است از کتاب اول قرنیان، ۸: ۱۳. یونگ در نزدیکی آخر زندگی اش، این را مجدداً در تأملاتش بر عشق در انتهای خاطرات آورده است (ص ۳۸۷). این گفته در کتاب سیاه ۴ ابتدا به لاتین آمده است.

هدیه تو تقریباً مرا بدگمان کرده است.»

پرنده: «اما این هدیه از آسمان‌ها آمده، می‌دانی که.»

من: «این مسلماً خیلی زیباست، اما خوب می‌دانی ما از دوزخ و بهشت چه به چنگ آوردیم.»

پرنده: «اغراق نکن. از این همه گذشته، بین دوزخ و بهشت یک فرق هست. با قضاوت از

روی آنچه دیده‌ام، باور قطعی دارم هر اتفاق ناچیزی در آسمان‌ها رخ دهد در دوزخ هم رخ

می‌دهد، هرچند احتمالاً به طریقی دیگر. حتی آنچه رخ ندهد نمی‌تواند به نحوی ویژه رخ دهد.»

من: «غامض حرف می‌زنی به طوری که اگر کسی به گوش دل، آنها را بشنود شاید بدحال

شود. به من بگو، تو از تاج چه می‌دانی؟»

پرنده: «از آن چه می‌دانم؟ هیچ. براستی که دارد برای خودش حرف می‌زند.»

من: «منظورت با چیزی است که بر آن حک شده؟»

پرنده: «دقیقاً، تصور می‌کنم برای تو معنایی داشته باشد؟»

من: «تا حدی، گمان کنم. اما این مسئله را شدیداً بلا تکلیف نگه می‌دارد.»

پرنده: «که قرار است این جور باشد.»

اینجا پرنده ناگهان دوباره به مار بدل می‌شود.^۱

من: «اعصابت به هم ریخته است.»

مار:^۲ «فقط برای کسی که با من توافق ندارد.»

من: «که قطعاً من نیستم. اما چطور می‌توان؟ آویزان بودن در هوا به این شکل، دهشتناک

است.»

مار: «آیا این ایثار برای تو خیلی دشوار است؟ اگر می‌خواهی مسائل را حل کنی، تو نیز باید

قادر باشی معلق بمانی. به سالومه نگاه کن!»

من: من روی به سالومه: «می‌بینم هنوز گریه می‌کنی سالومه. کار برای تو هنوز به آخر

نرسیده. معلق هستم و تعلیق خودم را نفرین می‌کنم. به خاطر تو و خودم آویخته شده‌ام. ابتدا

مصلوب بودم، الان فقط آویخته شده‌ام - که کمتر شرافتمندانه است، و بیشتر زجرآور.^۳ مرا

بیخس، از اینکه می‌خواستم تو را به کشتن بدهم؛ فکر می‌کردم تو را نجات می‌دهم مثل موقعی که

۱. این جمله در پیش‌نویس اضافه شده است (ص ۵۳۴).

۲. این شخصیت در کتاب سیاه ۴ مار معرفی نشده است.

۳. یونگ در دگردیسی‌ها و نمادهای لیبیدو (۱۹۱۲) در مورد تم به دار آویخته شدن در داستان‌های عامیانه و اسطوره‌شناسی توضیح داده است (CW B, §358).

با از خود گذشتگی نابینایی تو را شفا دادم. شاید دفعه سوم باید به خاطر تو سر از تنم جدا شود، مثل دوست قبلی تو یوحنا، که مسیح رنجبر را پیش ما آورد. تو سیری ناپذیر هستی؟ آیا هنوز راهی برای متعادل و معقول شدن نمی بینی؟»

سالومه: «محبوب من، چه می توانم برای تو انجام دهم؟ من کاملاً از تو دست کشیده ام.»
 من: «پس چرا هنوز گریه می کنی؟ می دانی که نمی توانم دیدن اشک های تو را تحمل کنم.»
 سالومه: «فکر کردم چون میله مار سیاه را داری آسیب ناپذیر هستی.»

من: «به نظرم در مورد تأثیر میله تردید وجود دارد. اما از یک لحاظ به من کمک می کند: هرچند خیلی هیجانی و عصبی شده ام، دست کم خفه نمی شوم. میله جادویی ظاهراً به من کمک می کند آویختگی را تحمل کنم، حتماً کمک بسیار بزرگی است. تو دست کم نمی خواهی طناب را ببری؟»

سالومه: «چطور می توانم؟ تو در ارتفاع بسیار بلندی آویزان هستی.^۱ در بلندا بر نوک درخت زندگانی و من دستم آنجا نمی رسد. ای داننده حکمت مار، نمی توانی برای خودت کاری بکنی؟»
 من: «پس باید مدت زیادی آویزان بمانم؟»

سالومه: «تا آنکه برای کمک به خودت فکری بکنی؟»

من: «پس حداقل بگو بدانم در مورد تاجی که پرنده روح من از آسمان ها برای من آورد چه فکر می کنی.»

سالومه: «چه می گویی؟ تاج؟ تو تاج را داری؟ چه خوش اقبالی تو، از چه داری شکایت می کنی؟»

من: «یک پادشاه آویخته دوست دارد با هر گدای قرین رحمت سرگردان و نیاویخته در مملکتش جای خود را عوض کند.»

سالومه (وجد آلود): «تاج! تو تاج را داری!»

من: «سالومه، بر من رحم کن. قضیه تاج چیست؟»

سالومه (وجد آلود): «تاج - تو قرار است تاج بر سر بگذاری! چه سعادت و رحمتی برای من و تو!»
 من: «افسوس، تو از تاج چه می خواهی؟ نمی توانم آن را بفهمم و از عذابی توصیف ناپذیر رنج می برم.»

سالومه (با سنگدلی): «آویزان بمان تا بفهمی.»

۱. در کتاب سیاه ۴ پاراگراف محذوفی هست که انتهای این گفتگو و پاراگراف بعد را شامل می شود.

خاموش و بر فراز زمین در ارتفاع زیاد بر روی شاخه در حال نوسان درخت الهی آویزان ماندم، که به خاطر آن نیاکان اولیه نتوانستند از گناه امتناع بورزند. دستان من بسته اند و کاملاً بدون یاور مانده ام. پس سه روز و سه شب آویزان ماندم. کمک از کجا باید برسد؟ پرنده من، مار آنجا نشسته، که جامه سفید از پر خود را بر تن کرده است.

پرنده: «وقتی هیچ کمک دیگری در بین نباشد، از ابرهای در حرکت بالای سر تو کمک می گیریم.»
من: «می خواهی از ابرها کمک بگیری؟ چطور ممکن است؟»

پرنده: «می روم و سعی خودم را می کنم.»

پرنده مانند یک چکاوک در حال اوج پرواز کرد و رفت، کوچک تر و کوچک تر شد، و سرانجام در پوشش خاکستری غلیظ ابرها که آسمان را پوشانده اند ناپدید گشت. نگاه خیره من او را مشتاقانه پی گرفت و چیزی عایدم نشد جز آسمان ابری خاکستری بالای سرم، خاکستری عبورناپذیر، یکدست خاکستری و درهم و ناخوانا. مگر نوشته روی تاج - که خوانا است. «عشق هرگز به انتها نمی رسد» - آیا این به معنای آویخته بودن ابدی است؟ اینکه وقتی پرنده من تاج، تاج زندگانی ابدی، تاج شهادت - چیزهای شومی که به نحوی مخاطره آمیز ابهام دارند - را آورد بدگمان بودم و اشتباه نمی کردم.

فرسوده ام، فرسوده نه تنها از آویختگی بلکه از در تقلا به دنبال بیکران بودن. تاج اسرارآمیز بر روی زمین خیلی دورتر زیر پای من قرار دارد، تاجی طلایی در حال چشمک زدن. آن بالا پرسه نمی زنم، نه، آنجا آویزان هستم، یا کمی بدتر، بین آسمان و زمین آویزان هستم - واز آویخته بودن خسته نمی شوم چون برای همیشه می توانم در آن روی به افراط بگذارم، اما عشق هرگز به انتها نمی رسد. آیا این واقعاً صحت دارد، آیا عشق هرگز به آخر نمی رسد؟ اگر این پیامی مبارک برای آنان باشد، برای من چیست؟

یک زاغ پیر نشسته بر شاخه ای دور از من، در انتظار غذای تدفین و غرق در فلسفه ورزی، ناگهان گفت: «این کاملاً بستگی دارد به تصور و باور.»

من: «چرا تماماً به باور بستگی دارد؟»

زاغ: «به باور تو از عشق و دیگری.»

من: «می دانم، پرنده پیر بدقبال، منظور تو عشق آسمانی و زمینی است.^۱ عشق آسمانی

۱. سويدنبرگ عشق آسمانی را به صورت «رفتارهای محبت آمیزی که به خاطر خود خوبی ها، که یک انسان
← ادامه پاورقی در صفحه بعد

می تواند زیبای مطلق باشد، اما ما آدمیزاد هستیم، و دقیقاً چون ما آدمیزاد هستیم، ذهن خودم را این طور شکل داده ام که یک انسان کامل و به تمام معنا باشم.»

زاغ: «تو یک ایدئولوژی پرداز هستی.»

من: «زاغ احمق، دور شو!»

آنجا، خیلی نزدیک صورت من، یک شاخه حرکت می کند، یک مار سیاه دور خودش چنبره

زده و با درخشش کورکننده چشمان مروارید گونه اش به من نگاه می کند. این مار من نیست؟

من: «خواهر، و میله جادویی سیاه، تو از کجا آمدی؟ فکر کنم تو را دیدم به شکل یک پرنده

پرواز کردی. الان اینجا هستی؟ آیا کمک آورده ای؟»

مار: «من فقط یک نیمه خودم هستم؛ من نه واحد، بلکه دوتا هستم؛ من آن یکی و دیگری

هستم. من به عنوان شبه مار اینجا هستم، آن نیمه جادویی. اما جادو اینجا به کار نمی آید. بیهوده

خودم را دور این شاخه حلقه کرده ام و انتظار اتفاقات بیشتری را می کشم. می توانی از من در

زندگانی بهره بگیری، اما در هنگام آویختگی. در بدترین حالت، آماده ام تو را به هادس هدایت

کنم. راه آنجا را بلدم.»

جلوی من بخاری سیاه رنگ در هوا ظاهر می شود، شیطان است با خنده ای استهزا آمیز.

خطاب به من فریاد می زند: «می بینی از آشتی اضداد چه حاصل می شود! حرفت را پس بگیر، بعد

به یک دم آن پایین بر روی زمین سبز شونده خواهی بود.»

من: «حرفم را پس نمی گیرم، احمق نیستم. اگر نتیجه اش این باشد، بگذار تا ابد همین جور

بماند.»

مار: «ناهمخوانی حرف و عملت کو؟ لطفاً این قاعده مهم هنر زندگانی را به خاطر داشته باش.»

من: «این واقعیت که اینجا آویزان هستم به قدر کافی خودش ناهمخوانی هست. من

ناهمخوانی و تهوع آور بودن را زندگی کردم. بیشتر چه می خواهی؟»

مار: «شاید ناهمخوانی در جای درست؟»

من: «بس است! چطور باید جای درست و اشتباه را بشناسم؟»

← ادامه پاورقی از صفحه قبل

برای کلیسا، کشورش، جامعه انسانی، و یک هم شهری انجام می دهد.» توصیف می کند و آن را از عشق به خود و عشق به دنیا متمایز می نماید.

(*Heaven and Its Wonders and Hell: From Things Heard and Seen*, tr. J. Rendell [London: Swedenborg Society; 1920], §554f).

شیطان: «هرکس راه سلطه بر اضداد را پیش بگیرد چپ از راست را می‌شناسد.»
 من: «ساکت، تو طرف ذینفع هستی. چه می‌شد اگر پرنده سفید من با کمک برگردد؛ می‌ترسم بیشتر ضعیف شوم.»

مار: «حماقت نکن، ضعف هم یک راه است، جادو اشتباه را جبران می‌کند.»
 شیطان: «چی، تو هنوز جرأت یک بار ضعف را نداری؟ تو می‌خواهی آدم کاملی باشی - آیا آدم‌ها قوی هستند؟»

من: «پرنده سفید من، گمان کنم نمی‌توانی راه برگشت را پیدا کنی؟ آیا به این دلیل عازم شدی و رفتی و نمی‌توانستی با من زندگی کنی؟ آه، سالومه! دارد می‌آید. بیا سالومه! بیا پیش من. یک شب دیگر گذشت. صدای گریه تو را نشنیدم، اما آویزان بودم و هنوز آویزانم.»
 سالومه: «دیگر گریه نکردم، چون خوشبختی و بدبختی درون من به تعادل رسیده‌اند.»
 من: «پرنده سفیدم رفته، ولی هنوز برنگشته. هیچ نمی‌دانم و نمی‌فهمم. این ربطی به تاج دارد؟ حرف بزن!»

سالومه: «چه باید بگویم؟ از خودت بپرس.»
 من: «نمی‌توانم، مغزم مثل سرب شده، فقط می‌توانم برای کمک گرفتن ناله کنم. هیچ راهی ندارم که بدانم آیا چیزها دارد سقوط می‌کنند یا سر جای خود ایستاده‌اند. امیدم به پرنده سفید است. آه، نه، ممکن است پرنده به معنای آویزان بودن باشد؟»
 شیطان: «آشتی اضداد! حقوق برابر برای همه! احمق‌ها!»

من: «صدای جیک جیک یک پرنده را می‌شنوم! تو هستی؟ برگشتی؟»
 پرنده: «اگر زمین را دوست داری، آویزان هستی؛ اگر آسمان را دوست داری، معلق هستی.»
 من: «زمین چیست؟ آسمان چیست؟»
 پرنده: «هرچه زیر پای توست، زمین است، هرچه بالای توست، آسمان است. اگر برای آنچه بالای توست تقلا کنی پرواز می‌کنی؛ اگر برای آنچه زیر توست تقلا کنی آویزان هستی.»
 من: «بالای من چیست؟ زیر پای من چیست؟»

پرنده: «بالای تو آن چیزی است که جلوی تو و بر فراز توست؛ زیر تو آن چیزی است که ذیل تو برمی‌گردد.»

من: «تاج و مار اضدادند، و یکی هستند. آیا مار را ندیدی که بر سر مصلوب تاج گذاشت؟»
 من: «چی، منظورت را نمی‌فهمم.»

پرنده: «کلماتی که تاج برای تو آورد چه بود؟ عشق هرگز به انتها نمی رسد - راز تاج و مار همین است.»

من: «اما سالومه؟ چه بر سر سالومه می آید؟»

پرنده: «می دانی که، سالومه آن چیزی است که تو هستی. پرواز کن، آن موقع او بال درمی آورد.»

ابرها پخش می شوند، آسمان پر است از غروب سرخ فام پایان روز سوم.^۱ خورشید در دریا غرق می شود، و من با آن از نوک درخت به زمین سر می خورم. آهسته و آرام شب فرامی رسد. [۲] ترس مرا دربر گرفت. کابیری ها، چه کسی را به کوه بردید؟ و چه کسی را در شما قربانی کردم؟ خودتان مرا بر هم انباشتید، مرا به یک برج بر صخره های دوردست، به کلیسای خودم، صومعه خودم، اعدام گاه و زندان خودم بدل ساختید. درون خودم حبس و محکوم شده ام. من کشیش و هم کیشان خودم هستم، قاضی و مورد قضاوت. ای کابیری ها، عجب کاری کردید! به یک قانون ظالمانه جان دادید که نمی شود آن را فسخ کرد. این را فهمیده و پذیرفته ایم.

اینجا خاتمه روش های عملی سری است. آنچه دیدم را با تمام توان به بیان درآوردم. واژه ها اینجا قاصرند، و زیبایی با آنها قرین نیست. اما مگر حقیقت زیبا و زیبایی راست است؟^۲ می توان با واژگانی زیبا در باب عشق سخن گفت، اما در مورد زندگانی چه؟ و زندگانی بر فراز عشق است. اما عشق مادر گریزناپذیر زندگانی است. نه اینکه هرگز باید زندگانی به درون عشق، بلکه عشق است که درون زندگانی باید هل داده شود. باشد که عشق مشمول عذاب شود، ولی نه زندگانی. مادام که عشق آبتن به زندگانی باشد، باید مورد احترام باشد؛ اما چنانچه از خودش زندگانی را به دنیا آورد، به نیامی تهی مبدل شده و در زودگذری جان می دهد. من علیه مادری که مرا زاد سخن می گویم، خود را از زهدان باردار جدا می کنم.^۳ بیشتر از این

۱. بر حسب داستان آفرینش در انجیل، دریا و زمین روز سوم از هم جدا شدند.

۲. شعری از جان کیتز John Keats با عنوان قصیده ای برای یک گلدان یونانی Ode to a Grecian Urn این سطور به آخر می رسد: «زیبایی حقیقت است، حقیقت زیبا - همین / شما بر زمین این را می دانید، و همه باید بدانید.»

۳. یونگ در دگرپسی ها و نمادهای لیبیدو (1914, CW B) استدلال می آورد که در جریان رشد روان شناختی فرد باید خود را از شخصیت مادر، آن طور که در اساطیر حماسی نمود یافته، رها کند (نگاه کنید به فصل ششم: «نبرد برای خلاصی از مادر»).

برای عشق سخن نمی‌گویم، اما به خاطر زندگانی آری.

کلام برای من سنگین شده، و رها از روح به سختی خودش را با تقلا حرکت می‌دهد. درهای برنزی بسته شدند. آتش‌ها خاموش شدند و در خاکستر فرو رفتند. چاه‌ها خالی شدند و آنجا که دریاها قرار دارند سرزمین خشک است. برج من در بیابان برپاست. شاد کسی است که می‌تواند در بیابان خود یک معتکف باشد. او جان به در می‌برد.

نه قدرت تن، که قدرت عشق باید به خاطر زندگانی درهم شکسته شود، چون زندگانی بر فراز عشق جای دارد. یک مرد تا موقعی که زندگانی‌اش رشد کرده باشد به مادرش نیاز دارد. بعد از مادر جدا می‌شود. و این چنین زندگانی به عشق محتاج است تا به رشد برسد، آنگاه خود را از قیدش رها می‌کند. جدایی فرزند از مادر دشوار است، اما جدایی زندگانی از عشق سخت‌تر. عشق در جستجوی داشتن و مهار کردن است، اما زندگانی بیشتر می‌خواهد.

آغاز همه چیزها عشق است، ولی زندگانی هستی و بودن چیزها است.^۱ تمایز هراسناک است. چرا، ای روح تاریک‌ترین اعماق، مرا وامی‌داری بگویم آن کس که عشق بورزد زندگانی نمی‌کند و آن کس که زندگانی کند عشق نمی‌ورزد؟ من همیشه آن را برعکس می‌فهمم! آیا باید همه چیز به ضد خود بدل شود؟^۲ آیا آنجا که معبد فیلمون برپاست دریایی خواهد بود؟ آیا جزیره در سایه‌ی وی در ژرف‌ترین زمین فرو می‌رود؟ در گرداب آن سیلاب پس‌رونده که پیش‌تر همه مردمان و زمین‌ها را بلعیده است؟ آیا ته دریا جایی خواهد بود که آارات اوج می‌گیرد؟^۳

چه کلمات منجرکننده‌ای زیر لب می‌گویی، تو ای پسر خاموش زمین؟ تو می‌خواهی آغوش روح مرا بگسلی؟ تو، پسر من، می‌خواهی خودت را در آن بین جای دهی؟ تو کی هستی؟ و چه کسی به تو قدرت داد؟ هر آنچه برایش تقلا کردم، هر آنچه از خودم کندم، آیا می‌خواهی دوباره آنها را برگردانی و نابود سازی؟ تو پسر شیطانی، که هر چیز مقدس دشمن او است. قدرت تو مقهورکننده شد. زیرا مرا به هراس می‌اندازی. بگذار در آغوش روحم شاد باشم و آرامش

۱. یونگ در دگردیسی‌ها و نمادهای لیبدو (۱۹۱۲) ضمن بحث در باب مفهوم لیبدو به دلالت کیهان‌شناختی اروس در *خدانامه‌ی هزبود* اشاره می‌کند که وی آن را با شخصیت فانس Phanes در آیین ارفئوس Orphism و با کاما Kama، خدای عشق در هندویسم پیوند می‌زند (CW B, §223).

۲. یونگ در کار بعدی‌اش به اصل مبدل شدن هر چیزی به ضد خود اهمیت می‌دهد. وی این اصل را به هراکلیتوس منتسب می‌داند، نگاه کنید به:

Psychological Types (1921), CW 6, §708f.

۳. در شرح انجیلی طوفان نوح آمده است که کشتی بر قله‌ی آارات آرام گرفت (سفر پیدایش ۴: ۸). آارات یک مخروط آتشفشانی است که قبلاً در ارمنستان واقع بود و اکنون در ترکیه است.

معبد را بر هم زن.

برو پی کارت، تو با قدرت فلج کننده در من رسوخ می کنی. زیرا راه تو رانمی خواهم. آیا باید وارفته و بی جان بر پایت بیفتم؟ تو ای شیطان و پسر شیطان، حرف بزن! خاموشی تو تحمل ناشدنی است، و از سر حماقتی هراس انگیز.

من بر روح خودم فائق آمدم، و او برای من چه به دنیا آورد؟ تو، هیولا، یک پسر، آهان! - یک رذل ترسناک، یک الکن، یک مغز سمندری، یک مارمولک نخستینی! تو می خواهی پادشاه زمین باشی؟ تو می خواهی مردان آزاد و مغرور را تبعید و زنان زیبا را مسحور کنی، دژها را درهم بشکنی، شکم کلیساهای جامع قدیمی را از هم بدری؟ موجودی احمق، یک قورباغه تنبل با چشمانی ورقلمبیده که علف هرز مرداب بر سر گذاشته است! و تو می خواهی خودت را پسر من بخوانی؟ تو پسر من نیستی، بلکه تو از تخم و ترکه شیطان هستی. پدر شیطان وارد زهدان روح من شد و در توبه گوشت و خون بدل گشت.

تو را شناختم، فیلمون، تو مکارترین همه حيله گران! تو مرا فریب دادی. تو روح دوشیزه سان مرا با کرم هولناک باردار نمودی. فیلمون، شارلاتان لعنتی، تو برای من از اسرار تقلید کردی، تو ردای ستارگان را بر من انداختی، تو نمایش کمندی فریفتگان مسیح را برای من بازی کردی، تو مرا آویختی، با ظرافت و مضحک، بر درخت مثل اودین^۱، تو گذاشتی طلسم هایی برای مسحور کردن سالومه ابداع کنم - و در عین حال روح مرا با کرم ها، استفراغ گرد و غبار به دنیا آوردی. فریب روی فریب! دغلکاری شیطانی هولناک!

تو نیروی جادو را به من دادی، بر سر من تاج گذاشتی، مرا با سوسوی درخشش قدرت پوشاندی، که این به من مجال داد به اصطلاح نقش یک پدر ژوزف را برای پسر تو بازی کنم. تو یک باسیلیسک ریزاندام را در آشیانه کبوتر جای دادی.

روح من، تو فاحشه زناکار، تو این حرامزاده را آبستن شدی! من شرمسار و رسوا! من، پدر مضحک ضد مسیح! چقدر بر تو بی اعتمادم! و بی اعتمادی من چه فقیر بود، آن طور که نتوانست بزرگی این عمل رسوا را بسنجد!

چه را از هم جدا می کنی؟ تو عشق و زندگانی را دو تکه کردی. در این از هم گسستن

۱. در اساطیر اسکاندیناوی، یک نیزه در تن اودین Odin فرو رفته و از درخت دنیا، ایگدراسیل (Yggdrasil) در اساطیر اسکاندیناوی درختی است که آسمان، دوزخ و زمین را به هم پیوند می زند و شاخه های آن بر کل دنیا گسترده است. -م) آویزان شده است. وی نه شب بر آنجا آویزان بود تا به طلسم هایی دست می یابد که مایه قدرت او می شوند.

هراس انگیز، قورباغه و پسر قورباغه ظاهر می شوند. مسخره است - منظره منجرکننده! ظهور مقاومت ناپذیر! آنها بر کناره های آب شیرین خواهند نشست و به آواز شبانه قورباغه ها گوش می سپارند، چون خدای آنان به شکل پسر قورباغه زاده شده است.

سالومه کجاست؟ سوال بی جواب عشق کجاست؟ دیگر سوالی نیست، نگاه خیره من بر رویدادهای آینده می چرخد، و سالومه جایی است که من هستم. زن، قوی ترین تو را دنبال می کند. نه تو را. بدین گونه او فرزندان تو را حمل می کند، هم در مسیر بد و هم خوب.

{۷}{۱} وقتی بر زمین بسیار تنها بودم، زمانی که ابرهای بارانی آن را پوشانده بودند و شب بر آن فرو می افتاد، مار من^۱ به سمتم خزید و داستانی برایم تعریف کرد:

«روزگاری شاهی بود که فرزند نداشت. اما دوست داشت یک پسر داشته باشد. پس پیش یک زن دانا می رود که در جنگل همچون یک ساحره ساکن است و پیش او به تمامی گناهاش اعتراف می کند، انگار این زن کشیشی است که خداوند وی را منصوب کرده است. زن در جواب گفت: (پادشاه عزیز، تو کاری را کردی که نایست می کردی. اما چون کار از کار گذشته، باید از آن گذشت، پس به آینده نگاه می کنیم که چگونه می توانی بهتر عمل کنی. یک پوند پیه سمور آبی تهیه کن و آن را در زمین دفن کن، بگذار نه ماه بگذرد. بعد آنجا را بکن و ببین چه پیدا می کنی.) شاه به خانه اش می رود، شرمنده و اندوهگین، چون خود را پیش یک ساحره در جنگل تحقیر کرده است. ولی به توصیه او عمل کرد، شب حفره ای در باغ می کند و ظرف پیه را که به دشواری تهیه کرده را آنجا دفن می کند. نه ماه می گذرد.

پس از این مدت شب به جایی می رود که ظرف را دفن کرده و زمین را می کند. با بهت و حیرت فراوان می بیند یک نوزاد در ظرف خوابیده، ولی از چربی خبری نیست. نوزاد را برمی دارد و با شادی فراوان آن را پیش همسرش می برد. زن بلافاصله نوزاد را نزدیک پستان می برد و در آغوش می گیرد - شیر فراوانی از زن جاری می شود. این چنین کودک رشد می کند و بزرگ و قدرتمند می شود. به مردی بدل می شود که از همه درشت تر و قوی تر است. وقتی پسر

۱. ۲۳ فوریه ۱۹۱۴. این گفتگو در کتاب سیاه ۴ با روح انجام می شود، و این قسمت با سوال یونگ از روح در مورد آنچه مانع بازگشت به کارش می شود، آغاز می گردد، و روح به او می گوید این عامل جاه طلبی اوست. یونگ به این فکر می کند که باید بر آن غلبه کند، اما روح می گوید فقط باید آن را نفی کند، و این چنین است که داستان زیر را برای وی تعریف می کند (ص ۱۷۱). یونگ در سیزدهم فوریه ۱۹۱۴ در انجمن روان کاوی زوریخ سخنانی با عنوان «در باب سمبولیسم رویا» ایراد می کند. یونگ از سی ام مارس تا سیزدهم آوریل در ایتالیا به استراحت می پردازد.

شاه بیست ساله شد پیش پدر آمد و گفت: (می دانم که مرا با جادو ساخته ای و اینکه مثل دیگر آدمیان به دنیا نیامده ام. تو مرا با ندامت از گناهانت ساخته ای و همین مرا قدرتمند کرده است. من از هیچ زنی به دنیا نیامده ام، و به همین علت زیرک شده ام. من قوی و زیرک هستم، پس تاج سلطنت بر این مملکت را از تو تقاضا دارم.) شاه پیر از معلومات پسرش یکه خورد، اما پیش از این، از خواسته گستاخانه وی در مورد قدرت شاهی بهت زده می شود. شاه ساکت می ماند و می اندیشد: «تو از چه ساخته شدی؟ پیه سمور. چه کسی تو را در خود حمل کرد؟ زهدان زمین. من تو را از ظرف بیرون کشیدم، و یک ساحره مرا تحقیر کرد.» پس تصمیم می گیرد پسرش مخفیانه کشته شود.

اما چون پسرش قوی تر از دیگران بود، از او می هراسد و از این رو قصد می کند دست به حيله ببرد. دوباره پیش ساحره در جنگل می رود و از او پند و اندرز می خواهد. ساحره می گوید: «پادشاه عزیز، این بار پیش من به هیچ گناهی اعتراف نکردی، چون می خواهی مرتکب گناه شوی. توصیه می کنم یک ظرف دیگر از پیه سمور دفن کنی و بگذاری نه ماه در زمین بماند. بعد زمین را بکن و ببین چه پیش می آید.» شاه آنچه را ساحره گفته بود انجام داد. پس از آن پسرش ضعیف تر و ضعیف تر می شود، وقتی شاه نه ماه بعد به محل دفن ظرف می رود، با کندن زمین همزمان، گور پسرش را هم می کند. و تن مرده را در گودال کنار ظرف خالی دفن می کند.

اما شاه غمگین می شود، و زمانی که دیگر نتوانست بر حزن و اندوه خود مسلط بماند یک شب دوباره پیش زن جادوگر می رود و از او درخواست کمک می کند. جادوگر به وی گفت: «پادشاه عزیز، تو یک پسر خواستی، اما پسر خواست خودش شاه باشد و برای این کار قدرت و زیرکی هم داشت، و تو دیگر از آن به بعد پسرت را نخواستی. به همین خاطر پسرت را از دست دادی. چرا شکوه می کنی؟ پادشاه عزیز، خواهان هر چه شدی داری.» اما شاه گفت: «تو حق داری. من خواستم این جور شود. اما این حزن و افسردگی را نخواستم. چیزی، درمانی برای این ندامت داری؟» جادوگر پاسخ داد: «پادشاه عزیز، بر سر گور پسرت برو، ظرف را دوباره از پیه سمور آبی پر کن، و پس از نه ماه ببین در ظرف چه می بینی.» شاه همین کار را کرد، همان طور که به وی گفته شد، و پس از آن شاد شد و نمی دانست چرا.

وقتی نه ماه گذشت، دوباره زمین را می کند، جسم ناپدید شده بود، اما درون ظرف یک نوزاد خوابیده بود، پس درمی یابد که نوزاد همان پسر قبلی اوست. نوزاد را با خود می برد، نوزاد طی یک هفته به اندازه یک سال نوزادان دیگر رشد می کند. بیست هفته که گذشت، پسر دوباره پیش

پدر آمد و مدعی حکومت شد. اما پدر از تجربه قبل درس گرفته بود و مدت زیادی بود که می دانست چه پیش می آید. پس از آنکه پسر تقاضای خود را به زبان آورد، شاه پیر از تخت برخاست و پسر را با اشک شادی در آغوش کشید و تاج را بر سر وی گذاشت. و پسر هم که شاه شده بود سپاسگزار پدر شد و مادام که در حیات بود او را بسیار ارج گذاشت.

اما من با مار خودم سخن گفتم: «ای مار من، به راستی که نمی دانستم قصه گو هم هستی. پس بگو بدانم، این قصه تو را چگونه باید تفسیر کنم؟»

مار: «تصور کن شاه پیر هستی و یک پسر داری.»

من: «این پسر کیست؟»

مار: «خوب، فکر کنم تازه از پسری سخن گفתי که تو را چندان خوشحال نمی کند.»

من: «چی؟ منظورت این نیست - که تاج را بر سر او بگذارم؟»

مار: «بله، پس چه کسی.»

من: «عجیب است. اما در مورد جادوگر چه؟»

مار: «ساحره زن، مادر است که تو باید پسرش باشی، چون تو کودکی هستی که خودش را در

تو تجدید می کند.»

من: «او، نه، آیا برای من ناممکن خواهد شد که یک مرد بشوم؟»

مار: «مردیت در حد کفایت، و ورای آن سرشار از کودکی. و به همین خاطر به مادر محتاجی.»

من: «از بچه بودن شرم دارم.»

مار: «و در نتیجه پسر خودت را می کشی. یک خالق مادر نیاز دارد، چون تو زن نیستی.»

من: «این حقیقتی وحشتناک است. فکر می کردم و امید داشتم بتوانم همه جور یک مرد باشم.»

مار: «به خاطر پسر نمی توانی. خلق کردن یعنی: مادر و فرزند.»

من: «این فکر که باید کودک بمانم قابل تحمل نیست.»

مار: «به خاطر پسریت باید کودک باشی و تاج را برای او بگذاری.»

من: «این فکر که باید کودک بمانم تحقیرآمیز است و خردکننده.»

مار: «پادزهری مفید علیه قدرت!^۱ در برابر کودک بودن مقاومت نکن، در غیر این صورت

علیه پسریت مقاومت می کنی^۲، کسی که می خواهی بالاتر از همه باشد.»

۱. کتاب سیاه ۴ آورده است: «جاه طلبی» (ص ۱۸۰).

۲. در کتاب سیاه ۴ به جای «پسر» در سطور بعد «کار» آورده است (ص ۱۸۰).

من: «درست است. من پسر می‌خواهم و بقا را. اما قیمت این بالا است.»
 مار: «پسر بالاتر می‌ایستد. تو از پسر کوچک‌تری و ضعیف‌تر. حقیقت تلخی است، اما نمی‌توان از آن فرار کرد. سرپیچی نکن، کودکان باید خوش رفتار باشند.»
 من: «تحقیر لعنتی!»

مار: «مرد استهزا! همراه تو شکیبا خواهم بود. اگر همه سرزمین‌ها از تشنگی بخشکند و همه در التماس آب حیات پیش تو بیایند، چاه‌های من برای تو جاری خواهند بود و شراب نجات را می‌ریزند. پس خود را زیر فرمان پسر بگذار.»
 من: «برای در اختیار گرفتن مهار بیکران کجا بروم؟ دانش و توان من بضاعت ندارد، قدرت من کافی نیست.»

در آنجا است که مار چنبره می‌زند، خود را به شکل گره درمی‌آورد و می‌گوید: «از صبح پرس و جو نکن، روز در تو به قدر کافی هست. نیاز نیست به خاطر وسایل نگران باشی. بگذار همه چیز رشد کند، بگذار همه چیز جوانه بزند؛ پسر از درون خودش رشد می‌کند.»
 [۲] اسطوره آغاز می‌شود، آنی که باید فقط زندگی شود، نه به آواز خوانده شود، آنی که خود را آواز می‌خواند. خود را زیر فرمان پسر می‌گزارم، او که با سحر و جادو زاده شد، غیرطبیعی، پسر قورباغه‌ها، او که کنار آب ایستاده و با پدران خود سخن می‌گوید و آواز شبانه آنها را می‌شنود. به راستی او پراست از اسرار و در قدرت برتر از همگان. هیچ مردی او را نساخته، و هیچ زنی او را زاده است.

مهمل پای به درون مادر کهن گذاشت، و پسر در ژرف‌ترین زمین رشد کرد. او جوانه زد و کشته شد. دوباره برخاست، از نو با جادو آفریده شد، و سریع‌تر و سریع‌تر از قبل رشد کرد. تاج را به او بخشیدم، تاجی که مجزا را وحدت می‌بخشد. و او به همچنین در مورد من مجزا را یکی می‌کند. او را قدرت بخشیدم و در نتیجه او فرمان می‌دهد، چون او در قدرت و زیرکی بر دیگران برتر است.

نه از روی رغبت، که از سر بصیرت به او راه دادم. هیچ مردی بالا و زیر را به هم پیوند نمی‌زند. اما او که به سان یک آدمی رشد نکرد، با این وجود شکل یک مرد را دارد، در پیوند زدن آنها به هم قادر است. قدرت من فلج شد، اما در پسرم بقا یافتم. دغدغه‌ام به اینکه شاید بر مردم سروری کند را کنار گذاشتم. من منزوی هستم، مردم به خاطر او شادی می‌کنند. من قدرتمند بودم، اما الان قدرتی ندارم. قوی بودم، الان ضعیف هستم. چون او پس از آن همه قوت را درون

خود درکشید. همه چیز برای من وارونه شد.

زیبایی زیبا را دوست دارم، روح کسانی که در روح غنی هستند، قوت قوی را؛ بر حماقت احمق خندیدم، بر ضعف ضعیف بیزار شدم، بر خست خسب، و از بدی بد نفرت یافتم. اما اکنون باید زیبایی زشت را دوست داشته باشم، روح ابله، و قوت ضعیف را. باید حماقت زیرک را بستم، باید بر ضعف قوی و خست سخی احترام، و خوبی بد را گرامی بدارم. کجا استهزا، تحقیر و نفرت را رها می‌کند؟

آنها به نشانه قدرت به سراغ پسر رفتند. استهزای وی خونین است، و چشمانش چه تحقیرآمیز می‌درخشند! نفرت وی نشانه از آتش دارد! رشک‌برانگیز، تو پسر خدایان هستی، چطور آدم می‌تواند تو را اطاعت نکند؟ او مرا به دو قسمت از هم گسست، او مرا خرد کرد، او پاره‌ها را به هم یوغ می‌زند. بدون او، پاره پاره می‌شوم اما زندگانی من با او ادامه می‌یابد. عشق من با من می‌ماند.

پس با نگاهی اخم‌آلود و خشمگین بر صورتم، پراز بیزاری و خشم بر برتری پسر پای به انزو گذاشتم. چطور پسر می‌توانست مدعی قدرت من شود؟ به باغ‌های خودم رفتم و در نقطه‌ای دور کنار آب بر سنگ‌ها نشستم، و عبوسانه سر به گریبان بردم. مار را صدا کردم، مصاحب شبانه ام را، او در گرگ و میش‌های بسیار کنار من بر سنگ‌ها نشست، و خردمندی‌اش را با من قسمت کرد. اما بعد پسر از آب بیرون زد، درشت‌اندام و قدرتمند، تاج بر سر، با یال گردابی شیر، و پوست درخشان، مار بدنش را پوشانده؛ او به من گفت:^۱

{۸} [۱] «پیش تو می‌آیم و زندگانی‌ات را می‌خواهم»

من: «منظورت چیست؟ اصلاً مگر از خدایان شده‌ای؟»^۲

او: «دوباره برمی‌خیزم، تن و گوشت شده‌ام، حال به تابندگی و درخشش ابدی بازمی‌گردم، به اخگرهای ابدی خورشید، و خاکی بودن را برای تو باقی می‌گذارم. تو با آدمیان باقی می‌مانی. به مدت کافی در هم‌نشینی نامیرا بوده‌ای. کار تو به زمین تعلق دارد.»

من: «چه سخنانی! تو نبودی که در زمین و زیر زمین غلت می‌زدی؟»

او: «من آدمی شدم و حیوان، و اکنون دوباره به وطن خود بازمی‌گردم.»

من: «وطن تو کجاست؟»

۱. نوزدهم آوریل ۱۹۱۴. پاراگراف قبل در پیش‌نویس افزوده شده است.

۲. این گفتگو در کتاب سیاه ۵ با روح او انجام می‌شود (ص ۲۹۴).

او: «در نور، در تخم، در خورشید، در آنچه درونی ترین و متراکم است، در اخگرهای مشتاق ابدی. پس خورشید را در قلبت برانگیز و در جهان سرد جاری شو.»

من: «چطور خودت را تغییر می دهی!»

او: «می خواهم از نگاه تو محو شوم. تو باید در تاریک ترین انزوا زندگی کنی، آدمیان - نه خدایان - باید تاریکی تو را روشن کنند.»

من: «تو چه محکم و بالبهت هستی! می خواهم پاهایت را در اشک هایم بشورم، با موهایم خشک کنم - دارم هذیان می گویم، من یک زن هستم؟»

او: «هم یک زن، هم یک مادر، و آبستن. زادن در انتظار توست.»

من: «آه، روح مقدس، پرتوی از نور جاودانت، به من ببخش!»

او: «تو با کودک همراه هستی.»

من: «عذاب و هراس و درماندگی زن باردار را حس می کنم. از پیش من می روی، خدای من؟»

او: «تو کودک را داری.»

من: «روح من، هنوز هستی؟ تو مار، قورباغه، تو پسر ساخته شده با جادو که با دست های من دفن شد؛ تو کسی را که در شکلی ابلهانه بر من ظاهر شد را مسخره کردی، از او روی گردان و متنفر شدی؟ وای بر کسانی که روح خود را دیدند و با دست، او را لمس کردند. من در دست تو فاقد قدرت هستم، خدای من!»

او: «زن آبستن جزئی از سرنوشت است. مرا رها کن. من به قلمروی جاودان بالا می روم.»

من: «هرگز دوباره صدای تو را نخواهم شنید؟ آه، فریب لعنتی! چه می پرسم؟ تو فردا باز با

من سخن خواهی گفت، باز و باز در آینه گپ می زنی.»

او: «لغز نمی گویم. حاضر خواهم بود و نخواهم بود. صدای مرا خواهی شنید و نخواهی

شنید. وجود دارم و ندارم.»

من: «معماهایی عجیب و هراس انگیز می گویی.»

او: «لحن من این جور است و ادراک را برای تو جا می گذارم. هیچ کس جز تو خدایت را

ندارد. او همیشه با توست، با این وجود او را در دیگران می بینی، و این چنین است که او هرگز با

تو نیست. می کوشی خود را به سمت کسانی بکشی که ظاهراً خدای تو را همراه دارند. زمانی

می رسد که بینی آنها او را ندارند، و اینکه تنها تو هستی که او را دارد. بدین گونه تو در میان آدمیان

تنها هستی - در جمعیت و باز تنها. انزوا چندانگانه است - بر این تأمل کن.»

من: «گمان کنم پس از آنچه که گفתי باید خاموش باشم، اما نمی توانم؛ قلبم دارد از جا کنده می شود و وقتی شنیدم از پیش من می روی.»

او: «بگذار بروم. به شکلی نو پیش تو باز خواهم گشت. خورشید را می بینی، چطور سرخ فام در کوه ها گم می شود؟ کار امروز به سرانجام رسید، و یک خورشید نو بازمی گردد. چرا بر خورشید امروز زاری می کنی؟»

من: «شب باید بیاید؟»

او: «مگر مادر روز نیست؟»

من: «به خاطر امشب باید دچار یأس شوم.»

او: «چرا دریغ و افسوس؟ این سرنوشت است. بگذار بروم، بال هایم درآمده اند و اشتیاق به نور جاودان در من قدرتمندانه متورم شده است. دیگر نمی توانی مرا متوقف کنی. جلوی اشک هایت را بگیر و بگذار با فریاد خوشی اوج بگیرم. تو مرد مزارع هستی، به محصول هایت بیندیش. من به نور بدل شدم، مانند پرندۀ که در آسمان های صبح اوج می گیرد. جلوی مرا نگیر، گلایه نکن؛ الان معلق بال می زنم، فریاد زندگانی از من فوران می کند، دیگر نمی توانم جلوی لذت عالی خودم را بگیرم. باید بالا بروم - کار از کار گذشته است، آخرین ریسمان پاره می شود، بال هایم مرا به بالا می برند. به بالا در دریای نور شیرجه می روم. تو که آن پایین هستی، تو در دوردست، موجود شامگاهی - تو در نگاه من محو می شوی.»

من: «کجا رفتی؟ اتفاقی افتاده است. من لنگ شده ام. آیا خدا افق دید من را ترک کرده است؟»
خدا ی من کجاست؟

چه شد؟

چه خالی، چه بسیار خالی! باید برای دیگران تعریف کنم چطور ناپدید شدی؟ باید آیه آن انزوای شوم^۱ را موعظه کنم؟

آیا باید همگی به بیابان برویم و خاکستر بر سر بپاشیم، چون او ما را ترک گفته است؟
باور دازم و می پذیرم خدا^۲ چیزی است متفاوت از ما.
او با خوشی سرمستانه بالا به این سو آن سو می رود.
من در شب درد باقی می مانم.

۱. اشاره ای است به مرقس ۳۴: ۱۵ در باب ناله و گلایه مسیح بر صلیب از تنها ماندن. - م.

۲. به جای این در کتاب سیاه ۵ آمده است «روح» (ص ۳۷).

نه دیگر با خدایم^۱، بلکه تنها خودم.

حال، درهای برنزی که بر روی طوفان و سیلاب ویرانی و کشتار معلق بر سر مردمان باز کردم را ببند، که باز شده بودند تا روحم تیمار و یاری شود.

ببند، باشد که کوه‌ها تو را دفن کنند و دریاها بر تو جاری شوند.^۲

به سوی خویشتن خودم آمدم^۳، شخصیتی متزلزل و ترحم‌برانگیز. من من! نمی‌خواهم این مردک هم‌نشین من باشد. خودم را با او پیدا کردم. یک زن بد یا یک تازی سرکش را ترجیح می‌دهم، اما من آدمی - این مرا به وحشت می‌اندازد.

^۴ اثری باید، اثری که آدم دهه‌ها را بر آن تلف کند، و این را از سر ضرورت صورت دهد. باید با تکه‌ای از قرون وسطی تکلیف را روشن کنم - درون خودم. مافقط قرون وسطای - دیگران - را به آخر بردیم. باید از زمان‌های قبل شروع کنم، از دوره‌ای که معتکف‌ها از میان رفتند.^۵ پرهیزکاری، انکیزیسیون، شکنجه همین جاها هستند و خود را تحمیل می‌کنند. بربر به شیوه‌های آموزشی بربری نیاز دارد. من من، تو یک بربر هستی. می‌خواهم با تو زندگی کنم، پس تو را از میان یک دوزخ تماماً وسطایی حمل خواهم نمود، تا بتوانی زندگانی با خودت را قابل تحمل کنی. تو باید ظرف باشی و زهدان زندگانی، پس تو را خواهم پالود.

محک با خودش تنها است.

راه این است.^۶

۱. به جای این در کتاب سیاه ۵ آمده است: «با روحم» (ص ۳۸).

۲. این پاراگراف در پیش‌نویس اضافه شده است.

۳. به جای این در پیش‌نویس تصحیح شده آمده است: «به خودم» (ص ۵۵۵).

۴. ادامه در پیش‌نویس اضافه شده است (ص ۵۵۵f).

۵. یونگ به سال ۱۹۳۰ اظهار داشت: «یک حرکت در برگشت به قرون وسطی یک جور رجعت است، اما این امری شخصی نیست. این یک رجعت تاریخی است، یک رجعت به درون گذشته ناخودآگاهی جمعی. این امر همیشه وقتی رخ می‌دهد که راه پیش روی باز نباشد، وقتی مانعی باشد که از اش عقب می‌کشید؛ یا وقتی لازم است چیزی از گذشته بیرون بکشید تا از دیوار پیش روی بالا بروید» (Visions, vol. I, p. 148). حوالی همین موقع بود که یونگ کار شدید بر فناوری وسطایی را آغاز می‌کند. نگاه کنید به:

(Psychological Types [1921], CW 6, ch. I, "The type problem in the history of the mind in antiquity and the Middle Ages").

۶. اینجا در پیش‌نویس دست‌نویس آمده است: «پایان»، و دور آن یک چهارگوش کشیده شده است (ص ۱۲۰۵).

مُداقّات

مداقات

{۱} تن نمی‌دهم، نمی‌توانم این تهی را که هستم بپذیرم. من چه هستم؟ من چیست؟ من همیشه من خود را فرض می‌دانم. حال جلوی من ایستاده است - من در برابر خودم. اکنون با تو سخن می‌گویم، من من:

اما تنها هستیم و این هراس وجود دارد که این با هم بودن به ملالتی تحمل ناپذیر منجر شود. باید کاری کنیم، یک سرگرمی تدارک ببینیم، مثلاً شاید بتوانم تو را آموزش دهم. بگذار با کاستی اصلی تو که ابتدا به فکر می‌رسد شروع کنم. تو عزت نفس خوبی نداری. آیا هیچ خصلتی داری که بدان مباحثات کنی؟ فکر می‌کنی توانا بودن یک هنر است. اما آدم می‌تواند این چنین مهارت‌هایی را نیز تا حدی بیاموزد. لطفاً این کار را بکن. متوجه می‌شوی این کار دشواری است - خُب، آخر هر شروعی دشوار است.^۲ خیلی زود قادر خواهی شد بهترین کار را بکنی. آیا در این باره تردید داری؟ تردید فایده‌ای ندارد؛ باید بتوانی این کار را بکنی، وگرنه نمی‌توانم با تو زندگی کنم. از وقتی روح آسمانی برخاست و خود را در هر یک از آسمان‌های آتشین گسترده، تا هر کاری را بکند که انجام می‌داد، کاری که دقیق آن را نمی‌دانم، ما به یکدیگر وابسته شدیم. پس باید به بهبودی بیندیشی، وگرنه زندگانی مان مصیبت‌بار خواهد شد. خودت را جمع کن و بر خودت ارج بگذار! نمی‌خواهی این کار را بکنی؟

موجود مفلوک! اندک عذابت می‌دهم اگر تلاشی نکنی. از چه می‌نالی؟ شاید تازیانه سودی

۲. «تمامی سرآغازها دشوارند» مثلی است از تلمود.

داشته باشد؟

الان این حسابی حالت را بجا می آورد، این طور نیست؟ این را بگیر - و این را نیز. چه مزه ای می دهد؟ شاید مزه خون؟ مزه قرون وسطایی جلال و ستایش بیشتر خداوند.^۱

آیا عشق را می خواهی، یا آنچه را که همراه با این اسم شناخته می شود و همراه است؟ اگر شکوفه ها با میوه همراه نباشند، آدم می تواند با عشق هم تعلیم بدهد. پس باید تو را دوست داشته باشم؟ تو را با صمیمیت به خودم بفشارم؟

جدا فکر می کنم داری خمیازه می کشی.

الان چطور؟ می خواهی صحبت کنی؟ اما نمی خواهم اجازه بدهم، در غیر این صورت نهایتاً مدعی می شوی که روح من منی. اما روح من با گرم آتش همراه است، با پسر قورباغه که به آسمان ها، به آن بالا، به سرچشمه های بالایی پرواز کرده است. آیا می دانم آنجا چه می کند؟ ولی تو روح من نیستی، تو عریانی منی، تهی - من، این موجود ناخوشایند، کسی که حتی نمی توان این حق را برایش منکر شد که خود را بی ارزش قلمداد می نماید.

آدم می تواند از تو نومید شود: حساسیت و آرزومندی تو از هر حد معقولی فراتر می رود. و من باید با تو زندگی کنم، از بین این همه مردم؟ این بدبختی عجیب برای من رخ داده، چه پسری به من داد و بعد او را از من گرفت.

موافقم که باید این جور حقایق را بر تو فاش سازم. آری، تو در حدی مضحک، حساس زاهدنما، کذاب، غیر قابل اعتماد، بدبین، بزدل، ناراست با خودت، کینه توز و انتقام جو هستی؛ به سختی بتوان درباره غرور کودکانه تو، تمنای تو به قدرت، رغبت به شأن و احترام، جاه طلبی مضحک و تشنگی ات به شهرت سخن گفت، بی آنکه حالت تهوع به آدم دست ندهد. نمایش بازی کردن و فخر فروشی به شدت زیبنده تو هستند و تو تا سرحد توانت از آنها سوءاستفاده می کنی.

آیا باور داری زندگی کردن با تو یک لذت است نه یک وحشت؟ نه، نه، نه! بلکه به تو قول می دهم که گیره را دور تو محکم می کنم و کم کم پوستت را می کنم. این شانس را به تو می دهم تا در معرض طوفان نقد قرار بگیری.

از بین این همه، تنها تو خواستی به دیگران بگویی که با تو چه کنند؟ بیا اینجا، تکه ای از پوست نوبر تنت بخیه می زنم، آن جور که بتوانی اثرش را حس کنی.

۱. «برای جلال و ستایش بیشتر خداوند»، شعاری است که توسط یسوعیان سر داده می شد.

می خواهی از دیگران گلایه کنی، از اینکه دیگران با تو منصف نبودند، تو را نفهمیدند، تو را بد تفسیر کردند، احساسات تو را خدشه دار کردند، تو را نادیده گرفتند، تو را به رسمیت نشناختند، بر تو افترا بستند، و دیگر چه؟ نخوت خود را در این می بینی، نخوت همیشه مسخره ات را؟

گلایه داری که عذاب به آخر نمی رسد؟

بگذار به تو بگویم: تازه شروع شده است. اصلاً شکایا و جدی نیستی. فقط وقتی که به لذت تو ربط یابد، صبرت را ستایش می کنی. حال، عذابت را دو برابر می کنم تا صبر را بیاموزی. در خواهی یافت که درد تحمل ناپذیر است، اما چیزهایی دیگر هست که حتی بیشتر رنج آورند، و ندانسته می توانی با ناشیگری فراوان دیگران را به آنها مبتلا سازی و خودت را تبرئه نمایی.

اما خاموشی را خواهی آموخت. به این خاطر زیانت را بیرون می کشم - که با آن مسخره کردی و حرمت شکستی - حتی بیشتر - مسخره کردی. همه بی انصافی ها و هرزه گویی هایات را یک به یک با سوزن بر بدنت می دوزم تا بفهمی که سخن شر چطور عذاب آور است! آیا اعتراف می کنی که از این عذاب هم لذت میبری؟ این لذت را آن قدر فزونی خواهم داد که از خوشی استفرغ کنی و بدانی که لذت بردن از عذاب دادن به خود چه معنایی دارد؟ علیه من برخاستی؟ دارم گیره را محکم تر می بندم، همین. استخوان هایات را درهم خواهم شکست تا دیگر در آنجا ردی از سختی نماند.

چون می خواهم با تو مماشات کنم - باید - لعنت به تو - تو من من هستی، که باید تا گور به همراه خود ببرمت. گمان می کنی می خواهم همه زندگانی این چنین بلاهتی پیرامون من باشد؟ اگر من من نبودم، مدت ها قبل تکه پاره ات کرده بودم.

اما من نفرین شده ام تا تو را از یک برزخ عذاب با خود بکشم، تا تو هم اندکی مقبول شوی. از خدا طلب کمک می کنی؟

خدایان باستان مرده اند^۱، و این از یک لحاظ خوب است، وگرنه بر گناه آلودگی نادمانه تو ترحم می آورند و با ترحم بر من، از اعدام من می گذشتند. باید بدانی که نه یک خدای عشق و نه یک خدای پرمهر هنوز برنخاسته است، بلکه در عوض گرمی از آتش به بالا خزیده، موجودی

باشکوه و هراسناک که می‌گذارد بارانی از آتش در نهایت به دریغ‌ها و ناله‌ها بر زمین ببارد.^۱ پس بر او ناله کن، او تو را برای بخشش گناهانت با آتش می‌سوزاند. پس درهم بیچ و جان بکن. مدتی مدید به این چاره و علاج نیاز داری. آری - دیگران همیشه به خطا عمل می‌کنند - و تو؟ تو بیگناهی، درست رفتار، تو باید کاملاً از خیر خودت دفاع کنی، تو یک خدای خوب و پرمحبت در کنار خود داری، که همیشه گناهان تو را با ترحم عفو می‌کند. دیگران باید به بصیرت برسند، نه تو، چون تو از آغاز بر کلّ آگاهی، امتیاز انحصاری داری و همیشه اعتقادی راسخ که حق با توست. پس با صدای بلند بر خدای عزیزت تضرع کن - او صدای تو را می‌شنود و می‌گذارد تا آتش بر تو فرو افتد. آیا متوجه نشده‌ای که او به یک کرم آتشین و با جمجمه‌ای صاف بر زمین می‌خزد؟

تو خواستی برتر باشی! چه خنده‌دار. تو پست‌تر بودی و هستی. پس تو کی هستی؟ یک فرومایه، که مایه انزجار من است!

شاید تا حدودی ناتوان شده‌ای؟ تو را در کنجی فرو می‌نهم تو در آنجا می‌توانی دراز بکشی تا دوباره حواست جمع شود. اگر چنانچه دیگر چیزی حس نکنی، این روند سودی ندارد. از اینها گذشته، باید ماهرانه ادامه دهیم. این که برای اصلاحت به این چنین روش‌های وحشیانه‌ای نیاز است در واقع خیلی چیزها از تو می‌گوید. پیشرفت تو از آغاز قرون وسطی ظاهراً خیلی ناچیز بود،

^۲ حس می‌کنی امروز اندوهگین و مأیوسی، و خوار و ذلیل شده‌ای؟ باید به تو بگویم که چرا؟ جاه‌طلبی گزاف تو حدی ندارد. بنیان‌ها و دلایلت نه بر خیر امور که بر نخوت استوار و متمرکزند. تونه برای انسانیت، برای منفعت خود کار می‌کنی. تونه برای تکمیل و انجام امور که برای مقبولیت عمومی و محافظت از مزیت خودت تقلا می‌نمایی. می‌خواهم به تو با یک تاج آهنی خاردار و سوزنده افتخار کنم؛ این تاج دندان‌هایی دارد که آن را در پوست و گوشت تو فرو می‌برد.

و اکنون به حقّه شروانه تو می‌رسیم که با تمام زیرکی‌ات پی می‌گیری. با ظرافت سخن

۱. ارجاعات به این خدا در صفحات آتی در کتاب سیاه ۵ موجود نیستند.

۲. بیست آوریل ۱۹۱۴. یونگ همین روز از ریاست انجمن روانکاوای بین‌المللی استعفا می‌دهد
(The Freud/Lung Letters, p. 613)

می‌گویی و از قابلیت سوءاستفاده می‌کنی و نور و سایه را رنگ می‌زدایی، ملاحظت می‌نمایی، شدت می‌بخشی، و تقسیم می‌کنی، و با صدای بلند شرافتمندی و حسن نیت استوارت را جبار می‌زنی. از حسن نیت دیگران بهره می‌گیری، تو پیروزمند و طمع‌ورزانه، آنها را در دام‌های خودت فرو می‌کشی و از برتری خیرخواهانه سخن می‌گویی و اینکه آرمان و الگوی دیگران هستی. با فروتنی ایفای نقش می‌نمایی و از شایستگی خود ذکری به میان نمی‌آوری، با این امید که کسی دیگر این کار را به جای تو انجام می‌دهد؛ سرخورده می‌شوی و آزرده خاطر که این‌طور نشود.

و قار ریاکارانه را موعظه می‌کنی. اما وقتی جداً همچنین مهم باشد، آیا تو در آرامشی؟ نه، دروغ می‌گویی. خودت را در خشم تباه می‌کنی و زیانت با خصومت‌های عاری از عاطفه سخن می‌گویند و رویای انتقام در سر می‌پرورانی.

تو رفتاری پیروزمندانه و خشماگین داری. از دیگران آفتاب را دریغ می‌داری، چون می‌خواهی آن را ارزانی کسی کنی که می‌پسندی، چون او تو را می‌پسندد. تو بر همه سعادت‌مندان پیرامونت رشک می‌ورزی و گستاخانه عکس این را ابراز می‌داری.

با خودت بی‌پروا و نادقیق بر آنچه فقط همیشه درخور توست می‌اندیشی، و این چنین خود را بالاتر از انسانیت می‌دانی و نه با ذره‌ای مسئولیت. اما تو در هر موردی که می‌اندیشی و حس می‌کنی و عمل می‌نمایی نسبت به انسانیت مسئول هستی. تظاهر نکن بین اندیشیدن و عمل کردن تفاوت هست. تو فقط بر مزیت به ناحق خودت اتکا داری و نیز اینکه مجبور نیستی آنچه را که می‌اندیشی و حس می‌کنی به زبان آوری و عمل کنی.

اما در مورد هر آنچه که دیگران بر تو شاهد نباشند بی‌شرم هستی. اگر دیگری این را به تو بگوید، اخلاقاً دلخور می‌شوی، به رغم اینکه می‌دانی راست است. تو بر سر آنی که آبروی دیگران را به خاطر عیب‌هایشان بریزی؟ نه اینکه در راه اصلاح‌شان کوشی؟ آری، اعتراف کن، تو خود را اصلاح کردی؟ از کجا این حق را به دست آوردی تا در مورد دیگران نظر بدی؟ نظرت در مورد خودت چیست؟ و دلایل خودت برای دفاع از این نظر چه می‌باشد؟ دلایل تو مجموعه‌هایی از دروغ‌هایی است که یک گوشه کثیف را می‌پوشانند. تو دیگران را قضاوت می‌کنی و برای آنها تعیین تکلیف می‌نمایی که چه باید بکنند. تو چنین می‌کنی چون خودت فاقد هر نظمی هستی، چون ناپاکی.

پس - تو واقعاً چگونه می‌اندیشی؟ برای من روشن شده که تو حتی بی‌توجه به کرامت آدمیان

به آنان می‌اندیشی و جرأت می‌کنی بوسیله آنها فکر کنی، و از آنها به صورت شخصیت‌هایی بر صحنه نمایش خود بهره‌گیری، انگار آنها آن گونه هستند که تو آنها را در نظر می‌گیری؟ آیا هرگز توجه کرده‌ای که این چنین مرتکب عمل زشت و اعمال قدرت شده‌ای، عملی چنان بد که دیگران را به خاطر آن محکوم می‌کنی، یعنی اینکه آنها هم‌نوعان خود را دوست دارند، آن‌طور که مدعی می‌شوند، اما در عمل در جهت اهداف خود از وجود آنها بهره‌کشی می‌نمایند. گناه تو در خلوت شکوفا می‌شود، اما بزرگ، سنگدانه و خشن نمی‌نماید.

آنچه در تو پنهان شده را به میان نور بیرون می‌کشم، بی‌شرم! برتری تو را زیر پاله می‌کنم. در مورد عشقت با من حرف زن. آنچه تو عشق می‌نامی با منفعت‌طلبی و امیال‌خواهی آغشته است. ولی با واژگانی باشکوه از آن سخن می‌گویی، و هرچه سخنان باشکوه‌تر باشند، به اصطلاح عشقت بیشتر رقت‌انگیز است. هرگز از عشقت با من سخن نگو، بلکه دهانت را بسته نگه دار. دهانی که دروغ‌گو است.

از تو می‌خواهم درباره شرمت سخن بگو، و به جای سخن گفتن با واژگان باشکوه، در برابر کسانی که احترام‌شان را به زور می‌طلبی داد و بیداد راه بینداز. تو سزاوار تمسخری نه احترام. آن مضامین دروغین درونت را به آتش می‌کشم، تا بسان ظرفی تهی شوی. نباید به چیزی بیش از تهی بودن یا فلاکت افتخار کنی و غرور بورزی. تو باید ظرف زندگی باشی، پس بت‌هایت را بشکن.

آزادی از آن تو نیست، مگر فرم؛ نه قدرت، مگر رنج و آبستنی.

باید از دل تحقیر خویشتن فضیلت بیرون بکشی، فضیلتی که من آن را مانند یک فرش پیش پای آدمیان می‌گسترانم. آنها با پای کثیف بر آن گام برمی‌دارند. بدون شک خواهی دید که تواز همه گام‌هایی که بر تو می‌گذارند کثیف‌تر هستی.

ای حیوان وحشی، اگر تو را رام کنم این فرصت را به دیگران می‌دهم تا حیوان خود را رام کنند. رام کردن با تو شروع می‌شود، من من، نه از جایی دیگر. نه اینکه تو، من برادر احمق، گرچه بیش از دیگران وحشی باشی. باز کسانی هستند که وحشی‌ترند. اما باید بر تو تازیانه زد تا وحشی بودن دیگران را تاب آوری. آنگاه می‌توانم با تو زندگی کنم. اگر کسی با تو بد کند، تا سرحد مرگ عذاب می‌دهم، تا آنکه بدی را ببخشی، اما نه فقط با زبان‌بازی، بلکه در قلب سنگین پر از اندوه، با حساسیت شروانه‌اش. حساسیت تو شکل ویژه خشونت توست.

پس گوش کن، برادر در انزوای من، اگر دوباره پیش بیاید که حساس باشی، هر جور شکنجه برای تو فراهم کرده‌ام. باید حس فرو دستی کنی. باید بتوانی این واقعیت را بر دوش بکشی که کسی پاکی تو را کثیف بخواند و اینکه کسی کثیفی تو را مطلوب بداند، اینکه کسی اسراف کاری تو را به مثابه خساست و حرصت را به مثابه یک فضیلت بستايد.

جامت را با شرابی تلخ انقیاد لبریز کن، چون تو روح خودت نیستی. روح تو با خدایان آتشین است که تا اوج آسمان‌ها شعله برکشید.

باید هنوز حساس باشی؟ دریافته‌ام که داری طرح‌هایی سرری برای انتقام و حقه‌هایی فریبکارانه می‌ریزی، ولی یک احمق هستی، نمی‌توانی از سرنوشت انتقام بگیری. آدم ناشی، احتمالاً در صددی که حتی دریا را تازیانة بزنی، به جای این رفتار پل‌های بهتری برپا ساز؛ این راه بهتری است برای هدر دادن ذکاوت خود.

می‌خواهی ادراک شوی؟ این تنها چیزی است که نیاز داریم! خودت را بفهم، آن وقت به قدر کافی فهمیده می‌شوی. با این نیت کار کافی برای انجام دادن داری. دل‌بند کوچولوی مادر می‌خواهد درک شود. خودت را درک کن، این بهترین حفاظت علیه حساسیت است و تنها اشتیاق کودکانه‌ات به ادراک را ارضا می‌کند. به گمانم می‌خواهی دیگران را دوباره برده هوس خود سازی؟ اما می‌دانی که من باید با تو زندگی کنم و اینکه دیگر این چنین آه و سوز حقیرانه‌ای را تحمل نخواهم کرد.^۱

{۲} پس از آنکه اینها و بسیاری حرف‌های غضب‌آلود دیگر را با خود گفتم، متوجه شدم تازه دارم تنها بودن با خویش را تاب می‌آورم. اما زودرنجی همچنان در درون من وول می‌خورد و

۱. یونگ بعداً نقد بر خویشتن را در این سرآغاز با عنوان رویارویی با سایه توصیف کرد. سال ۱۹۳۴ می‌نویسد: «هرکس در آینه آب نگاه کند اول از همه تصویر خود را می‌بیند. هرکس به سوی خود برود با ریسک رویارویی با خود مواجه است. آینه تملق نمی‌گوید، هر آنچه در آن رخ نماید آن را صادقانه نشان می‌دهد؛ یعنی چهره‌ای را که ما هرگز به جهان نشان نمی‌دهیم چون آن را با پرسونا، نقاب بازیگر، می‌پوشانیم. اما آینه پشت ماسک واقع است و چهره راستین را می‌نمایاند. این رویارویی اولین آزمون شجاعت بر راه درون است، آزمونی بسنده برای هراساندن غالب افراد، چون ملاقات با خودمان از جمله ناخوشایندترین چیزها است که تا زمانی که آدم بتواند هر چیز منفی را در محیط فرافکنی کند از آن اجتناب می‌ورزد. اما چنانچه قادر به دیدن سایه خود شویم و بتوانیم آگاهی و دانستن از آن را تاب بیاوریم، آنگاه بخش کوچکی از مسئله حل شده است: دست‌کم ناخودآگاه شخصی را پرورانده‌ایم»:

("On the archetypes of the collective unconscious", CW 9, I, §§43-44).

بایستی مثل بیشتر اوقات خود تازیانہ بزنم. و این را درست تا زمانی انجام دادم که لذت عذاب دادن بر خودم کاملاً محو شد.^۱

بعد، یک شب صدایی شنیدم؛ این صدا از دوردست‌ها آمد و صدای روح بود. او گفت: «چه دور هستی!»

من: «آیا این صدای روح من است، از کدام بلندی و نقطه دور سخن می‌گویی؟»
روح: «بالای تو هستم. به اندازه یک دنیا با تو فاصله دارم. همسان خورشید شده‌ام. بذره‌ای آتش را دریافت کردم. تو کجا هستی؟ سخت می‌توان تو را در بخارهایت پیدا کرد.»
من: «من این پایین بر روی زمین تار و کدوم، در دود سیاهی که آتش برای ما بجا گذاشته است، و نگاه خیره من به تو نمی‌رسد. اما مثل اینکه صدایت نزدیک تر شد.»

روح: «آن را حس می‌کنم. سنگینی زمین در من رسوخ می‌کند، سرمای نمناک مرا در بر گرفته، خاطرات اندوهبار درد پیشین بر من غلبه می‌نماید.»

من: «به پایین، درون دود و تاریکی زمین نیا. این را که هنوز تلاش دارم تا شبیه خورشید بمانم دوست دارم. وگرنه شجاعت به بیش از این زندگی در این پایین، در درون تاریکی را از دست می‌دهم. بگذار فقط صدایت را بشنوم. هرگز نمی‌خواهم دوباره تو را در درون گوشت و خون ببینم. چیزی بگو! آن را از اعماق ببر، که شاید هراس از آنجا به سمت من جاری شود.»

روح: «نمی‌توانم، چون سرچشمه خلایق تو از آنجا جاری می‌شود.»
من: «تو تردید و دودلی مرا می‌نگری.»
روح: «راه غیر قطعی راه خوبی است. احتمالات بر این راه جای دارند. متزلزل نباش و بیافرین.»

صدای برهم خوردن سریع بال‌ها را شنیدم. می‌دانستم که پرنده بالاتر رفت، بالای ابرها در درخشش الوهیت گسترده.

^۳ به سوی برادرم، من، روی گرداندم؛ اندوهگین ایستاده و بر زمین می‌نگرد و آه می‌کشد، و ترجیح می‌دهد که بمیرد، چون فشار رنج فراوان وارده، بر دوشش سنگینی می‌کند. اما صدایی

۱. این پاراگراف در کتاب سیاه ۵ نیامده است. یونگ در سی‌ام آوریل ۱۹۱۴ از تدریس در دانشکده پزشکی دانشگاه زوریخ استعفا داد.

۲. هشتم می ۱۹۱۴. در میان مدخل‌های کتاب سیاه ۵ بین ۲۱ آوریل و ۸ می یک فاصله وجود دارد، پس بحث‌های مورد اشاره در پاراگراف پیشین به نظر نمی‌رسد ثبت شده باشند.

۳. ۲۱ آوریل ۱۹۱۴.

بلند شد و گفت:

«سخت است - قربانی چپ و راست به زمین می افتد - و توبه خاطر زندگانی مصلوب خواهی شد.»

و به من خودم گفت: «برادر، از این حرف ها خوشت می آید؟»

آنگاه از ته دل آه کشید و گلایه آغاز کرد: «این تلخ است، و رنج بسیار می کشم.»

جواب دادم: «می دانم، اما قرار نیست وضع عوض شود.» ولی نمی دانستم قضیه چه بود، و من هنوز نمی دانستم که آینده آستان چه حوادثی است (و این در بیست و یکم می ۱۹۱۴ رخ داد). در رنج فراوان به ابرها نگاه کردم و روح خودم را صدا زدم. صدای او را شنیدم، شاد و پر نشاط، که پاسخ داد:

«شادی فراوان نصیب من شده است. بالاتر می روم بالاتر و بال هایم پر می گشایند.»

تلخی این سخنان مرا در خود فرو می برد و فریاد می کشم: «تو با خون جاری از قلب انسان زنده هستی.»

خنده اش را شنیدم - یا نمی خندید؟ «هیچ شرابی پیش من گرانقدرتر از خون سرخ نیست.» خشمی همراه با ناتوانی بر من چیره گشت و فریاد زدم: «اگر تو روح من که: خدا را تا قلمروی ابدی دنبال کرد نبودی، تو را دهشتناک ترین بلای جان انسان می خواندم. الوهیت انسان را نابود می کند. می دانم که این شدت و سختی است، ستمگری است؛ او که تو را با دستانش حس کرد هرگز نتواند خون را از آنها پاک سازد. من برده تو شده ام.»

او پاسخ داد: «خشمگین نباش، شکوه نکن. بگذار قربانیان خون آلود سوی تو فرو بیفتند. این شدت تو نیست، این سنگدلی تو نیست، بلکه ضرورت است. راه زندگانی با فروافتادگان بذرافشانی شده است.»

من: «آری، می بینم، این یک میدان جنگ است. برادر، چه اتفاقی برایت رخ داده است؟ داری غم می زنی؟»

من جواب داد: «چرا نباید غم بزنم و ناله کنم؟ مردگان را بار خود می کنم و نمی توانم این تعداد از آنها را به دنبال خویش کشم.»

اما من خویش را ادراک نمی کنم پس به او می گویم: «دوست من، تو یک کافری! مگر نشنیده ای که گفته اند: بگذارید مردگان خود را دفن کنند؟^۱ چرا می خواهی بار مردگان بر دوش

۱. متی، ۲۲-۸: «و حواری دیگر به او گفت، خداوندگارا، بگذار من اول بروم و پدرم را دفن کنم. اما مسیح به او

باشد؟ با کشاندنِ آنها همراهِ خودت به آنها کمک نمی کنی؟»

من: من با ناله جواب داد: «اما دلم به حال این فروافتادگان بیچاره می سوزد، آنها نمی توانند به نور برسند. شاید اگر آنها را با خود بکشم؟»

من: «این چیست؟ روح شان تا جایی که امکان داشته رسیده است. پس آنها با سرنوشت خود مواجه گشته اند. این برای ما هم رخ خواهد داد. دلسوزی تو بیمارگونه است.»

اما روح من از دوردست فریاد زد: «دلسوزی را برای او بگذار، دلسوزی، زندگانی و مرگ را مقید می سازد.»

این سخن روح دلم را سوزاند. او از شفقت حرف می زد، او، او که در پی خدایان بدون شفقت برخاست، ازش پرسیدم:

«چرا آن کار را کردی؟»^۱

بدان جهت که حساسیت انسانی من نتوانست کراحت آن ساعت را ادراک نماید، پس پاسخ داد:

«در مورد من، هدفم این نیست که در دنیای تو باشم. من خودم را با کثافاتِ زمین تو کثیف می کنم.»

من: «من زمین نیستم؟ من کثافت نیستم؟ آیا خطایی از من سرزده که تو وادار شدی خدایان را در گستره عالم بالا دنبال کنی؟»

روح: «نه، این ضرورتی درونی بود. من به عالم بالا تعلق دارم.»
من: «آیا کسی هست که به خاطر ناپدیدشدن متحمل زیان های جبران ناپذیری نشده باشد؟»

روح: «برعکس، بیشترین سودها عاید تو شد.»

من: «اگر احساس انسانی ام را متوجه این سازم به ناچار، تردید سراغ من خواهد آمد!»
روح: «متوجه چه شده ای؟ چرا باید هر آنچه می فهمی همیشه نادرست باشد؟ این خطای خاص توست که نمی توانی دگرگونی ات به احمق شدن را متوقف سازی و نمی توانی برای یک بار بر رهاست پایدار بمانی؟»

← ادامه پاورقی از صفحه قبل

گفت، دنبال من بیا؛ و بگذار مردگان، مرده خود را دفن کنند.»
۲۳.۱ می ۱۹۱۴.

من: «می دانی که من دچار شک و تردیدم، چون به انسان عشق می ورزم.»
روح: «نه، به خاطر ضعف است، به خاطر تردید و بی ایمانی. بر راه خود پایدار باش و از خودت دور نشو. عزم و نیتی الهی و انسانی وجود دارد. اینها در آدم های ابله و بدبخت، که تو هم گاه جزو شان هستی، با هم تلاقی می کنند.»

چون آنچه روح من در مورد آنها سخن گفت به هر آن چیزی که بدان شناخت داشتم اشاره نداشت، و نتوانستم بفهمم که من از چه رنج می کشد (زیرا این مطلب دو ماه پیش از وقوع جنگ رخ داد)، می خواستم این همه را به عنوان تجربیاتی شخصی در درون خودم ادراک نمایم. اما: نتوانستم به تمامی آن را بفهمم و نه به تمامی به آن ایمان آورم، چون من سست ایمان بودم. و باور دارم که این در دوران ما بهتر است که ایمانمان سست باشد. ما از زمان کودکی جلوتریم زمانی که در آن باور صرف مناسب ترین وسیله ای بود تا آدمی را به آن چیزی برساند که خوب است و معقول. بنابراین، اگر بخواهیم امروزه نیز باز ایمانی قوی داشته باشیم، باید به آن دوران کودکی قبلی باز گردیم. اما آن چنان عطش و تشنگی به دانستن در درون خود داریم که بیشتر از ایمان، به دانش محتاجیم. اما قوت ایمان، ما را از کسب دانش باز می دارد. ایمان قطعاً می تواند چیزی پر قدرت باشد، اما تهی است، و اگر زندگانی ما با خداوند تنها مبتنی بر ایمان باشد کلیت آدمی خیلی اندک می تواند در آن مشارکت داشته باشد. آیا قبل از هر چیز تنها باید ایمان داشته باشیم؟ این به نظر خیلی سخیف می نماید. آنهایی که شناخت دارند نباید فقط ایمان بیاورند، بلکه باید برای کسب دانش با بیشترین توان شان وارد کارزار شوند. ایمان همه چیز نیست، و دانش هم به همین گونه، نه. ایمان دارای امنیت است و نه ثروت دانستن می آموزد، اما رغبت به دانش گاهی اوقات ایمان زیادی را صرف خود می کند. ولی هر دو باید به تعادل دست یابند.

اما داشتن ایمان خیلی، زیاد گاهی خطرناک است، چون امروزه هر کس باید راه خود را بیابد و در درون خود با چیزهایی رویاروی شود که بس عجیب و قدرتمندند. او به سهولت می تواند بر حسب ایمان فراوان با همه چیز برخوردی عادی داشته باشد و هیچ به نظر نیاید مگر یک دیوانه. خصلت کودکی ایمان در مقابل ضروریات کنونی ما درهم می شکند. ما به دانش متمایزکننده نیازمندیم تا آشفته گی و ابهام ناشی از اکتشاف روح را روشن سازد. از این روی شاید بسیار بهتر باشد که پیش از پذیرش چیزها به نحوی مؤمنانه چشم انتظار دانش بهتری باشیم.^۱

۱. این دو پاراگراف آخر در کتاب سیاه ۵ نیامده اند: یونگ در دگردیسی ها و نمادهای لیبیدو (۱۹۱۲) نوشته
← ادامه پاورقی در صفحه بعد

بر حسب این ملاحظات با روح خود سخن گفتم:
 «آیا قرار است همه این پذیرفته شود؟ می دانی به چه منظوری این را می پرسم. احمقانه و ناباورانه نیست اگر این چنین می پرسیم، زیرا نسبت به نوع والا تردر تردیدم.»
 او در این باره پاسخ داد: «تو را درک می کنم - ولی باید پذیرفته شود.»
 پاسخ دادم: «تنهایی و انزوای این پذیرش مرا به وحشت می اندازد. از جنونی که بر سر خلوت نشین می آید در هراسم.»

او پاسخ داد: «همان طور که می دانی، مدت ها است که این عزلت را در مورد تو پیش بینی کرده ام. نباید از جنون در هراس باشی. آنچه پیش بینی کرده ام درست است.»
 این کلمات مرا مشوش کرد، چون احساس کردم تقریباً آنچه را که روح من پیش بینی کرده برایم قابل پذیرش نیست، زیرا آن را نفهمیدم. من همیشه می خواستم آن را در مورد خودم بفهمم. پس به روحم گفتم: «کدام هراس سوء انگیزی مرا عذاب می دهد؟»
 «این بی ایمانی توست، شک تو. تو نمی خواهی به اندازه ایثار نیازت باور داشته باشی. اما تا به پایان، تلخکامی ادامه می یابد. بزرگی نیازمند عظمت است. تو هنوز می خواهی همچنان سخیف باشی. مگر با تو در مورد رهاشدن سخن نگفتم؟ آیا می خواهی این برای تو از دیگر آدمیان تلخ تر باشد؟»

پاسخ دادم: «نه، نه، قضیه این طور نیست. اما اگر راه خود را بروم، از انجام رفتاری عادلانه نسبت به آدمیان در هراسم.»
 «از چه اجتناب می کنی؟، و این چنین ادامه داد: «هیچ گریزی نیست. باید به راه خود بروی، بی توجه به دیگران، چندان اهمیتی ندارد، بد باشند یا خوب. تو دست بر الوهیت گذاشته ای، چیزی که آنان ندارند.»

نتوانستم این حرف ها را بپذیرم، چون از فریب هراس داشتم. بنابراین، این راه را نیز نخواستم پذیرا شوم که مرا به گفتگو با روح خودم واداشته است. ترجیح می دهم با آدمیان سخن بگویم. اما حس می کنم به ناچار باید به انزوا و همزمان از انزوا و دورافتادگی اندیشه ام که

← ادامه پاورقی از صفحه قبل

است: «فکر کنم ادراک باید جایگزین ایمان شود» (CW B, §356). یونگ پنجم اکتبر ۱۹۴۵ به ویکتور وایت می نویسد: «کارم با ابطال هر چیزی که بوی ایمان می دهد آغاز می شود»

(Ann Conrad Lammers and Adrian Cunningham, eds., *The Jung-White Letters* [Philemon Series, London: Routledge, 2007], p. 6).

مسیرهای مرسوم را ترک گفته، بهراسم.^۱ همچنان که بر این مطلب تأمل داشتم، روحم با من سخن گفت: «مگر انزوای تاریک را برای تو پیش‌بینی نکردم؟»

پاسخ دادم: «می‌دانم، ولی فکر نمی‌کنم این اتفاق بیفتد. باید این جور باشد؟»
«تو تنها باید بگویی آری. هیچ کاری نیست که تو انجام دهی جز اینکه مراقب حرکت و کوشش خود باشی. اگر باید چیزی رخ دهد، فقط بر همین راه می‌بایستی رخ دهد.»

فریاد زدم: «پس امیدی به ایستادن در برابر انزوا نیست؟»
«کاملاً بی‌فایده است. تو باید به کار خودت هل داده شوی.»

همان‌طور که روح من این چنین سخن می‌گفت، پیرمردی با ریش سپید و چهره‌ای فرسوده پیش من آمد.^۲ پرسیدم از من چه می‌خواهی. پیرمرد پاسخ داد:

«من یک بی‌نام هستم، یکی از بسیاری نامان که در انزوا زندگانی کردند و مردند. روح دوران و حقیقت پذیرفته شده مرا به این کار ملزم ساخت. به من نگاه کن - تو باید این را بیاموزی. اوضاع برای تو خیلی خوب بوده است؟»^۳

پاسخ دادم: «اما آیا این ضرورتی دیگر در دوران بسیار رنگارنگ ما نیست؟»
«گفت: این به همان اندازه دیروز صحت دارد. هرگز فراموش مکن که تو یک مردی و از این رو باید به خاطر هدف انسانیت خون بدهی. در سخت‌کوشی انزوا را تمرین کن بی‌آنکه غر بزنی، تا همه چیز به موقع مهیا شود. باید جدی باشی، پس، از علم وداع کن. کودکی زیادی در آن نهفته است. راه تو روی به سوی اعماق می‌رود. علم بسیار سطحی، زبان صرف، ابزار صرف است. اما باید دست به کار شوی.»^۴

۱. ۲۴ می ۱۹۱۴. این سطور از آغاز پاراگراف در کتاب سیاه ۴ نیامده‌اند.
۲. کتاب سیاه ۴ ادامه می‌دهد: «او مثل یکی از قدیسین پیر است، یکی از مسیحیان اولیه که در بیابان‌ها زندگی می‌کردند» (ص ۷۷).
۳. اینجا در نسخه دست‌نوشته *مداقات* یادداشتی هست: «۲۷/۱۱/۱۷»، که ظاهراً به زمان نوشته‌شدن این بخش از این نسخه اشاره دارد.

۴. کتاب سیاه ۵ ادامه می‌دهد: [من:] «من یک اسکولاستیک هستم؟» [روح:] «نه، بلکه دانشمند هستی؛ علم روایتی است نو از اسکولاستیسیم (Scholasticism) یک روش فلسفی - الهیاتی قرون وسطایی که طی آن سعی می‌شد ایمان دینی و خرد بر مبنای آثار مکتوب یونان باستان توجیه و بررسی شود. - م). لازم است بر آن فائق آمد.» [من:] «این هنوز کافی نیست؟ چنانچه خودم را از علم جدا کنم با روح زمانه مواجه نمی‌شوم؟» [روح:] «قرار نیست خودت را جدا کنی، بلکه در نظر داشته باش که علم صرفاً زبان توست.» [من:] «لازم می‌دانی به کدام اعماق پیش بروم؟» [روح:] «همیشه بالای خودت و اکنون.» [من:] «می‌خواهم این کار را بکنم، اما چه باید»
← ادامه پاورقی در صفحه بعد

نمی دانم کار من چه بود، چون همه چیز تاریک است. همه چیز سنگین شده و شک برانگیز، و اندوهی بی پایان بر من مستولی گشت و روزهای بسیار دوام یافت. بعد یک شب، صدای پیرمرد را شنیدم، آهسته حرف می زد، و جملات وی سنگین و منقطع به نظر می رسید و شدیداً بی معنا، آن طور که هراس از دیوانگی دوباره مرا دربر گرفت.^۱ زیرا کلمات زیر را به زبان آورد:

«هنوز غروب روزها فرانسیده است. بدترین روز آخرین روز است.

دستی که اول بزند، بهتر ضربه می زند.

جریان های بی معنا از عمیق ترین چاه ها، بسان نیل سخاوتمندند.

صبح بیش از شب زیباست.

گل ها تا پژمردگی عطر می افشانند.

در حد امکان شکوفایی در بهار دیرتر فرا می رسد، وگرنه هدف از آن با ناکامی مواجه می شود.»

این جملات که پیرمرد در شب ۲۵ می ۱۹۱۴ به من گفت به شدت برایم بی معنا جلوه کردند. حس کردم من از درد به خود می پیچد. در مورد بار سنگین مردگانی که بر دوشش بود ناله و شکوه سر داد. گویی که مجبور است هزار مرده را حمل کند.

این اندوه تا ۲۴ ژوئن ۱۹۱۴ از بین نرفت.^۲ روح من، شب این طور به من گفت: «بزرگ ترین به سوی کوچک ترین می آید.» بعد از این دیگر هیچ نگفت. و بعد جنگ شروع شد. این اتفاق چشمان مرا در مورد آنچه قبلاً تجربه کرده بودم باز کرد، و این شجاعت را نیز به من داد تا همه آنچه را که در بخش پیشین این کتاب نوشته بودم بر زبان آورم.

{۳} از آن به بعد، صدا های دوردست به مدت یک سال کامل ساکت ماندند. باز در تابستان وقتی تنها بر روی آب بودم، یک عقاب دریایی رانه چندان دور دیدم که شیرجه می رفت و دوباره با یک ماهی بزرگ در چنگش به آسمان اوج گرفت.^۳ صدای روح را شنیدم که می گفت: «این

« ادامه پاورقی از صفحه قبل

بشود؟ من اغلب حس می کنم دیگر از عهده اش بر نمی آیم.» [روح:] «باید کار بیشتری عرضه کنی. اوقات فراغت تدارک ببین. بسیاری زمانه تو را پی می گیرند.» [من:] «آیا این اینار هم رخ می دهد؟» [روح:] تو باید این کار را بکنی، باید.» (صص ۷۹-۸۰)

۲. ۲۵ می ۱۹۱۴.

۳. سوم ژوئن ۱۹۱۵، یونگ در این فاصله پیش نویس کتاب های قبلی، کتاب جدید را می نویسد. یونگ در تاریخ

علامتی است نشانه اینکه آنچه در زیر است به بالا آورده می شود.»

کمی بعد از این در یک شب پاییزی صدای یک پیرمرد را شنیدم (و این بار می دانستم او فیلمون است).^۱ وی گفت:^۲ «می خواهم تو را زیر و رو کنم. می خواهم تو را سروری بخشم. می خواهم تو را مثل یک سکه حکاکی کنم. می خواهم با تو معامله کنم. باید تو را خرید و فروخت.^۳ تو باید دست به دست شوی. خودانگیختگی از آن تو نیست. تو اراده کلی. طلاکه از سر اراده خودش سروری نمی کند و باز بر کل حکم می راند، منفور است و حریصانه مطلوب، و عین حال یک حاکم سنگدل: آرمیده و انتظار می کشد. آن که می بیندش اشتیاقش می کشد. دنبال کسی راه نمی افتد، بلکه با رخساری روشن و درخشان خاموش آرمیده، خودبسنده، شاهی که نیاز به اثبات قدرت خود ندارد. همه دنبال آن می گردند، افراد اندکی آن را می یابند، حتی

← ادامه پاورقی از صفحه قبل

۲۸ ژوئیه ۱۹۱۴ در مورد «اهمیت ناخودآگاه در روان آسیب شناسی» در گردهمایی انجمن پزشکی بریتانیا در آبردین سخنانی ایراد می کند. از حوالی ۹ آگوست تا ۲۲ آگوست یونگ در لوزرن برای ۱۴ روز در خدمت ارتش بود. از حوالی اول ژانویه تا حوالی ۸ مارس ۱۹۱۵ یونگ در اولتن برای ۶۴ روز در خدمت ارتش بود. بین دهم و دوازدهم مارس در واحد ترابری معلولین خدمت کرد (Jung's military service books, JFA).
۱. این جمله در کتاب سیاه ۶ موجود نیست.

۲. ۱۲ سپتامبر ۱۹۱۵. آخر تابستان و پاییز ۱۹۱۵ یونگ با هانس اشمید درباره مسئله تیپ های روان شناختی مکاتبه می کند. نامه آخر وی به اشمید در ششم نوامبر بیانگر یک تحول است که حکایت از بازگشت به تفصیل تخیلاتش در کتاب های سیاه دارد: «ادراک یک قدرت شدیداً الزام آور است. احتمالاً یک کشنده به معنای واقعی روح که تفاوت های مهم و حیاتی را متعادل می کند. هسته فرد یک راز زندگانی است، که وقتی (فراچنگ) آمد می میرد. نیز به همین دلیل است که نمادها خواهان حفظ راز خود هستند، آنها نه فقط چون نمی توانیم به روشنی دریابیمشان مرموز می شوند... کل ادراک از این نوع، که ادغامی است در دیدگاه های عمومی، شامل عنصر شیطان می شود، و می کشد... به این دلیل است که در مراحل بعدی تحلیل باید دیگری را یاری دهیم تا به آن سمبول های پنهان و ناگشودنی برسد، که بذر زندگانی مانند بذری نرم درون پوسته در آنها در امان و خفا جای گرفته است. به واقع، نباید بر سر این مطلب هیچ دریافت و توافقی وجود داشته باشد، حتی اگر ممکن بوده باشد، که گویا این چنین است. اما چنانچه ادراک و موافقت بر سر این مطلب تعمیم بیابد و آشکارا میسر شود، نماد برای ویران شدن آماده است، زیرا دیگر بذر را نمی پوشاند، که دارد از پوسته بیرون می زند. حال روایی را که قبلاً دیده بودم می فهمم، این رویا تأثیر شگرفی بر من گذاشت: در باغ خودم بودم و یک چشمه پر آب را حفر کردم، و آب با قدرت از آن به بیرون فوران می زد. بعد یک جوی و یک گودال عمیق حفر کردم، تمام آب را در آن جمع کردم و گذاشتم دوباره به اعماق زمین بازگردد. نجات بدین شیوه در نماد ناگشودنی و ناگفتنی به ما اعطا شده است، زیرا با ممانعت از بلعیده شدن بذر زندگانی توسط شیطان از ما محافظت می کند»

(John Beebe and Ernst Falzeder, cds., *The Jung-Schmid Letters [Philemon Series]*, forthcoming).

۳. کتاب سیاه ۵ ادامه می دهد: «هرمس دیمون توست» (ص ۸۷).

کوچک‌ترین قطعه‌اش بسی قرب دارد. نه خود را اعطا و نه تلف می‌کند. هرکس آن را بیابد برمی‌دارد، و مضطربانه اطمینان می‌یابد که کوچک‌ترین ذره آن را از دست ندهد. همه انکار می‌کنند که به آن وابستگی دارند، ولی باز در خفا مشتاقانه دست به سوی آن دراز می‌کنند. آیا طلا باید ضرورت خویش را اثبات کند؟ این ضرورت با اشتیاق آدمیان اثبات می‌شود. سؤال کنید: چه کسی مرا برمی‌دارد؟ او که آن را بردارد، آن را دارد. طلا حرکت نمی‌کند. خوابیده و می‌درخشد. درخشندگی، آن حواس را مغشوش می‌نماید. بدون ادای یک کلام، هر آن چیزی که آدمیان مطلوب پندارند آن را وعده می‌دهد. کسانی را که قرار است تباه شوند تباه می‌کند و به کسانی که قصد صعود دارند یاری می‌رسانند.^۱

یک کپه سوزان انباشته، که انتظار بردارنده را می‌کشد. چه مشقت‌ها که آدمیان به خاطر طلا بر خود هموار نساختند؟ انتظار می‌کشد و مشقت‌های آنها را کوتاه نمی‌کند - هرچه مشقت بزرگ‌تر، هرچه سختی بیشتر باشد، احترام آنها بیشتر است. در زیر زمین رشد می‌کند، در میان گدازه‌های مذاب. آرام بیرون می‌زند. پنهان در رگ‌ها و سنگ‌ها، آدمیزاد همه تردستی را به کار می‌بندد تا آن را بیرون بکشد، و بالا بیاورد.

نومیدانه فریاد زد: «ای فیلمون، چه گفتار پرابهامی!»

^۲ اما فیلمون ادامه داد: «نه فقط یاد می‌دهم، بلکه حاشا هم می‌کنم، در این صورت، برای چه یاد دادم؟ اگر یاد ندهم، نباید حاشا کنم. اما اگر یاد داده باشم، باید پس از آن دست به انکار زنم. زیرا اگر تعلیم دهم، باید آن را دیگران فرا بگیرند. ولی آنچه او کسب می‌کند، خوب است، اما هدیه‌ای که کسب نشده باشد بد است. هدر دادن، خود بدین معنا است: خواستن با سرکوبی بسیار. فریبکار را در میان می‌گیرد، چون اقدام وی فریب‌آلود است. او وادار می‌شود هدیه خود را فسخ نماید و فضیلتش را انکار.

بار سکوت بیشتر از بار خویشتن من نیست که مایلم آن را بر دوش تو بگذارم. بنابراین سخن می‌گویم و تعلیم می‌دهم. باشد که شنونده به طرقی که بار را بر عهده او گذاشتم از خود در برابر ترنندهای من حفاظت کند.

بهترین حقیقت نیز آن چنان فریب زیرکانه‌ای است که من نیز مادام که ارزش یک ترنند موفق را درک نکنم خویش را در آن گرفتار می‌سازم.

۱. یونگ درباره سمبولیسم کیمیاگری طلا در راز اتفاق (*Mysterium Coniunctionis*) (1955/56. CW 14, §353ff) ۱۵.۲ سپتامبر ۱۹۱۵. به بحث نشسته است.

و دوباره یک‌ه خوردم و فریاد زدم: «اوه فیلمون، آدمیان خود را در مورد تو فریب داده‌اند، پس تو آنها را فریب بده، اما کسی که گنه تو را دریابد، گنه خویش را در می‌یابد.»

اما فیلمون ساکت شد و به درون ابر کم‌سوی ناقطعیت پس نشست. مرا با افکارم وا گذاشت. و این چنین به ذهنم خطور کرد که موانع مرتفع هنوز لازم است که بیشتر به خاطر حفاظت در برابر فضیلت‌های متقابل - به خاطر حفاظت در برابر مزاحمت‌های متقابل - همچنان بین آدمیان برپا شوند. به نظرم انگار به اصطلاح اخلاقیات مسیحی دوران ما برای جادوی متقابل ساخته شده است. چطور کسی می‌تواند عهده‌دار بار دیگری شود، اگر این هنوز والاترین چیزی باشد که آدم می‌تواند از یک مرد انتظار داشته باشد، آن است که او دست‌کم بار خود را خود بردوش بگیرد.

اما شاید گناه در گرفتاری سکنی دارد. اگر فضیلت خودفراموشی را بپذیرم، خویشتن را به مستبد خودپسندی برای دیگری تبدیل کرده‌ام، و این چنین است که مجبور می‌شوم دوباره خودم را تسلیم نمایم تا یکی دیگر را ارباب خود سازم، که همیشه مرا با تأثیری ناپسند ترک می‌کند که منفعتی برای دیگری ندارد. مسلم است که این تأثیر متقابل جامعه را قوت می‌بخشد، اما روح فرد آسیب می‌بیند چون انسان می‌آموزد که به جای خودش همیشه از درون دیگری زیست کند. بر من روشن است که اگر آدم قادر باشد، نباید خود را تسلیم دیگری سازد، چرا که تسلیم شدن، به دیگران القا می‌کند، - یا در واقع آنان را وادار می‌سازد - تا بر همین منوال عمل کنند. اما چنانچه همه خود را تسلیم کنند چه پیش می‌آید؟ و این کاری احمقانه است.

نه اینکه چیز زیبا یا خوشایندی باشد که آدم با خویشتن خود زندگی کند، اما این به کارهایی خویشتن می‌آید. از قضا، آدم مگر می‌تواند خودش را تسلیم کند؟ فرد این جور برده خود می‌شود. این ضد پذیرش خود است. اگر کسی برده خویش شود - و این در مورد هر کس که خودش را تسلیم می‌کند رخ می‌نماید - بوسیله خویشتن خود زندگی می‌کند. البته او خویشتن خود را زندگی نمی‌کند؛ بلکه خویشتن خودش را زندگی می‌بخشد.^۲

۱۷.۱ سپتامبر ۱۹۱۵.

۲. نیچه در چنین گفت زرتشت می‌نویسد: «خویشتن نیز با چشمان حس در جستجو است، نیز با گوش‌های روح گوش فرامی‌دهد. خویشتن همیشه گوش می‌دهد و می‌گردد: مقایسه می‌کند، مقهور می‌گردد، تسخیر می‌کند، ویران می‌سازد. حکم می‌راند و نیز حاکم من است. و رای افکار و احساسات تو، برادر من، یک فرمانده قدرتمند ایستاده است، یک حکیم ناشناخته - او خویشتن خوانده می‌شود»

(section I, "Of the despisers of the body", §I, p. 62).

زیر این قسمت در نسخه متعلق به یونگ خط کشیده شده است. نیز در این نسخه سطور در حاشیه و چند - ادامه پاورقی در صفحه بعد

فضیلت خودفراموشی یک بیگانگی غیرطبیعی از گوهر خود شخص است، که در این صورت از رشد، محروم شده است. این یک گناه است که عامدانه بوسیله فضیلت مندی خود شخص، دیگری از خویشتن خود بیگانه شود، مثلاً از طریق گذاشتن بارش بردوش خویش. این گناه بر ما بازتاب می‌یابد.^۱

اگر خود را به زیر استیلای خویشتن خودمان درآوریم، تسلیم کامل است، تسلیم کامل کامل. کارِ رهایی همیشه اول کار است که باید در مورد خودمان انجام دهیم، اگر آدم جرأت به زبان آوردن واژه‌ای این چنین بزرگ را داشته باشد. این کار نمی‌تواند بدون عشق به خودمان انجام شود. اصلاً این کار باید انجام شود؟ اگر کسی بتواند یک وضعیت مفروض را تاب بیاورد و احساس نیاز به رهایی نکند، قطعاً نفی است! حس کسالت بارِ نیاز به رهایی می‌تواند سرانجام برای فرد از حد بگذرد. پس او در صدد برمی‌آید تا از شر آن خلاص شود و این چنین وارد کار رهایی می‌شود.

چنین به نظر می‌رسد که ما به خصوص از حذف هر معنای زیبایی از اندیشه رهایی سود می‌بریم، و حتی نیاز داریم این کار را بکنیم، وگرنه بار دیگر خود را فریب خواهیم داد، چون این واژه را دوست داریم؛ چون با این واژه باشکوه، درخششی زیبا بر اوضاع گسترده می‌شود. اما فرد دست کم می‌تواند شک کند که آیا کار رهایی به خودی خود امری زیبا است یا نه. رومی‌ها، یهودی آویخته را کاملاً خوشایند خویش نیافتند، و شوق حزن‌انگیز و شدید به دخمه‌های گورستان - که سمبول‌های کم‌ارزش و بربری پیرامونشان محسوب می‌شد - شاید فاقد درخششی دلنشین در نگاه آنان بود، البته باید در نظر داشت که کنجکاوی گمراهانه آنان به هر چیز بربری و

← ادامه باورقی از صفحه قبل

علامت تعجب درج شده است. یونگ در توضیح این پاراگراف به سال ۱۹۳۵ در سمیناری در باب زرتشت می‌گوید: «من از قبل به مفهوم خویشتن علاقمند بودم، اما مطمئن نبودم چطور باید آن را بفهمم. وقتی به این پاراگراف رسیدم برداشت‌های خودم را داشتم، و اینها به نظر من خیلی مهم آمدند... مفهوم خویشتن ادامه یافت تا خودش را به من تجویز کرد... فکر کردم نیچه یک جور شیء فی‌نفسه و رای پدیده روان‌شناختی مد نظر داشت... بعد نیز دیدم که وی مفهومی از خویشتن می‌سازد که مثل مفهوم شرقی آن بود؛ یک ایده آتمنی» (Atman نوعی روح حیات یا گوهر حیات در شخص در هندوئیسم - م) (Nietzsche's Zarathustra, vol. 1, p. 391).

۱. نیچه در چنین گفت زرتشت می‌نویسد: «با همسایه‌های خود گرد می‌آید و برای این واژه‌هایی زیبا دارید، اما به شما بگویم: عشق شما به همسایه‌تان عشق بد شما به خودتان است. شما از خود می‌گریزید و دوست دارید از آن یک فضیلت بسازید: اما من حواسم به وای (دگردوستی) شما هست» (Of love of one's neighbour", 86)، تأکیدها مطابق نسخه یونگ است).

زیرزمینی قبلاً برانگیخته شده بود.

فکر می‌کنم که انگار درست‌تر و سزاوارتر از همه این است که گفته شود: فرد ناآگاهانه با سکندری به درون کار رهایی فرومی‌غلند، و این در صورتی است که فرد می‌خواهد از آنچه پرهیز نماید که شر غیر قابل تحمل، یک احساس نیاز فائق نیامدنی به رهایی به نظر می‌رسد. این گام برداشتن به درون کار رهایی نه زیبا است نه دلنشین و نه ظاهری جذاب از خود به نمایش می‌گذارد. و قضیه به خودی خود آن قدر دشوار است و پراز مشقت که آدم باید خود را یکی از بداحوالان به حساب بیاورد و نه یکی از آن خوش‌احوالان که درصددند که غنای خود را با دیگران قسمت کنند.

نتیجه اینکه: همچنان نایستی از دیگری به منظور رهایی مفروض خود بهره بگیریم. دیگری جای پای برای قدم ما نیست. بسیار بهتر است که با خودمان باشیم. نیاز به رهایی، بیشتر از طریق افزایش در نیاز به عشق که فکر می‌کنیم می‌توانیم با آن دیگری را شاد کنیم خود را ابراز می‌نماید. اما در همین لحظه لبریزیم از اشتیاق و میل به تغییر وضعیت خودمان. و دیگران را تا وصول به این هدف دوست داریم. اگر به هدفمان رسیده باشیم، دیگری به سردی، ما را ترک می‌گوید. اما این صحت دارد که ما نیز به خاطر رهایی خودمان به دیگری احتیاج داریم. شاید او داوطلبانه دست کمک به سوی ما دراز کند، چون ما در شرایط ناخوش‌حوالی و نومیدی به سر می‌بریم. عشق ما نسبت به او فداکارانه و ناخودپسندانه خواهد بود، که نباید این گونه باشد. این دروغی بیش نیست. زیرا هدف از آن رهایی خود ما است. عشق ناخودپسندانه تنها زمانی صحت دارد که تقاضای خویشتن را بتوان به کناری هل داد. اما روزی نوبت خویشتن فرا می‌رسد. چه کسی می‌خواهد خود را در برابر عشق به این چنین خویشتنی عاریت بخشد؟ قطعاً کسی هنوز نمی‌داند خویشتن یک مرد که خویشتن خود را فراموش نموده و از این برای خود، فضیلتی بر ساخته، تلخی و بی‌عدالتی و سم فراوانی در درون خود پناه داده است. در نگاه و زبان خویشتن، عشق ناخودپسندانه گناهی است راستین.

احتمالاً اغلب اوقات باید برای برقراری مجدد رابطه با خویشتن به سراغ خودمان برویم، چون خویشتن غالباً قطعاً قطع شده است، نه تنها توسط سیئات مان، بلکه نیز توسط فضایل مان. زیرا سیئات همانند فضیلت‌ها همیشه می‌خواهند در بیرون زیست کنند. اما ما به واسطه زندگانی ثابت بیرونی، خویشتن را به دست فراموشی می‌سپاریم و به واسطه این در خفا در بهترین

کوشش هایمان خودپسند می شویم.^۱ آنچه در خودمان از آن غفلت بورزیم، پنهانی خود را در اعمالمان نسبت به دیگران ادغام می نماید.

ما به واسطه اتحاد با خویشتن به خدا می رسیم.^۲

باید این را بگویم، نه با ارجاع به نظریات مردم باستان - یا این و آن مرجع - بلکه چون آن را تجربه کرده ام. این گونه برایم رخ داد. و قطعاً به طریقی بود که نه انتظارش را می کشیدم و نه آرزویش را داشتم. تجربه از خدا در این شکل غیرمنتظره و ناخواسته بود. کاش می توانستم بگویم این یک فریب است و فقط از روی رغبت بسیار این تجربه را رد می کردم. اما نمی توانم منکرش شوم که این و رای هر سنجشی بر من مستولی شده و به طور دائم به عمل خود در درون من ادامه می دهد. پس اگر این یک فریب است، پس فریب از خدایان من است. و اگر الان این بزرگ ترین تلخی باشد که می تواند برای من رخ دهد، باید به این تجربه اعتراف کنم و خدا را در آن تشخیص دهم. هیچ بینش یا مخالفت، آن قدر قوی نیست که بتواند توان و قوت این تجربه را فرو بنشانند. و حتی اگر خدایان خود را در یک تنفربرانگیزی معنا افشا سازد، فقط می توانم اذعان کنم که خدایان را در آن تجربه کرده ام. حتی می دانم خیلی دشوار نیست تا یک نظریه نقل کنم که به کفایت، تجربه من را تبیین کند و آن را به دانسته های پیشینم پیوند زند. خودم می توانستم این نظریه را پیروانم و از لحاظ فکری کسب رضایت کنم، ولی هنوز این نظریه ناتوان است و نمی تواند حتی کوچکترین ذره دانشی که از خدایان تجربه کرده ام را فسخ کند. من خدایان را با تزلزل ناپذیری این تجربه، تشخیص دادم. کار مفیدی نمی توانم کرد مگر آنکه او را با این تجربه تصدیق نمایم. نمی خواهم به او ایمان بیاورم، نیازی ندارم که به او ایمان بیاورم، و نمی توانم به آن ایمان بیاورم. چطور آدم می تواند به این چنین چیزی ایمان بیاورد؟ باید ذهنم کاملاً مغشوش شده باشد که به این چنین چیزها باور داشته باشم. با توجه به سرشتشان، آنها نامحتمل ترین هستند. نه فقط نامحتمل، بلکه ناممکن برای قوه ادراک ما. فقط یک مغز بیمار می تواند این گونه عوام فریبی

۱. یونگ به سال ۱۹۴۴ یادداشت می کند: «ادغام یا انسانی سازی خویشتن، آن طور که قبلاً نشان داده شد، از طرف خودآگاه و آگاه ساختن خودمان از اهداف خودپسندانه مان آغاز می شود، این بدان معنا است که ما تفسیری از انگیزه های خود ارائه می دهیم و تلاش می کنیم تا سرحد امکان تصویری عینی از موجودیت خود شکل دهیم» (Transformation Symbolism in the mass, CW 11, §400). این متناظر است با فرآیند ارائه نمایش در بخش آغازین مذاقات.

۲. کتاب سیاه ۵ ادامه می دهد: «که آسمان و دوزخ را در خودش یگانه می کند» (ص ۹۲). مقایسه شود با «سمبولیسم دگردیسی در عشای ربانی»: «بعد خویشتن به مثابه یک اتفاق اضداد ایفای نقش می کند و این چنین مستقیم ترین تجربه از الهیت را، که به لحاظ روان شناختی اصلاً قابل درک نیست، شامل می شود» (1941, CW II, §396).

کند. من مثل آن اشخاص بیماری هستم که مغلوب توهم و فریب حسی شده‌اند. اما باید بگویم که خدا ما را بیمار کرد. ایمان به خدا را در بیماری‌ام تجربه کردم. یکی از خدایان، ما را به بیماری خرد مبتلا می‌سازد. او روح را با مسمومیت انباشته می‌نماید. او ما را با آشوبی گیج‌کننده پر می‌کند. او چند نفر را درهم خواهد شکست؟

خدا در حالتی خاص از روح بر ما ظاهر می‌شود. بنابراین، از طریق خویشتن به خدا می‌رسیم.^۱ نه اینکه خویشتن خدا است، هرچند به واسطه خویشتن به خدا می‌رسیم. خدا پشت خویشتن است، بالاتر از خویشتن، وقتی ظاهر شود خود خویشتن است، اما او به شکلی ظاهر می‌شود که انگار ما ناخوشی هستیم و باید خود را از شفا دهیم.^۳ ما باید خود را التیام بخشیم، چون آن شدیدترین زخم ما نیز هست.

زیرا در اولین وهله قدرت خدا کاملاً در خویشتن است، چون خویشتن کاملاً در خدا است، زیرا ما با خویشتن نبودیم. باید خویشتن را به سمت خود بکشیم. بنابراین ما باید برای خویشتن خویش با او کشتی بگیریم. چون او یک نیروی قدرتمند درک‌ناپذیر است که خویشتن را در بیکران، در انحلال محو می‌کند.

۱. یونگ به سال ۱۹۲۱ درباره خویشتن نوشت: «اما تا جایی که من فقط مرکز حوزه خودآگاهی من باشد، دیگر با تمامیت روان من برابر نیست، و صرفاً یک عقده است در میان دیگر عقده‌ها. پس بین من و خویشتن تمایز قائل می‌شوم، چون «من» فقط سوژه خودآگاهی من است، در حالی که خویشتن سوژه تمام روان من است، که ناخودآگاه را نیز شامل می‌شود» (*Psychological Types*, CW 6, §706). یونگ به سال ۱۹۲۸ فرآیند فردیت را به شکل «صیوررت خویشتن» و «تحقق خویشتن» توصیف می‌کند.

(*The Relations between the I and the Unconscious*, CW 7, §266).

یونگ خویشتن را به شکل کهن‌الگوی نظم، تعریف می‌کند و متذکر می‌شود که بازنمایی‌های خویشتن از خدا - تصویرها تمایزناپذیر هستند.

(ch. 4, "The self", *Aion: Contributions to the Symbolism of the Self*, CW 9, 2).

او به سال ۱۹۴۴ این طور یادداشت می‌کند که وی این عبارت را بدین دلیل برگزیده که چون این مفهوم «در یک سو به حد کفایت معین است تا جمع کلیت انسان را منتقل کند و در سوی دیگر به حد کفایت نامعین که سرشت توصیف‌ناپذیر و نامشخص تمامیت انسان را بیان بدارد... «خویشتن» در تداول علمی نه به مسیح و نه به بودا اشاره دارد، بلکه به تمامیت شخصیت‌هایی اشاره می‌کند که معادل آن هستند، و هریک از این شخصیت‌هائمانادی از خویشتن است» (*Psychology and Alchemy*, CW 12, §20).

۲. بخش زیر از روی کتاب سیاه ۵ به شیوه‌ای که جداساختن آن دشوار است بازسازی شده است.

۳. یونگ در سال ۱۹۲۹ می‌نویسد: «خدایان بدل به بیماری شده‌اند؛ ژئوس دیگر نه بر المپوس که بر شبکه خورشیدی عصبی زیر معده (Solar Plexus) حکمرانی می‌کند و آدم‌هایی کنجکاو برای اتاق مشاوره دکتر تولید می‌کند» ("Commentary of 'The Secret of the Golden Flower': CW 13, §54).

از این رو وقتی خدایان بر ما ظاهر می شوند ما ابتدا ناتوان، متفرق، بیمار، مسموم با قوی ترین سم، اما سرمست از بیشترین سلامت هستیم.

ولی نمی توانیم در این حالت بمانیم، چون تمام قدرت های جسمانی ما بسان روغنی در مشعل سوخته شده است. از این رو باید بکوشیم تا خویشتن را از خدایان آزاد کنیم، تا بتوانیم زندگی کنیم.^۱

این قطعاً برای خرد ما ممکن و حتی کاملاً آسان است تا خدا را منکر شویم و فقط از بیماری سخن بگوییم. بدین گونه قسمت بیمار را می پذیریم و نیز می توانیم آن را شفا بخشیم. اما این شفایی خواهد بود همراه با از دست دادن. ما قسمتی از زندگانی را از کف می دهیم. زندگی را ادامه می دهیم، اما همچون کسانی که افلیج شده اند. خاکستر مردگان در آنجایی است که آتش زیانه کشد.

اعتقاد دارم که گزینه در اختیار ما است: من شگفتی های زنده خدا را ترجیح می دهم. هر روز کل زندگانی خود را وزن می کشم و همچنان درخشندگی آتشین خداوند را به سان یک زندگانی والا تر و انباشته تر از خاکسترهای عقلانیت می انگارم. خاکسترها به نظر من خودکشی جلوه می کنند. شاید بتوانم آتش را فرو بنشانم، اما نمی توانم تجربه خدا را برای خودم منکر شوم. نمی توانم خود را از این تجربه رها بکنم و نیز نمی خواهم این کار صورت گیرد، چون می خواهم زندگی کنم. زندگانی من خواهان کل خود است.

بنابر این باید زندگانی خویش را خدمت کنم. باید در این راه به آن نائل شوم. اما باید آن را طوری بدست آورم که زندگانی من طی آن کامل شود. زیرا به نظر می رسد گناه باشد، اگر آنجا که همچنان میسر است زندگانی را کامل انجام داد، آن را ناقص انجام دهیم. پس خدمت به خویشتن، خدمت الهی و خدمت به نوع بشر است. اگر خویش را بر بکشم نوع بشر از جنس خود را تسکین

۱. کتاب سیاه ۵ ادامه می دهد: «خدا قدرت دارد، و خویشتن ندارد. ناتوانی از این رو نباید مذموم شمرده شود، بلکه وضعیتی است که باید تاب آورده شود. / خدا از درون خود عمل می کند. این باید به خودش وا گذاشته شود. آنچه با خویشتن انجام دهیم، با خدا انجام می دهیم. / اگر خویشتن را تحریف کنیم، خدا را نیز تحریف کرده ایم. خدمت به خود خدمتی الهی است. بدین نحو انسانیت خودمان را تسکین بخشیم اینکه یک مرد بار دیگری را بر دوش بکشد، امری غیر اخلاقی به شمار می آید. باید هر کس خود بار خود بر دوش بکشد: این کمترین چیزی است که آدم می تواند تقاضا کند که هر کس انجام دهد. در بهترین حالت می توانیم نشان دهیم که دیگران چطور بار خود را حمل کنند. / بخشیدن همه چیز به فقرا یعنی تعلیم آنها به بطالت. ترحم و دلسوزی نباید باعث شود که بار دیگران را بر دوش بکشد، بلکه باید معلمی سخت گیر باشد. انزوا با خودمان پایانی ندارد. این فقط تازه آغاز راه است» (صص ۹۳-۹۲).

۲. چهار پاراگراف بعد در کتب سیاه نیامده اند.

می‌دهم.

من باید خویشتن خود را از خدایان آزاد کنم^۱، زیرا آنچه که تجربه کردم خویشتن بیش از عشق است؛ او نفرت نیز هست، او بیش از زیبایی است، او اشمئزاز نیز هست، او بیش از درایت و حکمت است، او بی‌معنایی نیز هست، او بیش از قدرت است، او ناتوانی نیز هست، او بیش از همیشه حاضر مطلق است، او مخلوق من نیز هست.

طی شب بعد، دوباره صدای فیلمون را شنیدم که گفت:^۲

«نزدیک‌تر بیا، وارد دخمهٔ خدایان شو. محل کار تو باید در دخمه باشد. خدا نباید در تو زندگی کند، بلکه تو باید در خدا زندگی کنی.»

^۳ این کلمات مرا آشفته کرد، چون دقیقاً کمی قبل به این فکر می‌کردم که خود را از خدا رها کنم. اما فیلمون به من اندرز می‌دهد که حتی عمیق‌تر به خدا ورود کنم.

از وقتی روح آسمانی به قلمروهای بالاتر صعود کرده، فیلمون هم متفاوت شد. او ابتدا به شکل یک جادوگر که در سرزمین دور دست زندگی می‌کند بر من ظاهر شد، اما بعد، نزدیکی او را حس کردم و چون روح آسمانی صعود کرده بود دانستم فیلمون مرا مسموم کرده و زبانی برای من بیگانه و با حساسیتی متفاوت به من بخشیده است. این مدت زمانی که او برخاست محو می‌گردید و تنها فیلمون آن زبان را نگه داشت. اما حس کردم که وی راه‌های متفاوتی نسبت به راه‌های من رفته است. شاید بزرگ‌ترین فصل از آنچه در بخش قبلی این کتاب نوشته‌ام توسط فیلمون به من اعطا شد.^۴ نتیجه اینکه انگار مسموم شده‌ام. اما اکنون متوجه شدم که فیلمون شکلی متفاوت و متمایز از شکل من را به خود گرفته است.

{۴} چند هفته بعد سه سایه به من نزدیک شدند. از نفس سردشان متوجه شدم که مرده‌اند.

۱. در نسخه‌ای که یونگ از اثر اکهارت، *نوشته‌ها و خطابه‌ها*، دارد زیر عبارت «که روح نیز خدا را باید از دست دهد!» خط کشیده شده است، و یک نوار کاغذ در آن هست که بر روی آن نوشته شده: «روح باید خدا را از دست بدهد»

(Meister Eckhart, *Schriften und Predigten. Aus dem Mittelhochdeutschen ubersetzt und herausgegeben von Herman Buttnner*, 2 vols [Eugen Diederichs, 1912], p. 222).

۲. این صدا در کتاب سیاه ۵ به عنوان صدای فیلمون معرفی نشده است.

۳. دو پاراگراف بعد در کتاب سیاه ۵ نیامده‌اند.

۴. نسخهٔ اولیهٔ دست‌نوشته ادامه می‌دهد: «و به واسطهٔ من سخن گفت» (ص ۳۷).

۵. دوم دسامبر ۱۹۱۵.

اولین آنها به یک زن تعلق داشت. او نزدیک شد و صدای وزوز خفیفی درمی آورد، شبیه وزوز بال‌های یک سوسک خورشید. بعد او را شناختم. وقتی او هنوز زنده بود، اسرار مصریان را برای من آشکار ساخته بود، قرص سرخ خورشید و آواز بال‌های زرین. او سایه وار باقی ماند و من به سختی می توانستم حرف‌های او را بفهمم. او گفت:

«وقتی مُردم شب بود - تو هنوز در روز زنده هستی - هنوز روزهایی هست، سال‌هایی پیش رویت - چه کاری را شروع خواهی کرد - آن کلمه را بگو تا بدانم - آه، تو نمی توانی بشنوی! چه سخت است - کلمه را به من بگو!»

با نگرانی پاسخ دادم: «آن کلمه را نمی دانم.»
اما او فریاد زد: «آن نماد، واسطه، ما دنبال نماد می گردیم، تشنه آن هستیم، برای ما روشنایی بیاور.»

«از کجا؟ چطور؟ آن نمادی را که تقاضا داری نمی شناسم.»
اما اصرار داشت: «تو می توانی این کار را بکنی، دستت را به سوی آن دراز کن.»
و دقیقاً همین لحظه بود که نشانه در دست من قرار گرفت و لبریز از شگفتی و حیرت بی پایان به آن نگاه کردم. بعد او با صدای بلند و شادمانه با من چنین گفت:^۱
«همین است، هُب همین است، نمادی که می خواستیم، نمادی که نیاز داشتیم. این به شدت ساده است، ابتدائاً احمقانه، طبیعتاً خداسان، ستون دیگر خدا. این دقیقاً ستونی است که بدان نیاز داریم.»

پاسخ دادم: «چرا به هپ احتیاج داری؟»^۲

۱. به جای این پاراگراف در کتاب سیاه ۵ آمده است: «یک فالوس؟» (ص ۹۵). در کتاب سیاه ۵ هیچ اشاره‌ای به هپ نیامده است. ارجاعات ذیل ممکن است مرتبط با این باشند. والیس باج در *بهشت و دوزخ مصری* (Wallis Budge, *The Egyptian Heaven and Hell*) می نویسد: «فالوس این پپی (Pepi نام برخی از شاهان مصر - م) هپ است» (جلد ۱، ص ۱۱۰). او متذکر می شود که هپ پسر هورس (Horus هورس خدای خورشید مصری است که معمولاً با سر قوش نشان داده می شود. - م) است (ص ۴۹۱ - یونگ در نسخه خود در حاشیه این مطلب علامت زده است). ضمناً این طور یادداشت کرده است که «در کتاب مردگان این چهار فرزند هورس سهم بسیار برجسته‌ای بر عهده دارند، و در گذشته تلاش داشته تا یاری و حمایت آنها را به هر قیمت ممکن کسب نماید، هم با پیشکش و هم با دعا... این چهار فرزند هورس حفاظت از درگذشته را بین خود تقسیم می کنند، و تا سلسله پنجم دریافتیم که آنها در جهان مردگان زندگی وی را اداره می کنند» (همان، زیر کلمات در نسخه یونگ خط کشیده شده است)

[London: Kegan Paul, Trench and Trubner, 1905].

۲. در کتاب سیاه ۵ آمده است: «به این ستون الهی» (ص ۹۵).

«او در نور است، خدای دیگر در شب است.»

جواب دادم: «اوه، محبوب من، آن چیست؟ خدای روح در شب است؟ آیا همان پسر است؟ پسر قورباغه‌ها؟^۱ وای بر ما اگر او خدای روز ما باشد!»

اما مُرده پراز حَسّ پیروزی سخن گفت:

«او روح تن است، روح خون، او عصارهٔ تمامی عصاره‌های جسمانی است، روح اسپرم و امعا و احشا، اعضای تناسلی، روح سر، پاها، دست‌ها، مفاصل، استخوان‌ها، چشمان و گوش‌ها، اعصاب و مغز؛ او روح خلط و مدفوع است.»

لبریز از وحشت، داد زدم: «تو شیطانی؟ نور خدایی درخشان من کجا مانده است؟»
اما او گفت: «جسم تو با تو می‌ماند، محبوب من، جسم زندهٔ تو. اندیشهٔ روشنگر از جسم می‌آید.»

گفتم: «از کدام اندیشه حرف می‌زنی؟ من چنین اندیشه‌ای نمی‌شناسم.»
«مثل یک کرم به اطراف می‌خزد، مثل یک مار، کمی آنجا، کمی اینجا، مثل یک سمندر کور دوزخ.»

«بعد باید زنده دفن شوم. چه وحشتی! چه پوسیدگی و تعفنی! آیا باید خودم را کاملاً بچسبم، مثل یک انگل؟»

او گفت: «آری، خون بنوش، آن را بالا بکش، از این لاشه، دلی از عزا درآور، درون آن عصاره‌ای است، قطعاً حال به‌هم‌زن، اما تو را قوت می‌دهد. لازم نیست بفهمی، بلکه بمک!»
خشمگین فریاد زدم: «وحشت لعنتی! نه، نه، نه.»

سپس گفت: «این نباید تو را آزرده کند، به این خوراک نیاز داریم، به عصارهٔ زندگانی آدمیان، چون می‌خواهیم در زندگانی تو شریک باشیم. بدین‌سان ما می‌توانیم به تو نزدیک‌تر شویم. می‌خواهیم خبرهایی از چیزهایی که لازم داری از آن آگاه شوی به تو بدهیم.»
«این بسی مهمل است! در مورد چه حرف می‌زنی؟»

اما مثل آن روز که آخرین بار او را در میان زندگان دیدم به من زل زد، و چیزی از راز بقایای مصریان به من نشان داد که آن موقع از معنای آن بی‌خبر بودم. و به من گفت:
«این کار را برای من، برای ما انجام بده. آیا میراث مرا به یاد داری، قرص سرخ خورشید،

۱. قورباغه به علت قدرت باروری و میزان زیاد زاد و ولد در اساطیر مصر الههٔ باروری محسوب می‌شد. - م

۲. این پاراگراف در کتاب سیاه ۵ موجود نیست.

بال‌های طلایی و تاج گل زندگانی و جاودانگی را؟ و نامیرایی، که در این مورد چیزهایی برای دانستن هست.»

«راه منتهی به این دانش دوزخ است.»

از این لحظه اندوهگین سر به گریبان بردم، چون به سنگینی و ناتوانی در درک و انزوای بی‌حد و حصر این راه شک برده بودم. و پس از کشمکشی طولانی با همه ضعف و بزدلی‌ام، تصمیم گرفتم این انزوای خطای مقدس و حقیقت همیشه جاوید را خودم بر عهده بگیرم.^۲

و شب سوم مردهٔ محبوبم را مورد خطاب قرار دادم و از او خواستم:
«دانش کرم‌ها و مخلوقات خزنده را به من بیاموز، دریچهٔ تاریکی این ارواح را بر من باز کن!»
زمزمه کنان گفت: «خون بده، تا بتوانم آن را بنوشم و توان سخن بیابم. وقتی گفתי قدرت را به پسر و امی گذاری، دروغ می‌گفتی؟»

«نه، دروغ نمی‌گفتم. اما چیزی را به زبان آوردم که نمی‌فهمیدم.»
بعد گفت: «اگر می‌توانی چیزی را بگویی که نمی‌فهمی سعادتمند هستی. پس گوش کن:
هپ^۳ بنیان نیست، بلکه قلهٔ کلیسا است که هنوز مغروق آرمیده است. ما به این کلیسا محتاجیم چون می‌توانیم در آن با تو زندگی کنیم و در زندگانی تو شراکت داشته باشیم. تو به زیان خودت ما را بیرون کردی.»

«به من بگو، آیا هپ برای تو نشانهٔ کلیسا است و به آن امیدواری به اجتماع با زندگان؟ حرف بزن، چرا مرده هستی؟»

او با صدایی ضعیف ناله‌ای برکشید و گفت: «خون بده، خون نیاز دارم.»^۴
جواب دادم: «پس از قلبم خون بردار.»

او جواب داد: «از تو متشکرم، این سرشار از زندگانی است. هوای جهان سایه رقیق است چون بر روی اقیانوس هوا، همچون پرندگان بالای دریا معلق هستیم. بسیاری فراتر از حدود رفتند، بر روی مسیرهای مبهم و نامشخص فضای بیرونی بال‌بال می‌زنند، و در دنیا‌های بیگانه با خطر برمی‌خورند. ولی ما، که هنوز نزدیک هستیم و ناقص، راغب به این هستیم که خودمان را در دریای هوا فروکنیم و به زمین بازگردیم، به زندگی. تو صورتی حیوانی نداری که من بتوانم وارد

۱. پنجم دسامبر ۱۹۱۵.
۲. این پاراگراف در کتاب سیاه ۵ موجود نیست.
۳. در کتاب سیاه ۵ آمده است: «فالوس». مقایسه شود با رویای کودکی یونگ در مورد فالوس آیینی در معبد زیرزمینی.
۴. نگاه کنید به یادداشت ۲ ص ۴۴۴ همین کتاب.

آن شوم؟»

با وحشت داد زد: «چی، تو می خواهی سگ من باشی؟»

جواب داد: «اگر بشود آری، حتی خوشم می آید سگ تو باشم. از نظر من تو آن قدر ارزشمندی که نمی شود به بیان آورد، تو همه امید منی، که همچنان به زمین چسبیده است. هنوز دوست دارم تکمیل بودن آنچه خیلی زود ترک کردم را شاهد باشم. به من خون بده، خون زیاد!»
نومیدانه جواب دادم: «پس بنوش، بنوش، تا بشود آنچه باید بشود.»

با صدایی مردد زمزمه کرد: «بریمو^۱ - حدس می زنم این جور صدایش می کنی - بریموی کهن - که چگونگی آغاز است - کسی که پسر را در خود داشت - هپ قدرتمند، که از دل شرم خود رشد کرد و به دنبال زن آسمان تقلا نمود، و بر زمین طاق زد، زیرا بریمو، بالا و پایین، پسر را در بر دارد.^۲ او پسر را باردار است و می پروراند. پسر زاده از زیر، بالا را بارور می کند، چون زن، مادر اوست، و مادر زن او.»

پراز تنفر و خشم فریاد زد: «تعلیم دوزخی! همین قدر گفتن از میستریم هراس انگیز کافی نیست؟»

«اگر آسمان آبستن شود و دیگر نتواند ثمر خود را نگه دارد، مردی را می زاید که بارگناه را بر دوش می کشد - درخت زندگانی و دوام بی پایان همین است. خونت را به من بده! گوش کن! معما وحشتناک است: وقتی بریمو، بریموی آسمانی، آبستن بود، اردها را به دنیا آورد، ابتدا مواد پس از زایمان بعد پسر، هپ، و آن که هپ را با خود دارد. هپ طغیان پایین است، اما پرنده از بالا می آید و بر سر هپ فرو می نشیند. آرامش این است. تو یک ظرف هستی. حرف بز، آسمان، بارانت را فرو بریز. تو یک پوسته هستی. پوسته های خالی چیزی نمی ریزند. آنها می گیرند. باشد که این از تمامی بادهای جاری شود. بگذار به تو بگویم که رویدادی دیگر دارد سر می رسد. یک روز، دو روز، روزهای بسیار می گذرد. نور روز پایین می رود و سایه را روشن می سازد، در حالی که خودش سایه ای است از خورشید. زندگانی به یک سایه بدل می شود، و سایه خود را جان

۱. یونگ در سال ۱۹۱۲ در مورد اسرار هکات (Hecate) که انتهای قرن چهارم در روم رواج داشتند بحث می کند. هکات، الهه جادو و اوارد، جهان مردگان را پاسداری می کرد، و به عنوان عامل فرستنده جنون شناخته می شد. او با بریمو (Brimo)، یک الهه مرگ، یکی شناخته می شد.

(*Transformations and Symbols of the Libido*, CW B, §586ff).

۲. یونگ در دگردیسی ها و نمادهای لیبیدو (۱۹۱۲) به نوت Nut الهه مصری آسمان، که بر روی زمین طاق می زند، روزانه خدای خورشید را می زاید، اشاره دارد (CW B, §364).

می بخشد، سایه ای که بزرگ تر از توست. فکر می کنی سایه تو پسر توست؟ او در میانه روز کوچک است، و در میانه شب آسمان را پر می کند.^۱

اما من از پا افتاده ام و نومید، دیگر هیچ نمی توانم بشنوم آن وقت به مرده گفتم:

«پس تو پسر هراس انگیز را معرفی می کنی که زیر من زندگی کرد، زیر درختان بر روی آب؟ آیا او همان روح است که آسمان ها فرو می ریزند، یا او کرم بی روح است که زمین می زاید؟ ای آسمان ها - ای منحوس ترین زهدان ها! آیا می خواهی به خاطر سایه، زندگانی را از من بیرون بکنی؟ آیا چنین انسانیستی به خاطر الوهیت کاملاً هدر نمی رود؟^۲ آیا همه اشتیاق زندگی کردن متعلق به توست، تو ای مرده؟ تو فرصت زندگانی نداشتی؟ یا از آن استفاده نکردی؟ آیا یک زنده باید زندگانی اش را به خاطر تو از دست بدهد، تویی که جاودانگی نداشتی؟ حرف بزن، تو سایه هایی را که پشت در من هستند و تقاضای خون مرا داشتند، ساکت کردی!»

سایه مرده صدای خود را بلند کرد و گفت: «می بینی - یا هنوز نمی بینی، که زندگان با زندگانی تو چه می کنند. آن را تلف می کنند. اما با حضور من تو خودت را زندگی می کنی، چون من تعلق به تو دارم. من جزئی از پیروان و رهروان تو هستم. گمان می کنی زندگان تو را می بینند؟ آنها فقط سایه تو را می بینند، نه تو را - توی خادم، توی حامل، توی ظرف...»

«شما چطور این همه حرف می زنید! مگر من تحت فرمان شما هستم؟ نباید دیگر نور روز را ببینم؟ باید به سایه ای تبدیل شوم با جسم زنده؟ شما بی شکل و فراتر از دسترس من هستید، و سرمای گور را منتشر می کنید و حس تهی بودن را. بگذارم زنده دفنم کنید - چه فکر کردید؟ به نظرم بی درنگ اول، من باید بمیرم. آن ملاحه و شیرینی را دارید که خوشایند قلب من باشد و آتشی که دست های مرا گرم کند؟ شما چه هستید، شما سایه های سوگوار؟ شما اشباح کودکانید! از خون من چه می خواهید؟ به راستی که حتی از آدمیان هم پلید ترید. آدمیان کمی می دهند، ولی شما چه می دهید؟ آیا زندگان را برمی سازید؟ زیبایی گرم را؟ یا شاید شادی را؟ یا اینکه: اینان همه به دوزخ اندوهبار شما می روند؟ در مقابل چه عرضه می دارید؟ اسرار را؟ آیا زندگان با اینها زندگی می کنند؟ اگر زندگان نتوانند با اسرار شما زندگی کنند، پس آنها را حقه می دانم.»

اما او حرف مرا قطع کرد و فریاد زد: «آدم گستاخ، بس است، تو نفس من را بریدی. ما سایه هستیم؛ تو هم به یک سایه بدل شو آن وقت آنچه می دهیم به چنگ خواهی آورد.»

۱. این پاراگراف از روی کتاب سیاه ۵ بازنویسی شده است.

۲. هفتم دسامبر ۱۹۱۵.

۳. نهم دسامبر ۱۹۱۵.

«مردن را نمی‌خواهم تا به تاریکی شما فرو روم.»

او گفت: «اما شما باید بمیرید. فقط باید بگذارید دفن شوید.»

«در آرزوی رستاخیز؟ الان وقت شوخی نیست!»

اما او آرام گفت: «تو به آنچه پیش می‌آید بدگمانی. دیوارهای سه گانه پیش روی تو هستند و نادیدنی - به سمت دوزخ به همراه اشتیاق و احساس تو! دست کم تو ما را دوست نداری، پس در مقایسه با آدمیانی که پای در راه عشق و شکیبایی تو می‌گذارند و مجبورت می‌کنند تا از خودت یک احمق بسازی، هزینه خیلی کمتری برای تو ایجاد می‌کنیم.»

«گفتم: ای مرده من، به گمانم داری به زبان من حرف می‌زنی.»

با تمسخر جواب داد: «آدمیان عشق می‌ورزند - و تو...! چه اشتباهی! این همه به معنای این است که تو می‌خواهی از خویشتن خود فرار کنی. تو با آدمیان چه می‌کنی؟ تو آنها را به خودبزرگبینی و سوسه و اغوا می‌نمایی، که خودت قربانی آن شده‌ای.»

«اما این مایه اندوه من است، مرا به درد می‌آورد، بر سر من فریاد می‌کشد؛ اشتیاق زیادی دارم، هر چیز لطیف شکوه می‌کند، و قلب من آرزومند است.»

اما او هیچ رحم و گذشتی نداشت و گفت: «قلب تو به ما تعلق دارد، از آدمیان چه می‌خواهی؟ گفتم: دفاع از خود در برابر آدمیان - گفت: تا بر روی دو پای خودت قدم برداری، نه بر عصاهایی از جنس آدمیزاد. گفتم: آدم به فهمیدن نیاز دارد، اما همیشه عشق می‌خواهد تا بتواند از خودش بگریزد. گفت: این باید متوقف شود. چرا احمق‌ها بیرون می‌زنند و انجیل را بر سیاهان موعظه می‌کنند، بعد آن را در وطن خود به تمسخر می‌گیرند. چرا این وعاظ ریاکار از عشق سخن می‌گویند، عشق الهی و انسانی، و از همان انجیل برای توجیه برپا ساختن جنگ بهره می‌برند و ستم‌های وحشت‌آور مرتکب می‌شوند؟ از همه مهم‌تر، به دیگران چه تعلیم می‌دهند وقتی خودشان تا گردن در گنداب فریب و نیرنگ و خودفریبی فرو رفته‌اند؟ مگر آنها خانه خود را پاک کرده‌اند، مگر شیطان درون خود را شناخته‌اند و آن را بیرون انداخته‌اند؟ اما چون هیچ کدام را نمی‌کنند، پس عشق را موعظه می‌کنند تا بتوانند از خود بگریزند، و آنچه با دیگران می‌کنند باید همان را با خود کنند. اما این عشق بسیار عزیز است، اگر وقف خویشتن خود آدم شده باشد، و همچون آتش سوزان است. این ریاکاران و دروغگویان این را متوجه شده‌اند - مثل خود تو - و

ترجیح می دهند دیگران را دوست بدارند. این عشق است؟ این ریاکاری و فریب آمیز است.^۱ این همیشه از درون خودتان شروع می شود و در همه مورد و از همه مهم تر با عشق آغاز می شود. آیا باور دارید آن کس که بی هیچ گذشتی خود را مجروح می کند با عشقش به دیگری خوبی می نماید؟ نه، البته که این باور را ندارید. حتی می دانید که او فقط دیگری را می آموزد که چگونه آدم باید خودش را مجروح سازد، تا بتواند دیگران را به ابراز همدلی وادارد. بنابراین شما باید یک سایه باشید که آدمیان به این نیاز دارند. آنها چگونه می توانند از ریاکاری و بلاهت عشق شما بگریزند، اگر خودتان نتوانید؟ زیرا همه چیز از خودتان شروع می شود. ولی اسب تان هنوز نمی تواند از شیهه کشیدن دست بردارد. حتی بدتر، فضیلت شما سگی است جنبان، سگی ها رو غران، سگی لیس زن، سگی پارس کنان - و شما آن را عشق انسانی می نامید! اما عشق عبارت است از: تحمل و تاب آوردن خویشتن. این جور شروع می شود. به راستی که به خود تو برمی گردد؛ تو هنوز آبدیده نشده ای؛ آتش های دیگری مانده که باید سراغ تو بیایند تا انزوای خود را بپذیری و عشق ورزیدن را بیاموزی.

در مورد عشق چه سؤالی داری؟ عشق چیست؟ از همه مهم تر، زندگی از عشق برتر است. آیا جنگ عشق است؟ تو ملزمی به بررسی اینکه آیا عشق انسانی - وسیله ای مثل وسایل دیگر - هنوز به قدر کفایت به چه کاری آید. بنابراین از هر چیز مهم تر، انزوا است، تا آنکه همه ملاحظات تو نسبت به خودت از میان برود. باید بیاموزی منجمد شوی.^۲

پاسخ دادم: «من فقط گور جلوی خودم را می بینم، چه اراده مصیبت باری بر فراز من ایستاده؟» «اراده خدا، از تو قوی تر است، از تو که برده ای، تو که یک ظرفی. تو که در کف اختیار بزرگ تر از خودت افتاده ای. او از رحم هیچ نمی داند. نقاب های مسیحی تان فرو افتاده اند، همان پرده هایی که جلو چشمانتان را کور کرده بودند. خدایان دوباره قدرتمند ظاهر شده اند. یوغ

۱. یونگ از منتقدین مبلغین مسیحی بود. نگاه کنید به: "The problems of the soul of modern men", (1931), CW IO, §185.

۲. کتاب سیاه ۵ ادامه می دهد: [مرده]: «کار تو.» [من]: [منظورت چیست، کار من؟ علم من، کتاب من؟] [مرده]: «آن کتاب تو نیست، آن کتاب است. علم آن چیزی است که می کنی. یکن، بی هیچ درنگی، راه برگشتی نیست، فقط جلو رفتن. عشق تو بدانجا تعلق دارد. مسخره است - عشق تو! باید بگذاری مرگ رخ دهد.» [من]: [دست کم مردگان را اطراف من رها کن.] [مرده]: [مرده به قدر کافی هست، تو محاصره شده ای.] [من]: «چیزی نمی بینم» [مرده]: «باید متوجه آنها بشوی» [من]: «چطور؟ چطور می توانم؟» [مرده]: «پیش برو. همه چیز به سراغت خواهد آمد. نه امروز، بلکه فردا» (صص ۱۷-۱۱۶).

آدمیان سبک تر از یوغ خدایان است؛ پس هرکس از سر ترحم در صدد زیر یوغ بردن گردن دیگری است. اما کسی که در کف اختیار آدمیان نیفتد در دستان خدایان می افتد. باشد که در امان باشد و شاید وای بر کسی که راه گریزی نیست.»

فریاد زدم: «آزادی این است؟»

«گفت: بالاترین آزادی. فقط خدا بالای سر تو است، به واسطه خودت. هر قدر می توانی خود را با این و آن تسلی بخش. خدا درهایی که نمی توانی بگشایی را واقف است. بگذار احساسات مثل توله سگ ناله سر دهند. گوش های بالا نمی شنوند.»

«گفتم: اما آنجا هیچ برآشفستگی و خشمی به خاطر انسان نیست؟»

«خشم؟ خشم تو مایه خنده من است. خدا فقط قدرت و آفرینش را می داند. او فرمان می دهد و تو عمل می کنی. اضطراب های تو مضحک اند. فقط یک جاده وجود دارد، جاده نظامی الوهیت.»

مرده این کلمات بیرحمانه را به من گفت.^۱ در حالی که نمی خواستم از هیچ کس اطاعت کنم، بایستی فرمانبردار این صدا باشم. او سخنانی بیرحمانه در مورد قدرت خدایان به زبان آورد.^۲ باید به نوری نو، خورشیدی سرخ و خون رنگ، یک شگفتی رنج آور، خوشامد بگویم. هیچ کس مرا به این کار و انمی دارد؛ فقط اراده بیگانه در من فرمان می راند و من نمی توانم بگریزم چون هیچ مبنایی برای این کار ندارم.

خورشید، بر من ظاهر می شود، در دریای خون شنا می کند و مویه سر می دهد؛ پس به مرده گفتم:

«این باید قربانی ساختن شادی باشد؟»

اما مرده پاسخ داد: «قربانی ساختن همه شادی ها مشروط به اینکه خودت این کار را بکنی. شادی نه باید ایجاد شود و نه جستجو؛ بلکه باید بیاید، اگر باید بیاید. من خواستار خدمت تو هستم. تو نباید شیطان خود را خدمت کنی. این به رنجی فراوان می انجامد. شادی راستین ساده است: می آید و از خود بیرون می شود، و قرار نیست اینجا و آنجا جستجو شود. در خطر روبه رو شدن با شب سیاه، باید خودت را وقف من کنی و هیچ شادی ای نجویی. همه ی آنچه را که باید انجام دهی تکلیفی است که برگردن توست، نه هیچ چیز دیگر. شادی از تحقق برمی خیزد، اما نه از اشتیاق. من قدرت دارم. فرمان می دهم و تو اطاعت کن.»

۱. نسخه اولیه دست نوشت مذاقات آورده است: «روح» (ص ۴۹)، و طرف گفتگو در این بخش از روح به مرده تغییر کرده است.

«حس می‌کنم که تو مرا نابود خواهی کرد.»

اما او جواب داد: «که من زندگانی هستم و نامناسبات بی‌فایده را نابود می‌کنم. پس مواظب باش ابزاری بی‌استفاده نباشی. می‌خواهی بر خود حکم برانی؟ کشتی‌ات را به سوی شن‌ها هدایت می‌کنی. پل خودت را بساز، سنگ بر سنگ بگذار، و به این فکر نکن که بخواهی فرمان دست تو باشد. اگر قصد گریز از خدمت من داری گمراه می‌شوی. هیچ نجاتی بدون من در کار نیست. چرا در خواب و خیالی و تردید می‌نمایی؟»

گفتم: «می‌بینی که نابینا هستم و نمی‌دانم از کجا شروع کنم.»

«همیشه از همسایه شروع می‌شود. کلیسا کجاست؟ گروه کجاست؟»

خشمگینانه فریاد زدم: «این جنون محض است. چرا از کلیسا حرف می‌زنی؟ مگر من یک پیامبرم؟ چطور می‌توانم چنین چیزی ادعا کنم؟ من فقط مردی هستم که بیش از دیگران مستحق دانستن نیست.»

ولی او این چنین پاسخ داد: «من دنبال کلیسا هستم، این برای تو و دیگران ضرورت دارد. وگرنه می‌خواهی با کسانی که من به پای تو هل‌شان داده‌ام چه کنی؟ زیبا و طبیعی به درون‌آشیان وحشت و تاریک‌شکنی خواهند گزید و راه را نشان خواهند داد. کلیسا چیزی است طبیعی. مراسم مقدس باید منحل و به روح بدل شود. پل باید هدایت‌گر و رای انسانیت باشد، گزندناپذیر، دوردست، و از جنس هوا. گروهی از ارواح استوار بر نشانه‌های بیرونی با معنایی یکدست و مستحکم.»

فریاد زدم: «گوش کن، این در فکر نمی‌گنجد و درک‌ناپذیر است.»

اما او ادامه داد: «اجتماع با مردگان چیزی است که هر دو، هم تو و هم مردگان به آن نیاز دارید. با هیچ یک از مردگان درنیامیز، بلکه از آنها فاصله بگیر و با هر کدام رفتاری شایسته و درخور داشته باش. مردگان خواستار نمازهای کفاره تو هستند.»

وقتی این سخنان را می‌گفت صدایش را بلند کرد و مردگان را به نام من فراخوان داد و گفت: «ای مردگان، شما را فرامی‌خوانم.»

«شما سایه‌های درگذشته‌اید، که از عذاب زندگان نجات یافته‌اید، بیایید اینجا!»

«خون من، عصاۃ زندگانی من خوراک شما است و شراب شما.»

«از من قوت بگیرید، آن وقت زندگانی و کلام از آن شما خواهد شد.»

«ای مردگان بیایید، شما بی قراران و تیرگان، با خون خود شما را طراوت دوباره خواهم بخشید، با خون یک زنده، آن وقت بیان را و زندگانی را از درون من و از گذر من باز خواهید یافت.»

«خدا از من خواست تا این نماز را برای شما برپا دارم تا به زندگانی درآیید. مدت مدیدی است که شما را به حال خود تنها گذاشته‌ایم.»

«بگذارید پیوند اجتماع را برقرار سازم تا زندگان و تصاویر مردگان یکی شوند و در گذشته و حال زندگانی را ادامه دهند.»

«میل و آرزویمان، ما را به دنیای زنده می‌کشاند و ما در آرزوی خود گم می‌شویم.»
«بیایید خون زندگان را بنوشید، هرچه می‌خواهید بنوشید تا از قدرت سیری ناپذیر و بی‌امان اشتیاق به زندگی روشن کنونی رهایی یابیم.»

«از خون ما آن میل را بنوشید که موجد شرّ است، همانند نزاع، ناسازگاری، زشتی، خشونت، و گرسنگی به سرحد مرگ.»

«بگیرید و بخورید، این جسم من است، که برای شما زندگی می‌کند. بگیرید، بخورید، و بنوشید، این خون من است، که میل دارد برای شما جاری شود.»

«ای مردگان! بیایید و این آخرین شام را با من برای رهایی خودتان و من جشن بگیرید.»
«به اجتماع با شما نیاز دارم، تا نه طعمه این اجتماع زندگان شوم و نه خواسته خودم و شما، که رشک‌شان سیراب ناشدنی است و این چنین موجد شرّ.»

«مرا یاری کنید، تا از یاد نبرم که خواسته من آتشی است قربانی برای شما.»
«ای مردگان، شما همراهان من هستید. من آنچه را که می‌توانم برای زندگان زیست می‌کنم. اما زیادت اشتیاق من از آن شما است، شما سایه‌ها. ما برای زندگی نیازمند شما ایم.»

«برای ما خوش یمن باشید و روح بسته ما را بگشایید تا با نور رهایی بخش سعادت‌مند شویم. تا بر ما این چنین باشد و چنین باد!»

وقتی مرده^۱ این سخنان را به پایان برد، روی به من کرد و گفت:
«بزرگ نیاز مردگان است. اما خدایان محتاج هیچ نمازی از سر قربانی ما نیستند. آنها نه حسن نیت دارند و نه سوء نیت. خدا مهربان است و هراس‌انگیز، هرچند عملاً چنین نیست، بلکه فقط چنین به نظر ما می‌آید. اما مردگان نماز تو را می‌شنوند، ولی آنان هنوز طبیعتی انسانی دارند و

۱. یونگ برای مرده نیز در اینجا مانند روح از ضمیر مونث استفاده کرده است. - م

از حسن نیت و سوء نیت آزاد و رها نیستند. نمی فهمی؟ تاریخ انسانیت از تو کهن تر و خردمند تر است. آیا زمانی بوده که مرده ای وجود نداشته باشد؟ چه فریب پوچی! فقط اخیراً آدمیان به فراموشی مردگان روی آورده اند و به این فکرند که آنها اکنون زندگانی واقعی را شروع می کنند، و این اندیشه آنها را به حالت جنون می اندازد.»

{۵} پس از اینکه مرده این سخنان را بر زبان آورد ناپدید شد. من نیز در اندوه و آشفتگی ملالت بار فرو رفتم. وقتی دوباره سر برداشتم روحم را در قلمروهای بالا دیدم، معلق بود و روشن از درخششی دوردست که از الوهیت جاری بود^۱ و فریاد زدم:

«می دانی چه رخ داده است. می بینی که این از قدرت و درک انسان خارج است. اما به خاطر تو و خودم این کار را می پذیرم. مصلوب بودن بر درخت زندگانی، آه چه ناگوار! چه خاموشی رنج آوری! روح من، اگر آن کس که آسمان آتشین و سرشاری جاودان را لمس کرد تو نبود، من چگونه می توانم...؟»

«من خودم را در برابر حیوانات انسانی انداختم - چه عذاب مرعوب کننده ای! باید بگذارم فضیلت هایم و بهترین توانایی هایم از هم دریده شوند، چون هنوز خارهایی در پهلوی حیوان انسانی وجود دارند. نه مرگ به خاطر بهترین، بلکه کثیفی و درهم کوفتن زیباترین به خاطر زندگانی.»

«افسوس، با یک فریب سلامت بخش مرا از خوردن آخرین شام جسمم را محافظت کند؟ مردگان می خواهند با من زندگی کنند.»

«چرا برای نوشیدن از گند انسانیت سرازیر از عالم مسیحیت مرا برگزیدی؟ به قدر کفایت از نظاره سرشار آتشین عایدت نشد، ای روح من؟ آیا هنوز می خواهی در درون نور سفید درخشان الوهیت به پرواز درآیی؟ درون کدام سایه های وحشت مرا غوطه ور می کنی؟ آیا استخر شیطان آن قدر عمیق است که گل و لای آن ردای درخشان تو را لکه دار سازد؟»

«این حق را از کجا به دست آوردی که این چنین رفتار احمقانه ات را با من روا بداری؟ بگذار ظرف کثافت تهوع آورا از من بگذرد.^۲ اما اگر اراده تو این نباشد، پس از آسمان آتشین فرود آ و

۱. هشتم ژانویه ۱۹۱۶. این پاراگراف در کتاب سیاه ۵ نیامده است.

۲. مسیح در گتسمان (Gethsamane) باغی که مسیح آنجا مورد خیانت قرار گرفت و دستگیر شد. - م) گفت: «ای پدر من، اگر می شود، بگذار این جام از مقابل من بگذرد: اما نه به خواست من، که آن جور تو می خواهی» (متی ۲۶: ۳۹).

مسئولیت‌های خود را بپذیر و تخت خدایان هراس‌انگیز را واژگون ساز، حق آدمیان را نیز در برابر خدایان اعلام کن و بابت رفتار ناشایست با انسانیت از آنان انتقام بگیر، زیرا فقط خدایان قادر هستند کرم انسانی^۱ را به اعمال قساوت‌آمیز عظیم برانگیزانند. بگذار سرنوشت من کفایت کند و بگذار آدمیان تقدیر انسان را رقم بزنند.

«آه، مادر من انسانیت، کرم دهشتناک خدایان، خفه‌کننده آدمیان را از خودت دور کن. به خاطر رسم هولناکش - که یک قطره از آن کافی است - او را ارج نگذار و یک قطره برای او چیست - که او همزمان، هم کلّ تهی است و هم همه پُزی؟»

همان‌طور که کلمات را بیان می‌کردم، متوجه شدم که فیلمون پشت سر من ایستاده و آنها را به من منتقل می‌کند. بی‌آنکه دیده شود همراه من آمده، و من حضور زیبا و خویش را حس کردم. پس با صدایی عمیق و ملایم به من گفتم:

«ای مرد، هر قدر بتوانی الوهیت را نیز از روح بگیر. مادام که قدرت الهی را بر تو می‌بندد، چه مستخره‌بازی‌هایی شیطانی که بر تو اجرا نمی‌کند! او همزمان کودکی است سرکش و یک دیمون تشنه به خون، عذاب‌دهنده‌ای بی‌انصاف برای انسان‌ها، دقیقاً چون حائز الوهیت است. چرا؟ از کجا؟ چون تو او را ارج و احترام می‌گذاری. مردگان هم همین را می‌خواهند. چرا آنها ساکت نمی‌مانند؟ چون به سمت دیگر نرفته‌اند. چرا قربانی می‌خواهند؟ چون این جور می‌توانند زندگی کنند. اما چرا هنوز می‌خواهند با آدمیان زندگی کنند؟ چون می‌خواهند حکم برانند. خواست و تمنای آنان به قدرت، هنوز به آخر نرسیده، چون در شهوت قدرت مردند. یک کودک، یک مرد پیر، یک زن شرور، روح یک مرده و یک شیطان، اینها موجوداتی هستند محتاج توجه که باید دل آنان را به دست آورد. از روح بترس، از او بیزار باش، او را دوست بدار، درست مثل خدایان، باشد که از ما دور باشند! اما از همه مهم‌تر، هرگز آنها را گم مکن و از دست نده! چون زمانی که گم شوند به اندازه یک مار، بدطینت می‌شوند، و به اندازه ببر تشنه به خون، همانند ببری که از کمین بر غافل و بی‌خبر می‌جهد. مردی که به گمراهی رود به یک حیوان بدل می‌شود، و یک روح گمشده یک شیطان می‌شود. با عشق، تحقیر، و نفرت به روح بچسب، و نگذار از نگاهت دور شود. او گنجینه دوزخی - الهی است و باید پشت دیوارهای آهنین و در ژرف‌ترین دخمه‌ها به بند کشیده شود. او همیشه می‌خواهد بیرون برود و زیبایی درخشان را پراکنده سازد. هوشیار

۱. مقایسه شود با ایوب، ۶: ۲۵: «چه خرد است انسان، او یک کرم است؟ و پسر انسان، کرم کدام است؟»

۲. دهم ژانویه ۱۹۱۶.

باش، چون هم اکنون به تو خیانت شده است! هرگز هیچ زنی بی وفاتر، مکارتر و شرورتر از روح خودت نخواهی یافت. چطور باید معجزه زیبایی و کمال وی را بستیم؟ آیا او در درخشندگی جوانی نامیرا نیست؟ آیا عشق وی شراب را مسموم نمی کند و خردمندی وی زیرکی نخستین مارها را؟

«آدمیان را در برابر او حفظ کنید، و او را در برابر آدمیان. به شیون ها و ترنم های او گوش کنید اما نگذارید بگریزد، چرا که بی درنگ روسپی می شود. شما در مقام همسرش به واسطه وی تبرک می یابید، و از این روی نفرین می شوید. او به نژاد دیمونی تام بندانگشتی و غول ها تعلق دارد، و فقط از دور با نوع بشر خویشاوند است. اگر در صدد باشید که او را بر حسب تعریفی انسانی به چنگ آورید خود را خواهید باخت. زیادت خشم شما، تردید شما، و عشق شما از آن اوست، اما فقط زیادی آن. اگر این زیادت را به او بدهید، انسانیت از کابوس نجات می یابد. زیرا اگر روح خود را نبینید، او را در هموعان خود می بینید و این شما را دیوانه می کند، زیرا آن سوی این راز شیطانی و شبخ دوزخی را به سختی می توان دید.»

«بر انسان بنگرید - آدم ضعیف در بیچارگی و عذاب خویش که خدایان او را به مثابه شکار و طعمه خود برگزیده اند - پوشش خونین بافته روح گمشده به دور انسان را تکه پاره کنید و نیز تورهای ظالمانه بافته مرگ آور را، و زمان روسپی الهی را به دست بگیرید که هنوز نمی تواند از محرومیت از لطف خدا نجات یابد و هنوز مشتاق به پلیدی و قدرت یک کوری هذیان آور است. او را بسان یک هرزه شهوت ران که مایل است خونس را با خون هر سگ ها و لگردی درآمیزد مهار بزن. او را اسیر کن، شاید که سرانجام همین کفایت کند. بگذار یک بار عذاب تو را بجشد تا بتواند انسان و پتکش که از چنگ خدایان درآورده را حس کند.»^۱

«باشد که انسان در جهان انسان ها حکم براند. باشد که قوانین وی جاری شود. اما با ادای آنچه تقاضا شده، با ارواح، بادیمون ها، و خدایان به شیوه خودشان رفتار کنید. اما آنچه شیطان - ارواح و خدایان - ارواح تان شما را به باور به آن هدایت می کنند بر هیچ کس بار نکنید و اینها را از او مطالبه نمایید و انتظار نکشید، بلکه بردبار باشید و خاموش بمانید و پرهیزکارانه آنچه را انجام می دهید که درخور نوع شما است. شما باید نه بر دیگران، بلکه در مورد خودتان دست به کار شوید، مگر آنکه دیگران یاری یا نظر شما را خواهان باشند. آیا می فهمید دیگری چه می کند؟

۱. در ادای منظوم Poetic Edda بخش منظوم مجموعه اساطیر اسکاندیناوی. - م) غول، پتک را از دست تور Thor، خدای تندر بیرون می آورد.

هرگز! - چطور می توانید؟ آیا دیگری می فهمد شما چه می کنید؟ از کجا این حق را به دست آوردید تا به دیگری فکر کنید و در مورد او دست به کار شوید؟ شما خود را نادیده گرفته اید، باغ خودتان پر از علف هرز است، و می خواهید از نظم به همسایه تعلیم دهید و بر کوتاهی وی دلایل ارائه دهید.»

«چرا باید در مورد دیگران سکوت کنید؟ چون بسی چیزها در مورد دیمون های خودتان هست که باید در مورد آنها بحث کنید. اما چنانچه او متوسل به نظر و اندرز شما شود و در مقابل شما بر دیگری دست به عمل برید و به دیگری بیندیشید، بدان دلیل است که نمی توانید خودتان را از روح تان تشخیص دهید. پس قربانی گستاخی روح تان می شوید و در روسپیگری یاریگر او می گردید. یا شاید باور دارید که باید قدرت انسانی خود را به روح یا خدایان عاریت بخشید، یا اینکه کاری مفید و پرهیزکارانه خواهد بود اگر بخواهید خدایان را بر دیگران تحمیل کنید؟

ای نابینا، گستاخی مسیحی همین است. خدایان محتاج یاری شما نیستند، شما ای بت پرستان مضحک، که به نظر خودتان مثل خدا می نمایید و می خواهید به آدمیان شکل دهید، پیش تر ببرید، تویخ کنید، آموزش دهید، و بیافرینید. آیا خودتان کامل هستید؟ - پس خاموش باشید، در اندیشه کار خود باشید، و همه روزه شایستگی خودتان را نظاره کنید. شما بیش از همه محتاج به یاری خودتان هستید؛ شما باید نظرات و اندرزهای خوب تان را برای خود نگه دارید و با آگاهی و میل به کمک دیگران همچون یک روسپی تازید. نیازی نیست نقش خدایان را بازی کنید. دیمون ها چه هستند، که بیرون از خود ایفای نقش نمی کنند؟ پس بگذارید به کار مشغول شوند، اما نه به واسطه شما، وگرنه شما خودتان به دیمونی برای دیگران بدل خواهید شد؛ آنها را به حال خود وابگذارید و با عشق، دغدغه، تیزبینی، اندرز، و دیگر گستاخی های ناشیانه آنان را بازندارید. وگرنه شما به انجام کار دیمون ها سرگرم اید؛ خودتان دیمون می شوید و این چنین عنان از کف می دهید. اما دیمون ها از هذیان گویی و پریشان احوالی آدمیان نومید که در پی اندرز و تقلاد ر یاری رساندن به دیگران هستند خشنودند. پس خاموش باشید، کار لعنتی فدیة رابر خود تحقق بخشید، زیرا آن وقت دیمون ها باید خود را عذاب دهند و به همان طریق همه ممنوعان شما را، که خود را از روح شان تشخیص نمی دهند و می گذارند که به دست دیمون ها به استهزا کشیده شوند. آیا ظالمانه نخواهد بود اگر ممنوعان کور شما با نقشه های شان وا گذاشته شوند؟ ظالمانه خواهد بود اگر می توانستید چشمانشان را باز کنید. اما چشمانشان را در صورتی می توان باز کرد که خواهان یاری و نظر شما باشند. ولی اگر نخواسته باشند، پس محتاج یاری شما نیستند.

با این وجود چنانچه به زور کمک خود را بر آنها تحمیل کنید، شما دیمون آنها می شوید و کوری شان را می افزایشید، چون سرمشق بدی ارائه داده اید. ردای شکیبایی و خاموشی را بر سر خود بکشید، بنشینید، و بگذارید دیمون کارش را انجام دهد. اگر کاری صورت دهد، نتایج شگفت آوری حاصل خواهد کرد. در نتیجه شما زیر درختان ثمربخش خواهید نشست.

«بدانید که دیمون ها دوست دارند شما را برانگیزند تا از کارشان استقبال کنید، کاری که از آن شما نیست. و شما نادان ها، باور می کنید که این شما هستید و کار از آن شماست. چرا؟ چون نمی توانید خودتان را از روح تان باز شناسید. اما شما از او متمایزید، و نباید روسپگیری با دیگر ارواح را پی بگیرید، انگار شما خودتان یک روح هستید، بلکه در عوض آدمی هستید ناتوان که به تمام نیروی اش برای تکمیل خویش به آن نیاز دارد. چرا به دیگری می نگرید؟ آنچه در او می بینید در خودتان مورد غفلت واقع شده است. شما باید نگهبان سلول زندان روح خود باشید. شما خواجه روح خود هستید که او را از خدایان و آدمیان حفظ می نماید، یا خدایان و آدمیان را از او حفظ می کند. قدرت به آدم ضعیف داده شده، زهری که حتی خدایان را فلج می کند، مانند نیش زهر آلود زنبور کوچکی است که نیرویش بسیار از نیروی شما کمتر است. روح شما می تواند این زهر را بر باید و از این راه حتی خدایان را به خطر بیندازد. پس روح را بپوشانید، خود را از او متمایز سازید، زیرا نه تنها هم نوعان شما، بلکه خدایان نیز باید زندگی کنند.»

وقتی فیلمون حرف خود را به پایان برد، روی به سوی روح خود کردم، که هنگام بیان سخنان فیلمون از بالا نزدیک تر آمده بود، و به او گفتم:

«شنیدی فیلمون چه گفت؟ تأثیر کلامش بر تو چگونه بود؟ اندر ز او خوب بود؟»

اما روح پاسخ داد: «مسخره نکن، وگرنه به خودت ضربه می زنی و فراموش نکن که مرا دوست داشته باشی.»

جواب دادم: «اتحاد بین نفرت و عشق برای من دشوار است.»

جواب داد: «می فهمم، ولی باید بدانی که فرقی ندارد. نفرت و عشق برای من یک معنا دارند. مثل همه زنان از نوع من، اینها در مقایسه با اینکه همه چیز متعلق به من باشد - وگرنه از آن به هیچ کس نباشد - مسائل کمتری برای من درست می کنند. من نسبت به نفرت تو در برابر دیگران هم رشک می برم. من همه چیز می خواهم، چون برای سفر بزرگی که قصد دارم پس از ناپدید شدن تو شروع کنم به همه چیز نیاز دارم. باید در موقع مناسب آماده شوم. تا آن وقت باید توشه مناسب فراهم آورم و هنوز خیلی چیزها کم دارم.»

پرسیدم: «آیا موافق هستی تو را در زندان بیندازم؟»

جواب داد: «البته، آنجا آرامش خواهم داشت و می توانم خودم را جمع و جور کنم. دنیای انسانی تو مرا مست می کند - چقدر خون انسان - می توانستم از آن تا سرحد جنون مسموم شوم. درهای آهنی، دیوارهای سنگی، تاریک و سرد و نوبت های اقرار کردن - که همان شعف حاصل از فدیة است. توبه عذاب من نمی اندیشی که وقتی مسمومیت خونین بر من مستولی می شود - از یک رانش شدید هراس انگیز و خلاقانه تاریک که قبلاً به بی جان شدن نزدیکم کرد و شهوت شدید به تکثیر را در من برانگیخت - مرا مکرر به درون ماده زنده می اندازد. مرا از ماده باردار شدن، زنانگی و جفت جوی تهی و خواب زده حذف کن. مرا به درون زندان بران که در آنجا می توانم ایستادگی و قانون خود را بیابم، آنجا می توانم درباره سفر، خورشید طالع که مرده از آن سخن می گفت، و بال های طلایی که وزوز آهنگین دارد بیندیشم. سپاسگزار باش - نمی خواهی از من سپاسگزاری کنی؟ تو کور شده ای. تو سزاوار بالاترین سپاس های من هستی.»

با این سخنان لبریز از شور و شعف شدم و فریاد زدم:

«تو چه زیبایی! تو چه والایی!» و همان موقع خشمگینانه بر من استیلا می یابد:

«آه، چه ناگوار! تو در درون دوزخ، مطلق و تمام عیار مرا کشان کشان بردی، تقریباً تا سرحد مرگ مرا عذاب دادی - و اشتیاق سپاس تو را می کشم. آری، از اینکه سپاسگزار من هستی متأثرم. خون من حامل سرشت سگ تازی است. از این رو تلخ هستم - به خاطر خودم - پس تو چطور متأثر شدی! تو الوهیتی و به نحوی شیطان بزرگ، در هر کجا که باشی و به هر شکل. تاکنون فقط دربان خواجه تو بودم، کمتر از تو زندانی نبودم. حرف بز، ای معشوقه آسمانی، ای هیولای الهی! آیا تو را از مرداب صید نکردم؟ چطور دخمه سیاه را دوست داری؟ بدون خون حرف بز، متکی بر نیروی خودت بخوان، تو با حرص و ولع، آدمیان را بلعیدی و خود را از آنان انباشتی.»

بعد روح من به خود پیچید و مثل یک کرم له شده نگاهم کرد و فریاد زد: «رحم، رحم داشته باش.»

«ترحم؟ آیا تو هرگز به من ترحم داشتی؟ تو ای شکنجه گر وحشی سنگدل! تو قبلاً هرگز خلق و خوی ترحم نداشته ای. تو از غذای انسان تغذیه کردی و از خون من نوشیدی. آیا همین تو را فربه نکرد؟ آیا آموختی که بر عذاب حیوان انسان ارج بگذاری؟ شما ارواح و خدایان بیرون از انسان چه می خواهید؟ چرا اشتیاق او را می کشید؟ حرف بز، روسپی!»

حق حق گریه می کند: «حرف من تمام شد. من از اتهام تو وحشت کرده ام.»
 «می خواهی جدی شوی؟ می خواهی افکار دیگری داشته باشی؟ آیا می خواهی فروتنی را بیاموزی یا شاید حتی کمی فضیلت انسانی را، تو ای روح بی روح؟ آری، تو روح نداری، چون تو فی ذاته شیء هستی، تو ای موجود ناپاک و خبیث. آیا یک روح انسانی می خواهی؟ شاید من باید روح زمینی تو شوم تا تو یک روح داشته باشی؟ می بینی، من به مکتب درس تو رفته ام. یاد گرفته ام که چطور یک نفر مثل یک روح رفتار می کند، تماماً ابهام آمیز - دروغگو و مرموز و ریاکارانه.»

در حالی که من این جور با روح خود سخن می گفتم، فیلمون همچنان ساکت کمی دورتر ایستاده بود. اما اکنون جلو آمد و دست بر شانه من گذاشت و با من چنین گفت:
 «تو متبرک هستی، روح باکره، نام تو ستوده باد. تو در میان زنان برگزیده هستی. تو آبستن خدایانی. ستایش بر تو باد! افتخار و نام نیک در جاودانگی از آن تو باد.»
 «تو در معبد طلایی زندگی می کنی. مردمان از دور دست می آیند و تو را ستایش می نمایند.»
 «ما، رعایای تو هستیم، گوش به کلام تو.»

«ما شراب سرخ می نوشیم، به یاد شام خون که تو با ما برگزار کردی و نوشیدنی پیشکشی می افشانیم.»

«به یاد مردی که تو را تغذیه کرد مرغ سیاه را برای خوراک پیشکشی آماده می کنیم.»
 «دوستان را به صرف خوراک پیشکشی فرامی خوانیم، تاج های گل پیچک و رز را به یاد وداع تو با رعایا و خدمتکاران غمگینت با خود می آوریم.»

«بگذار امروز جشن در ستایش شادی و زندگانی باشد - روزی که تو، سفر متبرک، بازگشت از سرزمین آدمیان را آغاز نمودی، جایی در آن آموختی چگونه یک روح باشی.»
 «تو از پسر تبعیت می نمایی که صعود کرد و نادیده گرفته شد.»

«تو همچون روح خودت ما را به بالا بردی و خود را به پسر خدا نشان دادی، و حق نامبرای خود به عنوان یک موجود صاحب روح را حفظ می کنی.»

«ما شاد هستیم، چیزهای خوب، تو را دنبال خواهند کرد. قوت را به تو می بخشم. مادر سرزمین آدمیان هستیم و زنده.»

پس از آنکه فیلمون سخنان خود را به پایان برد، روح من اندوهگین به نظر می رسید و خرسند و مردد، ولی شتاب داشت تا خود ترک ما گوید و دوباره صعود نماید، و شاد بود از

بازیافتن آزادی اش. اما گمان بردم به وجود چیزی پنهان در وجودش، چیزی که می‌خواست از من پنهان دارد. پس نگذاشتم که شتابان از پیشم برود و به او گفتم:^۱

«چه چیزی تو را مانع می‌شود؟ چه چیزی را پنهان می‌کنی؟ شاید یک ظرف زرین، یک جواهر که از آدیان ربوده‌ای؟ یقیناً آن یک الماس است، یک تکه طلا، که از زیر لباس می‌درخشد؟ بس چیز زیبایی است که تو به وقت نوشیدن خون آدیان و خوردن گوشت مقدس آنها ربوده‌ای؟ راست بگو، در حقیقت من دروغ را در چهره تو می‌بینم.»

رنجیده خاطر جواب داد: «من هیچ چیز بر نداشته‌ام.»

«دروغ می‌گویی، می‌خواهی وقتی نباشی من مورد سوءظن دیگران واقع شوم. آن زمان که می‌توانستی بدون مجازات از آدیان مرتب سرقت شوی گذشت. هر آنچه میراث مقدس اوست آن را تسلیم کن چیزی که تو با چپاول مدعی آن شده‌ای. تو از رعایا و گدایان دزدی کرده‌ای. خدا دارا است و قدرتمند، تو می‌توانی از او سرقت کنی. سلطنت او زیان و کمبود را نمی‌شناسد. دروغگوی شرمسار، کی عاقبت از چپاول و آزار انسانیت خود دست بر خواهی داشت؟»

اما او معصومانه مثل یک کبوتر به من نگاه کرد و به آرامی گفت:

«من نظر بدی به تو ندارم. خوبی تو را آرزو دارم. حق تو را محترم می‌شمارم. انسانیت تو را ارج می‌گذارم. چیزی از تو نبرده‌ام. چیزی از تو دریغ نداشته‌ام. تو همه چیز داری، من، هیچ.»
با عتاب فریاد زد: «هنوز در حد تحمل ناپذیر دروغ می‌گویی. تو نه تنها چیزی شگفت‌انگیز داری که از آن من است، بلکه به خدایان و سرشاری جاودان دسترسی داری. پس آنچه سرقت کرده‌ای پس بده، دروغگوی نابکار!»

اینجا او برآشفته شد و گفت:

«چطور می‌توانی چنین گویی؟ من دیگر تو را نمی‌شناسم. تو دیوانه‌ای، حتی افزون‌تر: تو مضحک هستی، یک بوزینه، که پنجه خود را به سوی هر چیز درخشانی دراز می‌کند. اما من اجازه نمی‌دهم که هر آنچه از آن من است از من گرفته شود.»

من خشمگین فریاد زد: «دروغ می‌گویی، دروغ می‌گویی؛ طلا را دیدم، درخشش نور جواهر را دیدم؛ می‌دانم متعلق به من است. نباید آن را از من دور کنی. آن را پس بده!»

او منقلب شد و از سر نافرمانی گفت: «من نمی‌خواهم آن را از خودم جدا کنم، این برای من بسی ارزشمند است. می‌خواهی آخرین زیور را به سرقت ببری؟»

۱. سیزدهم ژانویه ۱۹۱۶. پاراگراف قبل در کتاب سیاه ۵ نیامده است.

«تو خودت را با طلای خدایان تزئین کن، نه با گنجینه‌های ناچیز انسان‌های خاکی. باشد که پس از موعظه فقر و ضرورت‌های زمینی، مثل یک روحانی موجه دروغ‌پرداز، که شکم و انبان خود را می‌انبارد و فقر موعظه می‌کند، فقر آسمانی را بپوشی.»

او ناله کرد و گفت: «تو به شدت مرا عذاب می‌دهی، بگذار فقط این یک چیز برای من باشد. شما آدمیان به قدر کافی دارید. من نمی‌توانم بدون این یکی باقی بمانم، این شیء یگانه، که حتی خدایان به خاطر آن بر آدمیان رشک می‌برند.»

پاسخ دادم: «من بی‌انصاف نخواهم بود، ولی آنچه از آن من است آن را به من بده و برای چیزهایی که می‌خواهی از آن تو باشد التماس کن. چه می‌خواهی؟ حرف بزن!»

«افسوس، نمی‌توانم آن را نگه دارم نمی‌توانم پنهان کنم! آن عشق است، عشق گرم انسانی، خون، خون سرخ انسان، سرچشمه مقدس زندگانی، اتحاد همه پراکندگی‌ها و خواسته‌ها.»

من گفتم: «پس این عشق است که تو آن را یک حق و دارایی طبیعی خود می‌دانی، هرچند هنوز باید آن را التماس کنی. از خون آدمی مست شده‌ای و می‌گذاری گرسنگی بکشد. عشق متعلق به من است. من می‌خواهم عشق بورزم، نه تو به واسطه من. تو مثل یک سگ برای آن می‌خیزی و التماس می‌کنی. تو مثل تازی گرسنه دست‌هایت را بالا خواهی برد و دم می‌جنبانی، کلید در اختیار من است. از شما خدایان بی‌خدا مدیر منصف‌تری خواهم بود. شما دور سرچشمه خون، معجزه شیرین گرد می‌آید، و با هدایا در دست خواهید آمد تا آنچه را که می‌خواهید بستانید. سرچشمه مقدس را پاس می‌دارم تا هیچ یک از خدایان نتوانند آن را برای خود برگزینند. خدایان هیچ حدود و ترحمی نمی‌دانند. آنان از گرانبهاترین جرعه‌ها مست می‌شوند. آمبروزیا و نکتار^۱ گوشت و خون آدمیان است، براستی خوراکی است والا. آنها در مستی شراب را هدر می‌دهند، کالاهای فقیران را، چون آنان نه خدا دارند نه روح تا همچون داور بر آنها نظارت کنند. گستاخی و افراط، شدت و سنگدلی جزو ذات آنها است. حرص در برابر حرص، قدرت در برابر قدرت، لذت در برابر لذت، زیاده‌روی و سیراب‌ناپذیری: بدین گونه است که می‌توان شما دیمون‌ها را باز شناخت.»

«آری، هنوز مانده تا بیاموزید، شما ای شیاطین و خدایان، شما دیمون‌ها و ارواح، به خاطر عشق در گرد و غبار می‌خزید تا از کسی، در جایی قطره‌ای از شیرینی زنده برابید. به خاطر عشق از آدمیان هم فروتنی بیاموزید و هم غرور.»

۱. در اسطوره یونان به خوراک و نوشیدنی خدایان آمبروزیا Ambrosia و نکتار Nectar گفته می‌شود.

«شما خدایان، اولین پسر، زاده شما آدم است. او پسری بس زیبا و زشت از خدایی در بطن خود دارد که سرآغاز مجدد آفرینش شما است. اما این راز، شما را نیز به کام دل می‌رساند: شما پسری از آدمیان درخور دارید که بازآفرینی من است، نه کمتر، باشکوه - وحشتناک، و حکمرانی او نیز به شما خدمت می‌کند.»

اینجا فیلمون به من نزدیک شد، دست بلند کرد و گفت:^۱

«هم خدا و هم آدمیان قربانیان نومید فریبند، هر دو سعادت‌مندانه مستفیض، قدرتمند بی‌قدرت. عالم جاودانه غنی دوباره در آسمان زمینی و آسمان خدایان، در دنیا‌های زیر و در دنیا‌های بالا گسترش می‌یابد. جدایی یک‌بار دیگر به سراغ او که در رنج اتحاد و یوغ گره خورده بود می‌آید. و چندگانگی بی‌پایان جای آنچه را که به زور کنار هم قرار گرفته‌اند می‌گیرد، چون فقط گوناگونی ثروت است، و خون و محصول.»

یک شب و یک روز گذشت، و هنگامی که شب دوباره بازآمد و اطراف را نگریستم دیدم که روح من مردانه انتظار می‌کشد. پس به او گفتم:^۲

«چی، هنوز اینجایی؟ راه را پیدا نکردی یا کلمات را نیافتی؟ آنها که به من تعلق دارند؟ چطور به گونه بشری خود ارج می‌گذاری؛ روح زمینی‌ات را؟ به یادآور که برای چه بر تو تاب آوردم و متحمل چه شدم، چقدر خود را تلف کردم. چقدر در برابر تو بر خود پیچیدم، چقدر از خون خود به تو دادم! من وظیفه دارم تا تو را تأمین کنم: یاد بگیر و نوع بشر را ارج بگذار، چون سرزمینی را دیدم که به انسان وعده داده شده بود سرزمینی که شیر و عسل در آن جاری است.»^۳

«من سرزمین عشق موعود را دیدم.»

«و شکوه خورشید تابان را بر آن سرزمین دیدم.»

«جنگل‌های سبز، تاکستان‌های طلایی و روستاهای انسان‌ها را دیدم.»

«کوهستان‌های مرتفع و مزارع معلق برف جاودان را دیدم.»

«حاصلخیزی و سعادت زمین را دیدم.»

«و در نهایت سعادت انسان را دیدم.»

«تو، روح من، آدمیان میرا را برای رستگاری خودت به کار و زحمت وامی‌داری. از تو تقاضا

۱. این جمله در کتاب سیاه ۵ نیامده است.

۲. چهاردهم ژانویه ۱۹۱۶. پاراگراف قبل در کتاب سیاه ۵ نیامده است.

۳. در سفر خروج ۳ خدا در بوته در حال سوختن بر موسی ظاهر می‌شود و به وی بشارت می‌دهد که قومش را از مصر به سرزمینی با نهرهای شیر و عسل رهنمون می‌شود.

داریم این را برای سعادت زمینی نوع بشر انجام دهی. توجه کن! من، هم از طرف خودم و هم از طرف نوع بشر حرف می‌زنم، چون قدرت و افتخار ما از آن تو هستند، سلطنت و سرزمین موعود ما از آن تو هستند. پس آن را محقق گردان، با بهره‌گیری از فراوانی‌ات! خاموش خواهم ماند، آری، می‌گذارم راحت باشی، این به خودت بستگی دارد؛ تو می‌توانی آنچه را آدمی از خلقش منع شد محقق سازی. من منتظرم. خود را عذاب بده تا زمانش برسد، وقتی که آن را بیایی. نجات و رستگاری تو کجا است؟ اگر نتوانی نجات آدمی را محقق گردانی؟ هوشیار باش! تو قرار است برای من کار کنی، و من خاموش خواهم ماند.»

او گفت: «پس حالا که می‌خواهم کار را شروع کنم. تو باید کوره را برپا کنی. کهنه، شکسته، فرسوده، بی مصرف، و خراب را درون کوره ذوب بینداز، این طور برای استفاده دوباره‌اش آماده می‌شود.»

«این رسم مردم باستان است، سنت نیاکان ما که از روزگاران کهن رعایت شده است. باید برای استفاده جدید اصلاح شود. این همان عمل ورزی و پروراندن در کوره ذوب است، بازگرداندن به درون، به جایگاه داغ، به جایی که زنگ زدگی و شکستگی با حرارت آتش زدوده می‌شوند. این آیینی است مقدس، مرا یاری کن، شاید که کار من به خوبی پیش برود.»

«زمین را لمس نما، دست را در ماده فرو کن، بادقت آن را شکل بده. قدرت ماده عظیم است، آیا هپ از ماده حاصل نشده است؟ آیا ماده نیست که تهی را پر می‌کند؟ با شکل دادن ماده، نجات تو را شکل می‌دهم. اگر به قدرت هپ تردید نداری، چگونه می‌توانی به قدرت مادر آن، ماده، تردید کنی؟ ماده از هپ قوی تر است، چون هپ پسر زمین است. ماده سخت تر بهترین است؛ تو باید پایا ترین ماده را شکل بخشی. این فکر را تقویت می‌کند.»

{۶} آن طور که روح من توصیه کرد عمل کردم، و افکاری را که او به من داد در ماده شکل دادم. او اغلب و به تفصیل در مورد حکمتی که پشت ما قرار دارد با من حرف می‌زد. ^۱ اما یک شب

۱. نگاه کنید به پیوست ج، ۱۶ ژانویه ۱۹۱۶. این طرح اولیه کیهان‌شناسی هفت خطابه است. ظاهراً ارجاع یونگ به شکل گرفتن افکار روح در ماده اشاره دارد به ترسیم ماندالای نظام همه جهان‌ها *Systema Munditotius* (ر.ک. پیوست الف). برای مطالعه تحقیقی در این باره نگاه کنید به:

Barry Jeromson, "*Systema Munditotius and Seve Sermons: Symbolic collaborators in Jung's confrontation with the dead.*" *Jung History* I, 2 (2005/6). pp. 6-10, and "The sources of

با ناراحتی و اضطراب به ناگهان پیش من آمد و با پرخاش فریاد زد: ^۱ چه می بینم؟ آینده چه حوادثی در خود دارد؟ آتش سوزان؟ آتشی در هوا می چرخد - نزدیک تر می شود - یک شعله - شعله های بسیار - یک معجزه گدازنده - چند شعله در حال سوختن است؟ محبوب من، این رحم و دلسوزی آتش جاودان است - نفس آتش بر تو فرود می آید!

من با وحشت فریاد زدم: «من از چیزی وحشتناک و هراس انگیز می ترسم، قلباً به هراس افتاده ام، چون چیزهایی که تو پیش بینی کردی دهشتناکند - باید همه چیز از هم پاشیده، سوخته، و نابود شده باشد؟»

«شکیبایی»، این را گفت و به دوردست خیره شد، «آتش شما را محاصره کرده - دریایی بیکران از اخگرهای سوزان.»

«مرا شکنجه نده - چه اسرار هراسناکی پیش خود داری؟ حرف بز، التماس می کنم. یا باز در سر هوای دروغگویی داری؟ ای روح شکنجه گر ملعون، ای روح خبیث فریبکار؟ اشباح خیانتکار قرار است چه ترفندی بریزند؟»

اما آرام پاسخ داد: «من نیز ترس تو را می خواهم.»

«برای چه؟ برای عذاب دادن من؟»

ادامه داد: «آن را به حاکم این دنیا تقدیم کن. ^۲ او پیشکشی ترس تو را طالب است. او از این قربانی قدردانی می کند. او ^۳ بر تو رحم می آورد.»

«رحم بر من؟ معنای این حرف چه می تواند باشد؟ می خواهم خودم را از او مخفی کنم. حاکم این دنیا چهره مرا درهم می کشد، چون این دنیا داغ بر خود دارد، انگي با خود می کشد، شاهد ممنوعه است. پس من از حاکم این دنیا اجتناب می ورزم.»

روح گفت: «اما تو باید پیش او بروی، او از ترس تو باخبر است.»

«تو این ترس را در من انداختی. چرا؟»

«تو برای خدمت به او فرا خوانده شدی؟»

← ادامه باورقی از صفحه قبل

Systema Munditotius: mandalas, myths and a misinterpretation", *Jung History* 2, 2, 2007, pp. 20-22.

۱. هجدهم ژانویه ۱۹۱۶.

۲. ترسیم «نظام همه جهانها» پایین یک راهنما دارد: «آبراکسس ارباب دنیا.»

۳. در کتاب سیاه ۵ آمده است: «آبراکسس» (ص ۱۸۱).

اما من با ناله و خشم به او گفتم: «لعنت به این سرنوشت! چرا نمی توانی مرا در تنهایی رها کنی؟ چرا او مرا برای قربانی انتخاب کرده؟ هزاران نفر با خوشحالی خود را پیش پای او می اندازند! چرا این قربانی باید من باشم؟ نمی توانم، نمی خواهم.»

اما روح گفت: «تو سخنی داری که نباید پنهان بماند.» پاسخ دادم: «آن سخن کدام است؟ این سخن مثل لکنت یک کودک است؛ این فقر من است و ضعف من، ناتوانی من به انجام کاری غیر از این. و تو می خواهی مرا پیشکش حاکم این دنیا بکنی؟»

اما روح به دور دست نگاه کرد و گفت: «من سطح زمین و دود بر فراز آن را می بینم - دریایی از آتش سوزان از شمال دارد نزدیک می شود، شهرها و روستاها را به آتش می کشد، کوهها را در خود فرو می برد، درهها را درمی نوردد، جنگلها را می سوزاند - مردم دارند دیوانه می شوند - تو در جامه ای سوزان با موهایی کز کرده جلوی آتش می روی، نگاهی آشفته در چشمان تو موج می زند، با زبانی خشک، صدایی خشن همراه با طنینی آزاردهنده - تو شتابزده آنچه را نزدیک می شود فریاد می زنی، از کوهها بالا می روی، به درهها سر می کشی و با لکنت، هراس را به زبان می رانی و زجر آتش را فریاد می زنی. داغ آتش بر تن داری و آدمیان از تو وحشت دارند. آنها آتش را نمی بینند، آنها سخنان تو را باور ندارند، اما داغ تو را می بینند و ندانسته از اینکه پیک آتش سوزنده باشی به تو ظن می برند. می پرسند، کدام آتش؟ کدام آتش؟ به لکنت می افتی، تنه پته می کنی، از آتش چه می دانی؟ من در اخگرهای سوزان نگریستم، من شعله های سوزان را دیدم. شاید که خدا ما را نجات دهد.»

نومیدانه فریاد زدم: «روح من حرف بزن، چه باید بگویم؟ کدام آتش؟» «بالا را بنگر، شعله هایی که بالای سرت زیانه می کشند را ببین - بالا را نگاه کن، آسمانها گداخته اند.»

با این کلمات روح من ناپدید شد. اما من روزها مضطرب و آشفته باقی ماندم. و روح من ساکت ماند و بنابود دیده شود.^۱ ولی یک شب انبوهی از سیاهی ها در راه صدا درآوردند، و من از هراس به لرزه افتادم. بعد روح من ظاهر شد و فریاد زد: «آنها اینجا هستند و در را خرد خواهند کرد.» «پس رمة شروران می توانند وارد باغ من شوند؟ آیا مرا غارت کرده و به خیابان می اندازند؟»

تو مرا به یک بوزینه و بازیچهٔ بچه‌ها تبدیل کردی. آه، خدای من، کی از این جهنم ابلهان نجات خواهم یافت؟ حال می‌خواهم تورهای لعنتی شما را تکه تکه کنم، ای ابلهان، بروید به جهنم. از من چه می‌خواهید؟»

روح حرف مرا قطع کرد و گفت: «دربارهٔ چه حرف می‌زنی؟ بگذار این سیاه‌ها حرف بزنند.» سریع جواب دادم: «چطور می‌توانم به تو اعتماد کنم؟ تو به سود خودت کار می‌کنی، نه من. تو چه حُسنی داری، که نمی‌توانی مرا از آشفتگی و سراسیمگی حفظ کنی؟» جواب داد: «ساکت شو، وگرنه کار را مختل می‌کنی.»

و همزمان که سخن‌ها را می‌گفت فیلمون به سمت من آمد، و در حالی که ردای سفید کشیشان بردوش داشت، دست بر شانهٔ من گذاشت.^۱ بعد خطاب به سیاهی‌ها گفتم: «خوب حرف بزنید ای مردگان.» آنها فوراً با هم به صدا درآمدند:^۲ «ما از بیت‌المقدس بازگشته‌ایم، آنچه می‌جستیم آنجا نیافتیم.^۳ خواهش می‌کنیم بگذار داخل شویم. آنچه ما به آن تمنا داریم تو داری. نه خون تو، بلکه نور تو. همین و بس.»

فیلمون صدایش را بلند کرد و با این سخنان^۴ آنها را تعلیم داد: (و این اولین خطابه به مردگان است):^۵

۱. سی‌ام ژانویهٔ ۱۹۱۶. جملهٔ قبل در کتاب سیاه ۵ نیامده است.
۲. دربارهٔ اهمیت خطابه‌هایی که در پی می‌آیند یونگ به آنیلا یافه گفته که بحث‌ها با مردگان مقدمه‌ای است بر آنچه را که شکل دادند او بعداً خطاب به دنیا خواهد نوشت، و دیگر اینکه محتوی آنها پیش‌درآمدی است بر کتب بعدی وی. «از آن وقت به بعد، مردگان به عنوان صداها یی پاسخ، حل نشده و بی‌انجام حتی برای من مشخص‌تر و متمایز تر شدند.» پرسش‌هایی که او ملزم به پاسخ آنها بود از سوی دنیای پیرامونی وی نبودند، بلکه از سوی مردگان خطاب به وی مطرح می‌شدند. مطلبی که وی را مبهوت کرد این بود که مردگان بیشتر از وقتی که مردند چیزی نمی‌دانستند. آدم این‌طور فرض می‌کند که بایستی بعد از مردن آگاهی بیشتری پیدا کند. این تمایل مردگان جهت دست درازی به زندگانی را توضیح می‌دهد، و اینکه چرا در چنین رویدادهای مهم خانوادگی باید به نیاکان گزارش شوند. او حس می‌کند که مردگان انتظار پاسخ زندگان را می‌کشند (MP, pp. 258-9; *Memories*, p. 217). نگاه کنید به مطالب همین کتاب در مورد موعظهٔ مسیح برای مردگان در دوزخ.

۳. در همین کتاب قبلاً اشاره شده است که آناپاتیست‌های مرده توسط حزقیال به سمت بیت‌المقدس رهبری می‌شوند تا در اماکن مقدس نماز بگذارند.

۴. این جمله در کتاب سیاه ۵ نیامده است. دربارهٔ رابطهٔ فیلمون با خطابه‌ها، یونگ به آنیلا یافه گفت که وی فیلمون را در خطابه‌ها به چنگ آورد. اینجا بود که فیلمون اختیار خود را از کف داد (MP, p. 25).

۵. نسخه‌های خوشنویسی و چاپی یونگ از خطابه‌ها عناوینی فرعی بر خود دارند: «هفت دستورالعمل مردگان. نوشتهٔ باسیلیدس در اسکندریه، جایی که شرق به غرب وصل می‌شود. ترجمه از متن اصلی یونانی به» ادامهٔ پارو فی در صفحهٔ بعد

← ادامه پاورقی از صفحه قبل

آلمانی. «باسیلیدس فیلسوفی مسیحی از اسکندریه بود در نیمه اول قرن دوم. از زندگانی وی کم می‌دانیم و فقط پاره‌هایی از آموزه‌های وی باقی مانده است (و هیچ‌کدام مستقیماً نوشته وی نیستند)، و یک اسطوره کیهان‌شناختی ارائه می‌دهند. برای آگاهی از پاره‌های موجود و شرح آنها رجوع کنید به:

Bebtley Layton ed., *The Gnostic Scriptures* (New York: Doubleday; 1987, pp. 417-44).

بر طبق گفته چارلز کینگ، باسیلیدس در مصر متولد شد. قبل از گرویدن به مسیحیت از آموزه‌های عرفان گنوستیک شرقی تبعیت می‌کرد... و تلاش می‌نمود... اصول بنیادین دین مسیحیت را با فلسفه گنوستیک ترکیب کند... به همین قصد از عباراتی به ابداع خودش و نمادهای بومی بهره جست».

(*The Gnostics and their Remains* [Bell and Daldy; 1864], pp. 33-34).

بر طبق گفته لیتون، اسطوره گنوستیک کلاسیک این ساختار را دارد: «پرده اول: بسز یک اصل اولیه منزوی (خدا) به درون دنیایی تماماً غیر فیزیکی (روحانی). پرده دوم: آفرینش عالم مادی از جمله ستارگان، سیارات، زمین و دوزخ. پرده سوم: آفرینش آدم، حوا، و فرزندان آنها. پرده چهارم: تاریخ متعاقب نژاد انسان» (*The Gnostic Scriptures*, p. 13). یونگ در مورد باسیلیدس در *ایون* (۱۹۵۱) بحث می‌کند. وی به خاطر بنیاد گذاشتن بیاناتی نمادین از خویش‌نمون گنوستیک‌ها از آنها ستایش می‌کند و متذکر می‌شود که باسیلیدس و والتینوس این امکان را به خودشان دادند تا به شدت تحت تأثیر تجربه درونی طبیعی قرار بگیرند. پس آنان مثل کیمیاگران یک معدن واقعی از اطلاعات در مورد تمامی نمادهای برآمده از پیامدها و بازتاب‌های پیام مسیحیت فراهم آوردند. ایده‌های آنها همزمان عدم تقارن خدای مورد ادعای دکتترین غیبت خیر را جبران می‌کنند، درست مثل گرایش‌های مدرن و شناخته شده ناخودآگاهی در تولید نمادهای تمامیت برای پل زدن بر شکاف بین خودآگاه و ناخودآگاه» (CW 9, 2, §428). او به سال ۱۹۱۵ نامه‌ای به یک دوست از ایام تحصیل، رودولف لیچنتهام، نویسنده کتاب *وحی در گنوستیسم* Die Offenbarung im Gnosticismus (۱۹۰۱) می‌نویسد. از پاسخ لیچنتهام به این نامه به تاریخ یازدهم نوامبر ظاهراً این‌طور برمی‌آید که یونگ خواهان اطلاعاتی است درباره مفهوم شخصیت‌های متفاوت انسانی در گنوستیسم و همبستگی محتمل آنها با تمایزی که ویلیام جیمز بین شخصیت‌های نرم خوی و سخت خوی قائل می‌شود، (JA). یونگ در خاطرات می‌گوید: «بین سال‌های ۱۹۱۸ و ۱۹۲۶ به جد آثار گنوستیک‌ها را مطالعه کردم، زیرا آنها هم با جهان ابتدایی ناخودآگاه مواجه شده بودند. آنها با مضامین و تصاویر آن سروکار داشتند که آشکارا آلوده به جهان سابق‌ها شده بودند» (ص ۲۲۶). یونگ قبلاً در مطالعات مقدماتی برای نوشتن *دگردیسی‌ها و نمادهای لیپید* و ادبیات گنوستیک را خوانده بود. مجموعه وسیعی از شرح‌ها در مورد *هفت خطابه* وجود دارد که بحث‌های ارزشمندی در این باره ارائه می‌دهند. به هر صورت، اینها باید محتاطانه مورد توجه قرار بگیرند، چرا که اینها *خطابه‌ها* را - بدون کتاب جدید و کتب سیاه و دست‌کم شرح‌های فیلمون که سرجمع روشنگری‌هایی ساختاری به دنبال می‌آورند - در نظر گرفته‌اند. محققان در مورد رابطه یونگ با گنوستیسم و باسیلیدس تاریخی، دیگر منابع احتمالی و نظیرهای خطابه‌ها، و رابطه خطابه‌ها با کارهای بعدی یونگ بحث کرده‌اند. خصوصاً نگاه کنید به:

Christine Maillard, *Les Septem aux Morts de Carl Gustav Jung* (Nancy: Presses Universitaires de Nancy; 1993). See also Alfred Ribi, *Die Suche nach den eigenen Wurzeln*:

← ادامه پاورقی در صفحه بعد

«حال گوش کنید: من با هیچی شروع می‌کنم. هیچی مثل پری است. در لایتناهی پری به اندازه تهی خوب است. هیچی تهی است و پری. شاید الان چیزی دیگری درباره هیچی بگویید، مثلاً، سفید است، یا سیاه، یا اینکه وجود ندارد، یا اینکه وجود دارد. آن که بی‌انتها است و جاودان، هیچ خصلتی ندارد، چون همه خصلت‌ها را دارد.»

«این هیچی یا پری را پلیروما می‌نامیم.^۱ اندیشیدن و بودن از آنجا متوقف می‌شود، زیرا

← ادامه پاورقی از صفحه قبل

Die Bedeutung von Gnosis, Hermetik und Alchemie fur C. G. Jung und Marie Louise von Franz und deren Einfluss auf das moderne Verstandnis dieser Disziplin (Bern: Peter Lang, 1991); Robert Segal, *The Gnostic Jung* (Princeton: Princeton University Press, 1992); Gilles Quispel "C. G. Jung und die Gnosis", *Erano-Jahrbuch* 37 (1968, reprinted in Segal); E. M. Brenner, "Gnosticism and Psychology: Jung's Septem Sermones ad Mortuos", *Journal of Analytical Psychology* 35 (1990); Judith Hubback, "VII Sermones ad mortuos", *Journal of Analytical Psychology* II (1966); James Heisig, "The VII Sermones: Play and Theory", *Spring* (1972); James Olney; *The Rhizome and the Flower: The Perennial Philosophy, Yeats and Jung* (Berkeley: University of California Press, 1980), and Stephen Hoeller, *The Jung and the Seven Sermons to the Dead* (Wheaton, IL: Quest, 1982).

۱. پلیروما Pleroma یا پری یا اکملیت اصطلاحی است گرفته شده از گنوستیسیسم. این اصطلاح نقشی محوری در نظام فکری والتینی (Valentinus والتین بنیانگذار گنوستیسیسم است. -م) ایفا می‌کند. هانس یوناس اظهار می‌دارد که «پلیروما اصطلاحی است استاندارد برای تعدد کامل تبیین‌شده خصوصیات الهی، که تعداد استاندارد آنها سی است، که یک سلسله مراتب تشکیل می‌دهند و با هم قلمروی الهی را می‌سازند»

(*The Gnostic Religion: The Message of the Alien God and the Beginnings of Christianity* [London: Routledge, 1992], p. 180).

یونگ به سال ۱۹۲۰ می‌گوید: «گنوستیک‌ها... آن را پلیروما می‌نامند، حالتی از پری که آنجا جفت‌های اضداد، آری و نه، روز و شب، همه با هم هستند، بعد زمانی که به (صیوروت) درآیند، یا روز است یا شب. در حالت بالقوه ماقبل شدن، آنها عدم هستند، نه سفید هست نه سیاه، نه خوب نه بد»

(*Dream Analysis: Notes of the Seminar Given in 1928-1930*, ed. William McGuire [Bollingen Series, Princeton: Princeton University Press, 1984], p. 131).

در نوشتارهای بعدی، یونگ از این اصطلاح برای معرفی حالتی ماقبل هستی و بالقوگی استفاده می‌کند، و آن را با باردو یا بینابینیت (Bardo) تبتی همانند می‌داند: «او باید... خود را با این ایده (که زمان) یک مفهوم نسبی است وفق دهد و لازم است بوسیله مفهوم یک باردوی همزمان - یا هستی پلیروما کل فرآیندهای تاریخی - متعادل شود. آنچه در پلیروما به عنوان یک فرآیند جاودان موجود است در زمان به شکل توالی غیردوره‌ای ظاهر می‌شود، یعنی اینکه این به دفعات بسیار بر حسب الگویی نامنظم تکرار می‌شود.

(*Answer to Job*, 1952, CW II, §629; see also §§620, 624, 675, 686, 727, 733, 748).

← ادامه پاورقی در صفحه بعد

جاودانگی و بیکرانی هیچ خصلتی ندارند. هیچ کس در آن نیست، چون در این صورت او متمایز از پلیروما خواهد بود، و صفاتی خواهد داشت که وی را همچون چیزی متفاوت از پلیروما متمایز خواهد کرد.»

«هیچ و همه چیز در پلیروما هست. اندیشیدن درباره آن ثمری ندارد، زیرا این به معنای خودفروپاشی است.»

«آفرینش در پلیروما نیست، بلکه خودش آفرینش است. پلیروما آغاز و پایان آفرینش است.^۱ آفرینش را فرامی گیرد، درست مثل آفتاب که هوا را دربر می گیرد. اگرچه پلیروما به تمامی فراگیرنده است، آفرینش هیچ سهمی در آن ندارد، درست مثل یک جسم شفاف که به واسطه نور دربرگیرنده آن نه روشن می شود و نه تاریک.»

«به هر صورت، ما خود پلیروما هستیم، زیرا ما بخشی هستیم از جاودان و بی انتها. اما هیچ سهمی در آنجا نداریم، چرا که در حد بی نهایت از آنجا حذف شده ایم؛ نه مکانی و نه موقتی، بلکه ماهیتی، چون ما در ماهیت مان به شکل آفرینش از پلیروما متمایز شده ایم، آفرینش مقید به زمان و فضا.»

«ولی چون هنوز ما بخش های پلیروما هستیم، پلیروما نیز در ما حضور دارد. حتی در ریزترین نقطه پلیروما بیکران است، و جاودان و کل، زیرا که ریز و درشت کیفیاتی هستند که درون آن قرار دارند. این هیچی است که کل است و سراسر ادامه می یابد. پس من فقط به نحوی تمثیلی از آفرینش به مثابه بخشی از پلیروما حرف می زنم. چون پلیروما در عمل هیچ جا تقسیم نشده است، زیرا که هیچی است. ما نیز کل پلیروما هستیم، چون تمثیل وار، پلیروما ریزترین نقطه

← ادامه پاورقی از صفحه قبل

تمایزی که یونگ بین پلیروما و آفرینش ترسیم می کند نقاط مشترکی با تمایزگذاری مایستر اکهارت بین الوهیت و خدا دارد. یونگ در این باره در تیپ های روان شناختی توضیح داده است (1921, CW 6, §429f). رابطه پلیرومای یونگ با اکهارت در مرجع قبل الذکر توسط میلارد مورد بحث قرار گرفته است (Maillard, op cit., pp. 118-20). یونگ به سال ۱۹۵۵/۵۶ پلیروما را با برداشت گرهارد دورن از تک دنیا (Unus Mundus) معادل می انگارد (Mysterium Coniunctionis, CW 14, §660). یونگ این بیان را اتخاذ می کند تا اصل و گزاره تعالی گرایانه وحدت را، که زیربنای تکثر جهان تجربی است، معرفی نماید (Ibid., §759f).

۱. یونگ در تیپ های روان شناختی (۱۹۲۱) تائو Tao را به مثابه هستی آفریننده، موجد به شکل پدر و به دنیا آورنده، همچون مادر توصیف می کند. آغاز و پایان تمامی موجودات (CW 6, §363). رابطه پلیرومای یونگ با تائوی چینی توسط میلارد، مرجع فوق الذکر صفحه ۷۵ شرح داده شده است. نیز نگاه کنید به:

John Peck, *The Visio Dorothei: Desert Context, Imperial Setting, Later Alignments*, pp. 179-80.

درون ما است، صرفاً مفروض، نه موجود، و سپهر و گردون بیکران پیرامون ما. اما پس چرا اصلاً از پلیروما حرف نمی‌زنیم، اگر همه چیز است و هیچ؟»

«در مورد آن حرف می‌زنم تا جایی که شروع شود، و نیز شما را از این توهم می‌رهانم که جایی در بیرون یا درون چیزی هست ثابت یا به طریقی پابرجای از آغاز. هر چیز به اصطلاح ثابت و قطعی فقط نسبی است. تنها این ثابت است و قطعی که آن مشمول تغییر است.»

«آفرینش، در هر صورت، مشمول تغییر است؛ پس فقط این ثابت است و قطعی، چون دارای کیفیات است: به واقع که خودش کیفیت است.»

«بدین‌گونه است که می‌پرسیم: آفرینش چگونه به بودن در آمد؟ مخلوقات به وجود آمدند، نه آفرینش؛ زیرا آفرینش همان کیفیت پلیروما است، به همان اندازه ناآفرینش، یعنی مرگ جاودان. آفرینش همیشه حاضر است، و مرگ نیز. پلیروما همه چیز را دارد، تمایزگذاری و تمایزنگذاری.»

«تمایزگذاری، آفرینش است.^۱ این است که متمایز شده است. تمایزگذاری جوهر آن است، و از این رو، تمایز می‌گذارد. بنابراین، آدمی تمایز می‌گذارد، چون جوهر وی تمایز است. از این جهت وی نیز کیفیات پلیروما را که وجود ندارند متمایز می‌نماید. او آنها را بر حسب جوهر خود متمایز می‌کند. پس باید از آن کیفیات پلیروما که وجود ندارند سخن بگوید.»

«می‌گویید: اصلاً حرف زدن در مورد آن چه فایده‌ای دارد؟ آیا این را خودت نگفتی که اندیشیدن در مورد پلیروما بدون ارزش است؟»

«رهایی شما را از این توهم که می‌توانیم در مورد پلیروما فکر کنیم یادآور شدم. وقتی کیفیات پلیروما را تشخیص می‌دهیم، داریم بر اساس حالت متمایز خودمان و درباره تمایزگذاری خودمان حرف می‌زنیم، اما در عمل هیچ در مورد پلیروما نگفته‌ایم. ولی هنوز لازم است که درباره تمایز خودمان حرف بزنیم، تا به قدر کفایت خود را متمایز سازیم. عین طبیعت ما تمایز است. اگر با این طبیعت صادق نباشیم خود را به قدر کفایت متمایز نمی‌کنیم. پس باید بین کیفیات، تمایز ایجاد کنیم.»

«می‌پرسید: متمایز کردن خودمان چه اشکالی دارد؟ اگر تمایز قائل نشویم، از جوهر خود فراتر می‌رویم، و رای آفرینش، و در عدم تمایز فرو می‌افتیم، که کیفیت دیگر پلیروما است. در

1. Lit. *Unterschiedenheit*. Cf *Psychological Types* (1921), CW 6, §705, "Differentiation" [*Differenzierung*].

خود پلیروما فرومی غلطیم و آفرینش ما متوقف می‌شود. درون انحلال، درون هیچی می‌لغزیم. این همان مرگ مخلوق است. پس تا بدان اندازه که تمایز قائل نمی‌شویم می‌میریم. از این رو است که جوهر مخلوق به سمت تمایزگذاری تقلا می‌کند و علیه همانندی نخستینی، و پرمخاطره می‌ستیزد. این همان اصل تفرد است.^۱ این اصل جوهر مخلوقات است. از این اصل می‌توانید بفهمید چرا تمایزنگذاری و عدم تمایز موجب خطر زیادی برای مخلوقات می‌شود. «پس ما باید کیفیات پلیروما را متمایز کنیم. این کیفیات همان جفت اضدادند، مثلاً:

«موثر و بی‌اثر،

پری و هیچی،

زنده و مرده،

متفاوت و مشابه،

روشنی و تاریکی،

گرم و سرد،

نیرو و ماده،

زمان و فضا،

۱. اصل تفرد مفهومی است برگرفته از فلسفه آرتور شوپنهاور. او فضا و زمان را به شکل اصل تفرد تعریف می‌کند، با توجه به اینکه وی این عبارت را از مکتب اسکولاستیک گرفته است. اصل تفرد عبارت بود از احتمال چندگانگی.

(*The World as will and Representation* (1819), 2 vols., tr. E. J. Payne [New York: Dover], pp. 145-46).

این اصطلاح توسط ادوارد فن هارتمن مورد استفاده قرار گرفت، که منشأ آن را در ناخودآگاه می‌دانست. این «یگانگی» هر فرد را در برابر «ناخودآگاه همه گیر» قرار می‌دهد.

(*Philosophie des Unbewussten: Versuch einer Weltanschauung* [Berlin: C. Dunker], 1869, p. 519).

یونگ به سال ۱۹۱۲ می‌نویسد: «تنوع از تفرد برمی‌خیزد. از نگاهی عمیقاً روان‌شناختی، این واقعیت بخشی اساسی از فلسفه شوپنهاور و هارتمن را تصدیق می‌کند».

(*Transformations and Symbols of the Libido*, CW B, §289).

یونگ بعداً در مجموعه‌ای از مقالات و ارائه‌ها به سال ۱۹۱۶، برداشت خود از مفهوم تفرد را شکل می‌دهد. ("The structure of the unconscious", CW 7, and "Individuation and collectivity", CW 18).

وی به سال ۱۹۲۱ این تعریف را برای آن ارائه می‌دهد: «مفهوم تفرد نقش ناچیزی در روان‌شناسی ما ایفا نمی‌کند. تفرد به طور کلی عبارت است از فرآیند شکل‌دهی و خاص‌سازی موجودات فردی است؛ به ویژه رشد فرد روان‌شناختی، به مثابه یک موجود متمایز از عموم، متمایز از روان‌شناسی جمعی. پس تفرد فرآیندی است برای متمایز شدن، و هدف از آن رشد شخصیت فردی است» (Psychology Types, CW 7, §758).

خیر و شر،

زیبا و زشت،

یک و بسیار، و غیره.

«جفت‌های اضداد کیفیات پلیرومایی هستند که وجود ندارند، چون آنها خود را خشتی می‌کنند. از آنجا که ما خود پلیروما هستیم، ما نیز همه این کیفیات را درون خود داریم. زیرا طبیعت ما مبتنی است بر تمایز، ما این کیفیات را به اسم و ذیل نشان تمایز داریم، که بدین معنا است:

«اول: این کیفیات درون ما متمایز و جدا هستند؛ بنابراین آنها یکدیگر را خشتی نمی‌کنند، بلکه اثرگذارند. بدین‌گونه ما قربانی جفت‌های اضداد هستیم. پلیروما درون ما شکاف خورده است.»

«دوم: این کیفیات جزئی از پلیروما و متعلق به آن هستند، و ما فقط به اسم و ذیل نشان تمایز باید دارای آنها باشیم و آنها را زندگی کنیم. آنها در پلیروما یکدیگر را خشتی می‌کنند، اما نه درون ما. تمایز از آنها ما را نجات می‌دهد.»

«وقتی برای خوب یا زیبا تقلا می‌کنیم، جوهر خود را به فراموشی می‌سپاریم، که همان تمایزگذاری است، و ذیل فرمان و طلسم کیفیات پلیروما قرار می‌گیریم، که همان جفت‌های اضدادند. ما در کسب خیر و زیبایی می‌کوشیم، ولی در همان زمان، شر و زشت را نیز به تسخیر درمی‌آوریم، زیرا اینها، در پلیروما با خیر و زیبایی یکی هستند. اما چنانچه با جوهر خود که تمایز است، صادق بمانیم، خود را از خیر و زیبایی متمایز می‌کنیم، و بدین‌سان از شر و زشت. و بدین‌گونه است که گرفتار طلسم پلیروما نمی‌شویم، یعنی در هیچی و انحلال.»^۱

«اعتراض می‌کنید: تو می‌گویی تفاوت و همانندی هم از جمله کیفیات پلیروما هستند حال قضیه به چه شکل است اگر برای متمایز بودن بکوشیم؟ آیا در این صورت با انجام این کار، با طبیعت خودمان صادق هستیم؟ و آیا با این حال وقتی در کوشش برای متمایزگذاری هستیم باید در همانندی فرو بیفتیم؟»

«نباید فراموش کنید که پلیروما هیچ کیفیتی ندارد. با تفکر است که ما آنها را می‌آفرینیم. پس

۱. این نظر که زندگانی و طبیعت متشکل است از اضداد و قطب‌ها به شکلی محوری در اثر شلینگ، فلسفه طبیعی، بیان شده است. این مفهوم که نزاع روانی، شکل یک نزاع بین اضداد به خود گرفته و اینکه شفا بیانگر حل این نزاع باشد به نحوی برجسته در کار بعدی یونگ آمده است. نگاه کنید به:

Psychological Types, 1921, CW 6, ch. 5, and *Mysterium Coniunctionis*, 1955/56, CW 14.

اگر برای متمایز بودن یا همانندی، یا هر کیفیت دیگر هر چه که باشد، بکوشید، شما افکاری را پی می‌گیرید که از درون پلیروما به سمت شما جاری می‌شوند: افکار، یعنی مورد ملاحظه قراردادن کیفیات ناموجود پلیروما. تا بدانجا که در پی این افکار باشید، دوباره در پلیروما فرو می‌افتید، و همزمان تمیز و همانندی را کسب می‌کنید. البته نه افکار شما، بلکه جوهر شما تمایزگذاری است. بنابراین، نباید برای آنچه تمایز می‌انگارید بکوشید، بلکه باید در کوشش برای جوهر شخصی خود باشید. پس در نهایت فقط یک کوشش وجود دارد، یعنی کوشش جوهر شخصی فرد. اگر این کوشش را داشته باشید، نیازی ندارید که چیزی درباره پلیروما و کیفیات آن بدانید، و بالاخره به کمک جوهر شخصی خودتان به هدف درست دست می‌یابید. وانگهی، چون اندیشه، ما را از جوهر خودمان بیگانه و دور می‌کند، باید آن دانشی را به شما بیاموزم که با آن می‌توانید افکار خودتان را افسار بزنید.»

۱ مردگان با غرولند و مویه کنان محو شدند و فریاد آنها در دوردست محو گردید.
 ۲ روی به فیلمون کردم و گفتم: «پدر من، تو تعلیمات عجیبی را به زبان می‌آوری. آیا مردم باستان چیزهای مشابهی تعلیم نداده‌اند؟ و آیا این یک بدعت‌گذاری نکوهیده نیست، که به یک اندازه از عشق و حقیقت برگرفته می‌شود؟ و چرا این چنین آموزه‌ای را در اختیار این جماعت می‌گذاری، که گردباد شب از کارزارهای خونبار غرب بالا آورده است؟»

فیلمون پاسخ داد: «پسرم، زندگانی این مردگان خیلی زود به آخر رسید. اینها جویندگان بودند و از این رو هنوز بر فراز گور خود می‌چرخند. زندگانی آنان ناقص است، زیرا آنان هیچ راهی و رای آن راهی که ایمان آنها را به آن وا گذاشت نمی‌دانستند. اما از آنجا که هیچ‌کس آنها را تعلیم نمی‌دهد، من باید این کار را بکنم. این همان چیزی است که عشق مطالبه می‌کند، زیرا آنان می‌خواستند بشنوند، حتی اگر غر بزنند. اما چرا من این آموزه مردم باستان را بازگو می‌کنم؟ و این‌گونه تعلیم می‌دهم، چون ایمان مسیحی آنان یک بار دقیقاً این آموزه را طرد و رها کرد. اما آنان ایمان مسیحی را حاشا کردند و بدین سبب ایمانشان آنان را مطرود ساخت. آنها این را نمی‌دانند، پس باید آنها را تعلیم دهم، تا زندگانی آنان شاید به انجام برسد و بتوانند وارد مرگ شوند.»

«اما، ای فیلمون خردمند، آیا به آنچه تعلیم می‌دهی باور داری؟»

۱. پاراگراف‌های زیر تا به آخر این بخش در کتاب سیاه ۶ نیامده‌اند.

۲. در نسخه منتشر شده خطابه‌ها، این توضیحات که در ادامه هر خطابه آمده وجود ندارند، در مورد فیلمون هم همین‌طور. به نظر می‌رسد فردی که خطابه‌ها را ایراد می‌کند با سیلیدس می‌باشد. این توضیحات در مذاقات افزوده شده‌اند.

فیلمون پاسخ داد: «پسرم، چرا این سوال را می‌پرسی؟ چطور می‌توانم چیزی را تعلیم دهم که باور دارم؟ چه کسی بر چنین باوری به من حق می‌دهد؟ این چیزی است که می‌دانم آن را چگونه بیان کنم، نه اینکه چون آن را باور دارم، بلکه چون آن را می‌دانم. اگر بهتر می‌دانستم، بهتر می‌گفتم. اما باور داشتن بیشتر برای من آسان است. ولی آیا باوری را به کسانی تعلیم دهم که باور را رد کرده‌اند؟ و و اینک از تو می‌پرسم، اگر آدم بهتر نداند آیا بهتر نیست که بیشتر به چیزی باور داشته باشد؟»^۱

جواب دادم: «اما آیا مطمئن هستی که امور واقعاً همان‌طور هستند که تو می‌گویی؟»
فیلمون این‌طور جواب داد: «نمی‌دانم آیا این بهترین است که آدم از عهده دانستنش برمی‌آید یا نه. اما بهتر از این نمی‌دانم، پس مطمئن هستم که اینها همان‌طور می‌باشند که می‌گویم. اگر آنها شکلی دیگر بودند جوری دیگر می‌گفتم، چون می‌دانم آنها طور دیگری هستند. اما همان‌طور هستند که می‌دانم، چون دانش من دقیقاً خود این چیزها است.»

«پدرم، آیا اطمینان تو به اینکه بر خطا نیستی همین است؟»
فیلمون جواب داد: «خطایی در اینها نیست، فقط سطوح متفاوتی از آگاهی هست. این چیزها آن‌طور هستند که آنها را می‌شناسی. فقط در دنیای تو امور همیشه به طوری متفاوت از آنچه می‌دانی می‌باشند، و از این رو خطاها فقط در دنیای تو وجود دارند.»
فیلمون پس از این سخنان خم شد و زمین را با دستانش لمس کرد و ناپدید شد.

{۷} آن شب فیلمون کنار من ایستاد و مردگان نزدیک آمدند و کنار دیوارها صف کشیدند و فریاد زدند:^۲ «می‌خواهیم از خدایان بدانیم. خدایان کجایند؟ خدایان مرده‌اند؟»^۳

۱. جان فریمن در تلویزیون بی‌بی‌سی به سال ۱۹۵۹ از یونگ می‌پرسد: «الان به خدا اعتقاد دارید؟ یونگ جواب می‌دهد: «الان؟ [مکت می‌کند] جواب دادن مشکل است. این را می‌دانم. به این باور نیازی ندارم. این را می‌دانم.»
Willaim McGuire and R.F.C. Hull, eds., C. G. Jung *Speaking: Interviews and Encounter* (p. 428).
به نظر می‌رسد اظهارات فیلمون در اینجا زمینه این گفته است که بسیار نقل و قول درباره آن بحث شده است. این تأکید بر تجربه مستقیم با گنوستیسیسم کلاسیک نیز تطبیق دارد.
۲. ۳۱ ژانویه ۱۹۱۶. این جمله در کتاب سیاه ۶ نیامده است.
۳. در مورد بحث نیچه درباره مرگ خدا رجوع کنید به:

The Gay Science (1882, §§108 and 125), and *Thus Spoke Zarathustra*, section 4 ("Retired from service", p. 271f).

اما فیلمون برخاست و گفت (و این دومین خطابه، خطاب به مردگان است): «خدا نمرده است. او مثل همیشه زنده است. خدا آفرینشگر است، زیرا او چیزی است معین، و از این رو متمایز از پلیروما. خدا یک کیفیت پلیروما است، و هر چیزی که در مورد آفرینش گفتم در مورد او هم صادق است.»

«اما او از آفرینش متمایز است که در آن بیشتر نامعین و غیرقابل تعیین است. او کمتر از آفرینش متمایز است، زیرا اساس جوهر او پری موثر است. فقط تا بدانجا که او معین است و متمایز، او آفرینش است، و بدین شکل وی تجلی پری اثرگذار پلیروما است.»

«هر آنچه که متمایز نمی‌کنیم درون پلیروما می‌افتد و توسط ضد آن خنثی می‌شود. پس اگر خدا را متمایز نکنیم، پری اثرگذار از دید ما خنثی می‌باشد.»

«علاوه بر این خدا خودش پلیروما است، درست همانند هر ریزترین نقطه درون مخلوق و نامخلوق که خود پلیروما است.»

«هیچی اثرگذار جوهر شیطان است. خدایان و شیطان اولین تجلی‌های هیچی هستند، که آن را پلیروما می‌نامیم. هیچ تفاوتی ندارد که پلیروما وجود داشته باشد یا نه، چون خود را کاملاً خنثی می‌کند. این در مورد آفرینش صادق نیست. تا بدانجا که خدایان و شیطان مخلوق باشند، یکدیگر را خنثی نمی‌کنند، بلکه همچون اضدادی اثرگذار در برابر یکدیگر می‌ایستند. در اثبات وجود آنان به هیچ دلیلی نیاز نداریم. همین قدر کافی است که باید به حرف زدن در مورد آنها ادامه دهیم. حتی اگر هر دو نباشند، آفرینش بر حسب جوهر متمایزشان آنها را برای همیشه بار دیگر بیرون از پلیروما متمایز می‌کند.»

«هر چیزی که تمایزگذاری را از دل پلیروما بیرون بکشد جفتی از اضداد است، بنابراین شیطان همیشه به خدا تعلق دارد.»^۱

← ادامه پاورقی از صفحه قبل

در مورد بحث یونگ درباره این مطلب رجوع شود به: "Psychology and Religion", 1938, CW II §142f. یونگ توضیح می‌دهد: «وقتی نیچه گفت: (خدا مرده است)، وی یک حقیقت را به زبان آورد که برای بیشتر اروپا صحت دارد» (ibid., §145). یونگ در باب این گفته نیچه می‌گوید: «به هر حال بیشتر درست است که بگوییم: (او تصویر ما را دور انداخته است، و کجا دوباره او را خواهیم یافت؟)» (همان). سپس به سراغ بحث درباره موضوع مرگ و محو شدن خدا در ارتباط با تصلیب و ظهور و رستاخیز مسیح می‌رود.

۱. مقایسه کنید با:

← ادامه پاورقی در صفحه بعد

«این جدایی ناپذیری از هر چیزی درونی تر است، همان طور که به تجربه می دانید، چیزی است که به اندازه خود پلیروما در زندگانی شما حل ناپذیر و ناپایدار است، زیرا هر دو بسیار به پلیروما نزدیکند که در آن تمامی اضداد خنثی و یگانه می شوند.»

«پری و هیچی، زایش و نابودی، چیزهایی هستند که خدا و شیطان را متمایز می کنند. اثرگذاری برای هر دو مشترک است. اثرگذاری آنها را به هم وصل می کند. بنابراین، اثرگذاری بر فراز هر دو است، الوهیتی است بر فراز الوهیت، زیرا پری و هیچی را با تأثیرش یگانه می سازد.»

«این خدایی است که هیچ از او نمی دانید، چون نوع بشر او را از خاطرها برده است. او را به نامش، آبراکسس می خوانیم.^۱ او حتی از خدا و شیطان نامعین تر است.»

«جهت تشخیص او از خدا، خدا را هلیوس یا خورشید می نامیم.^۲ آبراکسس یک اثر است.»

← ادامه پاورقی از صفحه قبل

"Attempt at a psychological interpretation of the dogma of the Trinity" (1940), CW II, §284f.

۱. یونگ به سال ۱۹۳۲ در مورد آبراکسس توضیح می دهد: «آبراکسس نماد گنوستیک که نامی است ساختگی به معنای سیصد و شصت و پنج... گنوستیک ها آن را برای نامیدن ارشدترین خدای خود استفاده می نمودند. او خدای زمان بود. فلسفه برگسون، تداوم خلاق La Duree Creatrice بیانی است از همین ایده.» یونگ او را به نحوی توصیف می کند که اینجا بازتاب می یابد: «همان طور که این دنیای کهن الگویی ناخودآگاه جمعی به شدت تناقض آمیز است، همیشه آری و نه، آن چهره از آبراکسس به معنای آغاز است و پایان، مرگ است و زندگانی، پس با چهره ای هیولاگون نمایانده می شود. یک هیولا است چون همان زندگانی گیاهی طی یک سال است، بهار است و پاییز، تابستان و زمستان، آری و نه طبیعت. بنابراین، آبراکسس واقعاً معادل با دمیورگوس Demiurgos، آفریننده جهان است. و به همین شکل، او قطعاً معادل است با پوروша Purusha یا با شیوا.»

(November 16, *Visions Seminar*, vol. 2, p. 1041-42).

بر طبق گفته قدیس ایرنائوس، باسیلیدس معتقد است: «حاکم شدن آبراکسس است، و به همین دلیل است که این (حاکم) رقم ۳۶۵ را در خود دارد» (Layton, ed., *The Gnostic Scriptures*, p. 425). آبراکسس در اثر آلبرشت دیریش ظاهر شده است: *Abraxas. Studien zur Religionsgeschichte des späten Altertums*. یونگ این اثر را اوایل ۱۹۱۳ به دقت می خواند، و بر نسخه خودش از این کتاب حاشیه نویسی کرده است. و همچنین یونگ نسخه ای از اثر چارلز کینگ، گنوستیک ها و پازماندگان آنها

The Gnostics and their Remains (London: Bell and Daldy; 1864)

داشت که نزدیک پاراگرافی در صفحه ۳۷ درباره ریشه شناسی آبراکسس بحث می شود یادداشت هایی نوشته است.

۲. هلیوس خدای یونانی خورشید است. یونگ در مورد اسطوره شناسی های خورشید در دگرپرسی ها و

← ادامه پاورقی در صفحه بعد

هیچ چیزی علیه او نیست مگر بی‌اثری؛ در نتیجه طبیعت اثرگذاری‌اش خود را آزادانه هویدا می‌سازد. بی‌اثری نه وجود دارد نه مقاومت می‌کند. آبراکسس بر فراز خورشید و بر فراز شیطان است. او احتمال نامحتمل است، به شکلی غیر واقعی عملی می‌شود. اگر پلیروما جوهری داشته باشد، آبراکسس تجلی آن است.»

«او اثرگذاری فی‌نفسه است، نه یک اثر خاص، بلکه اثر در معنای عام.

او غیر واقعی تأثیر می‌گذارد، چون هیچ اثر معینی ندارد.

او آفرینش نیز هست، چون از پلیروما متمایز است.

خورشید یک اثر معین دارد، شیطان هم همین‌طور. بنابر این، آنها به نظر ما اثرگذارتر از

آبراکسس نامعین پدیدار می‌شوند.

او نیرو، تداوم، و تغییر است.»

مردگان اکنون هیاهوی بسیار به راه انداخته‌اند، چون مسیحی هستند.

اما هنگامی که فیلمون سخن خود را به پایان رساند، مردگان یکی پس از دیگری دوباره به

تاریکی عقب نشستند و خشم و آشفتگی آنها در دوردست‌ها محو گردید. وقتی همه تماماً به آخر رسید، رو به فیلمون کردم و با هیجان گفتم:

«به ما رحم کن، خردمندترین مرد! تو خدایان را از آدمی گرفتی که به درگاه او می‌توانستند

نماز ببرند. تو صدقه را از گدا گرفتی، نان را از گرسنه و آتش را از سرما زده.»

فیلمون جواب داد: «پسرم، این مردگان مجبور شده‌اند ایمان مسیحیت را انکار کنند، پس

نمی‌توانند نماز به درگاه هیچ خدایی ببرند. پس آیا باید باور خدایی به آنها تعلیم دهم که بتوانند

بدان ایمان و نماز بیاورند؟ این دقیقاً همان چیزی است که آنها رد کرده‌اند. چرا آن را رد کردند؟

بایستی این کار را بکنند چون به صورت دیگر نمی‌توانستند. و چرا گزینه دیگری نداشتند؟ چون

جهان، بدون اینکه این افراد آن را بدانند، وارد آن ماه از آن سال بزرگ شده بودند که آدم در آن باید

فقط به چیزی ایمان بیاورد که می‌داند؟^۲ این دشوار است، اما علاجی هم هست برای بیماری

← ادامه پاورقی از صفحه قبل

نمادهای لیپیدو (1912, CW B, §177f) و نیز در سخنان اختتامی منتشر نشده خود در باب اوپیسینوس دو کانیسترینس (Opicinus de Canistris) کشیش و نویسنده قرن چهاردهم ایتالیا. -م) در کنفرانس آسکونا در سال

۱۹۴۳ بحث می‌کند (JA).

۱. پاراگراف‌های بعد تا به آخر این بخش در کتاب سیاه ۶ نیامده‌اند.

۲. ارجاعی است به ماه‌های افلاطونی.

طولانی برآمده از این واقعیت که آدم به چیزی ایمان آورد که نمی دانست. باور خدایی را به آنها تعلیم دادم که هم من و هم آنها بی آنکه به وی هوشیار باشیم از او می دانیم، خدایی که آدم به او باور ندارد و به او نماز نمی برد، اما از او می داند. این خدا از خدایان را به مردگان تعلیم می دهم، زیرا آنها مایل به ورود و تعلیم هستند. اما او را به آدمیان زنده تعلیم نمی دهم، زیرا آنها به تعلیم تمایل ندارند. در واقع چرا باید به آنها تعلیم دهم؟ بنابراین، شنوندهٔ مهربان دعا، پدر آسمانی شان را از آنان نگرفتم. کدام دغدغه از نظر زندگان بلاهت من است؟ مردگان نیازمند نجات هستند، زیرا آنها رمه ای بی شمارند که در حال انتظار، بالای گور خود می چرخند، و اشتیاق آگاهی به این را می کشند که ایمان و انکار ایمان نفس های آخر خود را می کشند. اما هر آن کس که گرفتار بیماری است و نزدیک به مرگ، آگاهی را می خواهد، و بخشش را فدا می کند.»

من پاسخ دادم: «این طور به نظر می آید که انکار تو آن خدا از خدایان را تعلیم می دهی که وحشتناک و هراس انگیز و فراتر از حد تصور است و برای او خیر و شر و انسان در رنج و شادی هیچ اهمیت ندارد.»

فیلمون گفت: «پسرم، ندیدی که این مردگان یک خدای محبت داشتند و او را رد نمودند؟ آیا باید خدایی پرمهر را به آنها تعلیم دهم؟ پس از رد کردن خدای شر، که آن را شیطان می نامند، بایستی با اشتیاقی که تا به حال داشته او را رد کنند. بنابراین، باید خدایی از خدایان را بشناسند که هر آنچه مخلوق است برای وی هیچ است، چون خودش خالق است و همهٔ مخلوقات و نابودی همهٔ مخلوقات. مگر آنها خدایی را انکار نکردند که پدر است، عاشق و خوب و زیبا؟ خدایی که آنها تصور می کنند کیفیاتی خاص دارد و موجودیتی خاص؟ پس من باید خدایی را تعلیم دهم که هیچ چیز نمی توان به او نسبت داد، که همهٔ کیفیات را دارد و از این رو هیچ کدام را ندارد، چون فقط من و آنها می توانیم آن چنان خدایی را بشناسیم.»

اما چطور، ای پدر من، آدمیان می توانند در چنین خدایی وحدت بیابند؟ آیا علم به چنین خدایی به نابودی پیوندهای انسانی و هر جامعهٔ مبتنی بر خیر و زیبا ختم نمی شود؟

فیلمون جواب داد: «این مردگان خدای عشق را رد کردند، خدای خیر و زیبایی را؛ آنها بایستی او را رد کنند و این چنین وحدت و اجتماع در عشق، در خیر و زیبایی را رد نمودند. آیا باید خدا را به آنها تعلیم دهم که آنها را در عشق وحدت داد و آنها او را رد نمودند؟ پس خدایی از خدایان را به آنان تعلیم می دهم که وحدت را منحل می کند، که هر چیز انسانی را متلاشی می سازد، که قدرتمندانه می آفریند و مقتدرانه ویران می نماید. کسانی که عشق وحدتشان

نمی‌بخشد، و ترس مجبورشان می‌کند.»

{۸} مردگان شب بعد^۱ مثل مه نزدیک شدند و با پرخاش گفتند: «در باب والاترین خدا بیشتر سخن بگو.»

و فیلمون جلو آمد و شروع به صحبت کرد (این سومین خطابه برای مردگان است):^۲
 «آبراکسس خدایی است که به دشواری می‌توان او را به چنگ آورد. قدرت وی بیشترین است، چون آدمی آن را نمی‌بیند. آدمی خیر اعلی را از خورشید می‌گیرد؛^۳ و شر اعظم را از شیطان؛ اما زندگانی را از آبراکسس، که در کل نامعین است و مادر خیر و شر.^۴
 «به نظر می‌رسد زندگانی از خیر اعلی خردتر و ضعیف‌تر باشد؛ پس دشوار است تصور کرد که قدرت آبراکسس حتی از قدرت خورشید فراتر رود، که سرمنشأ تابان کل نیروی حیاتی است.»
 «آبراکسس خورشید است، و همزمان حلقوم همیشه مکنده تهی، کاهنده و پرکننده، و

۱. اول فوریه ۱۹۱۶. ۲. این جمله در کتاب سیاه ۶ نیامده است.

۳. ارسطو سعادت را به صورت خیر اعلی (Summum Bonum) تعریف می‌کند. توماس آکویناس در اثر خود، مدخل الهیات *Suuma Theologica* این را با خدا معادل می‌داند. یونگ آموزه خیر اعلی را سرچشمه مفهوم غیبت خیر می‌انگارد، که در نگاه وی به انکار واقعیت شر انجامیده است. نگاه کنید به: Aion, 1951, CW 9, 2, §§80 and 94.

در نتیجه اینجا این مفهوم با «شر اعظم» متعادل می‌شود.
 ۴. یونگ در کتاب سیاه ۶ (پیوست ج را ببینید) متذکر شده است که آبراکسس خدای قورباغه‌ها است و اینکه «خدای قورباغه‌ها یا وزغ‌ها، بی‌مغز، همان اتحاد خدای مسیحی با شیطان است» (ادامه همین کتاب، صفحه ۶۷۰ را ببینید). یونگ در نوشته‌های بعدی خود استدلال می‌کند که خدای مسیحی یک سویه است و عامل شر را از قلم انداخته است. وی با مطالعه بر دگردیسی‌های تاریخی تصاویر خدا تلاش داشت تا این امر را تصحیح کند (به خصوص در ایون و پاسخ به ایوب). وی در یادداشت خود بر نحوه نوشته شدن پاسخ به ایوب می‌نویسد که وی در ایون «ایده غیبت خیر را به مثابه مخالفت با یافته‌های روان‌شناختی به نقد کشیده است. تجربه روان‌شناختی به ما نشان می‌دهد که هرچه را (خیر) می‌نامیم با (بد) یا (شر) به همان اندازه عینی متعادل می‌شود. اگر «شر» ناموجود باشد، پس هر آنچه آنجا هست الزاماً باید «خیر» باشد. در نگاهی جزم‌اندیشانه، نه (خیر) و نه (شر) را نمی‌توان از آدمی استخراج کرد، زیرا (آدم شر) پیش از آدمی به عنوان یکی از (پسران خدا) وجود داشته است. ایده غیبت خیر فقط پس از دوران مانی بود که در کلیسای ایفای نقش را بر عهده گرفت. قبل از این بدعت، کلمنت رومی فکر می‌کرد که خدا با یک دست راست و یک دست چپ دنیا را اداره می‌کند که راست همان مسیح، و چپ شیطان است. دیدگاه کلمنت به وضوح وحدانی است، چرا که اضداد را در یک خدا وحدت می‌بخشد. به هر حال مسیحیت متعاقب تا بدانجا که یک نیمه از اضداد را جدا می‌کند و در شیطان تجسم می‌بخشد دوئیت دارد... اگر مسیحیت مدعی به وحدانیت است، پس غیر قابل اجتناب است که اضداد را درون خدا متصور شود» (1956, CW II, pp. 357-58).

شیطان است.»

قدرت آبراکسس دوگانه است؛ اما آن را نمی بینید، چون در نگاه شما اضداد متخاصم این قدرت خنثی شده اند.

«آنچه خدای خورشید از آن سخن می راند زندگانی است، و شیطان از مرگ.»

«اما آبراکسس از کلمه مقدس و نفرین شده می گوید که یک جا زندگانی است و مرگ.»

«در یک کلمه و در یک عمل، آبراکسس حقیقت و دروغ را می سازد، خیر و شر، و نور و

تاریکی را. پس آبراکسس هراسناک است.»

«در آن دم که بر قربانی خود هجوم می برد به اندازه شیر باشکوه است. او به اندازه روزی

بهاری زیبا است.»

«او بزرگ است و بسان پن.^۱»

«او پریاپوس^۲ است.»

«او هیولای جهان بر زمین است، شقایقی هزاردست، چنبره مارهای بالدار، و شوریدگی.»

«او هرمافرودیت کهن ترین سرآغاز است.»

«او سرور قورباغه ها و وزغ ها است که در آب زندگانی می کنند و تا به زمین بالا می رود، که

صدای هم سرایی شان به هنگام ظهر و نیمه شب بلند می شود.»

«او پُری است که وحدت با تهی را می جوید.»

«او ایجادگری مقدس است.»

«او عشق است و قتل آن.»

«او قدیس است و خائن به او.»

«او روشن ترین نور روز و تاریک ترین شب دیوانگی است.»

«نگریستن بر او کوری است.»

«تشخیص او بیماری است.»

«ستایش او مرگ است.»

«هراس او از خردمندی است.»

«فدیه، ایستادگی نورزیدن در برابر او است.»

۱. پن Pan خدای طبیعت و حیات وحش در اسطوره یونان. - م

۲. پریاپوس Priapos خدای قوه مردی در اساطیر یونان و روم. - م

«خدایان آن سوی خورشید سکنی دارند، شیطان پشت شب. آنچه خدایان از شب بیرون می‌کشند، شیطان به درون شب می‌مکد. اما آبراکسس جهان است، صیوروت آن و گذشت آن. بر هر موهبتی آمده از خورشید، خدا شیطان نفرین خود را بار می‌کند.»

«هر چیز از خدای خورشید بخواهید عملی از سوی شیطان در پی می‌آورد. هر چیز با خدای خورشید بیافرینید قدرتی مؤثر به شیطان می‌بخشد.»

«آبراکسس هراس انگیز این است.»

«او قدرتمندترین مخلوق است و در او آفرینش از خودش می‌هراسد.»

«او نسبت به پلیروما و هیچی‌اش، متضاد آشکار آفرینش است.»

«او وحشت پسر مادر است.

او عشق مادر به پسر است.

او شادی زمین و درندگی آسمان‌ها است.

چهره آدم در نگاه به او یخ می‌زند.

پیش او هیچ سوال و جوابی نیست.

او زندگانی آفرینش است.

او نتیجه تمایزگذاری است.

او عشق به آدمی است.

او قوه بیان انسان است.

او ظاهر و سایه آدم است.

او واقعیت فریب‌آمیز است.»^۱

^۲ حال مردگان هیاهو به راه انداخته و خشم‌گیرند، چون ناقصند.

اما وقتی هیاهوی سردرگم آنها محو شد، به فیلمون گفتم: «ای پدر من، چطور باید این خدا را بفهمم؟»

فیلمون در پاسخ گفت:

۱. یونگ به سال ۱۹۴۲ یادداشت می‌کند که: «مفهوم خدای همه شمول ضرورتاً باید ضد خودش را دربر بگیرد. هم‌رخدای روند نباید خیلی رادیکال باشد، در غیر این صورت خدا خود را خشتی می‌کند. بنابراین اصل هم‌رخدای اضداد باید با ضد آن تکمیل شود تا خصلت تناقض‌آمیزی به طور کامل رخ دهد، و در نتیجه صحت روان‌شناختی حاصل شود» ("The spirit Mercurius", CW 13, §256).

۲. پاراگراف‌های بعد تا به آخر این بخش در کتاب سیاه نیامده‌اند.

«پسرم، چرا می خواهی او را بفهمی؟»

خُب، قرار بر آن است تا این خدا دانسته شود نه فهمیده.

اگر او را بفهمید، پس می توانید بگویید که او این جور است یا آن جور نه جوری دیگر. بدین طریق او را در گودی دستان خود نگه می دارید و از این رو دست تان باید او را دور بیندازد. خدایی که من از او می دانم این است و همان قدر از این یکی و آن دیگری. پس هیچ کس نمی تواند این خدا را بفهمد، اما می توانیم او را بدانیم، و از این رو از او حرف می زنم و او را تعلیم می دهم.»

در جواب گفت: «اما مگر او آشفته گی یأس آور را درون اذهان آدمیان وارد نمی کند؟»

فیلمون در جواب به این پرسش گفت: «این مردگان نظم و وحدت و اجتماع را رد کردند چون ایمان به پدر در آسمان که به حسابی دقیق حکم می راند را انکارش کردند. آنها بایستی او را رد کنند. بنابر این شیوه، آشوب را به آنها تعلیم می دهم که بی اندازه و حساب است و مطلقاً بیکران، که در برابر آن داد و بیداد، ملایمت و شدت، شکیبایی و خشم، عشق و نفرت هیچ اند. زیرا چطور می توانم چیزی جز خدایی را تعلیم دهم که هم من آن را می دانم و هم آنها می دانند، بی آنکه بر آن آگاه باشند؟»

جواب داد: «ای مرد والا، چرا تناقضات درک ناپذیر جاودان بیرحمانه طبیعت را خدایان می خوانی؟»

فیلمون گفت: «چرا باید آن را طوری دیگر بنامم؟ اگر اصل پیروزمند رویدادها در عالم و در قلب آدمیان قانون باشد، آن را قانون می نامم. ولی این غیر قانون هم هست و از سویی دیگر تصادف، بی نظمی، گناه، خطا، حماقت، بی پروایی، بی خردی، بی قانونی هم می باشد. بنابر این نمی توانم آن را قانون بنامم. شما می دانید که باید این طور باشد، و همزمان می دانید که نباید این طور باشد و اینکه زمانی دیگر این طور نخواهد بود. چیره گراست و انگار قانون جاودان مسبب آن است، و در وقت دیگر بادی مایل ذره ای غبار به درون کارها پرتاب می کند و این حفره قدرتی برتر است، سخت تر از کوه آهن. بنابر این می دانید که قانون جاودان غیر قانون هم هست. پس نمی توانم آن را قانون بنامم. اما آن را چه چیز دیگری باید نامید؟ می دانم زبان انسان همیشه زهدان مادرانه درک ناپذیر را خدا نامیده است. براستی که او هست و نیست، چون هر آنچه بود، هست و خواهد بود و از بودن و نبودن پدید آمده است.»

و زمانی که فیلمون کلمه پایان را گفت با دست زمین را لمس کرد و زائل شد.

{۹} شب بعد مردگان دوان دوان زودتر آمدند و فضا را با غر زدن‌های خود پر کردند و گفتند: «در بارهٔ خدایان و شیاطین با ما سخن بگو، ای مرد نفرین شده.»

و فیلمون ظاهر شد و آغاز به سخن کرد (و این چهارمین خطابه برای مردگان است)^۱ «خدای خورشید خیر اعلی است، شیطان ضد آن. بدین گونه شما دو خدا دارید. اما چیزهای والا و خوب بسیار و شرهای بزرگ بسیاری هست. در میان این دو خدا شیطان هست؛ یکی مشتعل، و دیگری رویان.

مشتعل همان اروس است، به شکل یک شعله. او در اثر سوختن می‌درخشد.^۲ «رویان همان درخت زندگانی است که با انباشتن مادهٔ زندهٔ روینده سبز می‌شود.^۳ «اروس زبانه می‌کشد و می‌میرد. اما درخت زندگانی با رشدی آهسته و ثابت طی دوره‌های بسیار طولانی می‌روید. «خیر و شر در شعله یکی می‌شوند.»

«خیر و شر در رشد درخت یکی می‌شوند. اما در الوهیت‌شان زندگانی و عشق بر ضد هم

۱. سوم فوریهٔ ۱۹۱۶. این جمله در کتاب سیاه ۶ نیامده است.

۲. یونگ در سال ۱۹۰۷ فصلی در باب «نظریهٔ جنسی» در روان‌شناسی فرآیندهای ناخودآگاه را می‌نویسد که در آن نقدی بر فهم روان‌کاوانه از امر شهوانی ارائه می‌شود. به سال ۱۹۲۸ آن را بازبینی می‌کند و ذیل عنوان جدید «نظریهٔ اروس» می‌افزاید: «امر شهوانی... از یک سو جزئی از سائق اصلی و طبیعت آدمی است... از سویی دیگر با عالی‌ترین صورت‌های روح ربط دارد. فقط زمانی شکوفا است که روح و سائق در هماهنگی درست با هم باشند... «اروس یک دیمون قدرتمند است»، آن‌طور که دیوتیمای خردمند به سقراط گفت... او تمامی طبیعت درون ما نیست، هرچند او دست‌کم یکی از جنبه‌های اساسی آن است» (CW 7, §§32-33). دیوتیما در سمپوزیوم از طبیعت اروس به سقراط تعلیم می‌دهد. به سقراط می‌گوید: «سقراط، او یک روح بزرگ است. هر چیزی به عنوان روح دسته‌بندی شود بین خدا و انسان قرار می‌گیرد. / پرسیدم: «آنها چه نقشی بر عهده دارند؟ / آنها پیام‌های انسان را برای خدایان و پیام‌های خدایان را برای انسان تفسیر می‌کنند. دعا و قربانی انسان را به سوی خدایان حمل می‌کنند و در مقابل این قربانی‌ها و دعاها، فرمان و عطیهٔ خدایان را به انسان می‌رسانند. با میانجی‌بودن بین دو نفر دیگر، آنها شکاف بین آنها را پر می‌کنند، و به عالم امکان می‌دهند تا یک کل در هم تنیده را پدید بیاورد. آنها به عنوان میانجی برای تمامی غیگویی‌ها، مهارت روحانیون در امور قربانی، آیینی و اوراد، و برای کلیهٔ پیشگویی‌ها و امور جادویی به کار گرفته می‌شوند. خدایان تماس مستقیم با انسان برقرار نمی‌کنند؛ آنها به تمامی از طریق ارواح با انسان ارتباط و گفتگو برقرار می‌کنند (خواه در بیداری یا خواب)»

(tr. C. Gill [London: Penguin, 1999], pp. 202e-203a.).

یونگ در خاطرات خود در مورد طبیعت اروس می‌اندیشد و آن را به صورت «یک کیهان‌آفرین، یک خالق و مادر - پدر کل خودآگاهی توصیف می‌کند. این خصلت کیهان‌آفرینی اروس باید از کاربرد این اصطلاح برای توصیف خودآگاهی زنان تفکیک شود.

۳. یونگ به سال ۱۹۵۴ تحقیقی مفصل دربارهٔ کهن‌الگوی درخت می‌نویسد: «درخت فلسفی» (CW 13).

قرار دارند.»

«تعداد خدایان و شیاطین به اندازه ستارگان بی شمار است.»

«هر ستاره یک خدا است، و هر فضایی که یک ستاره پر می کند یک شیطان است. اما پری

خالی کل، پلیروما است.»

«آبراکسس اثر کل است، و فقط بی اثر با او در تضاد است.»

«چهار، تعداد خدایان اصلی است، همان طور که چهار تعداد ابعاد جهان است.»

«اولی سرآغاز است، خدای خورشید.»

«دومی اروس است، چون او دو را با هم پیوند می زند و خود را در روشنایی می گستراند.»

«سومی درخت زندگانی است، زیرا فضا را با بدن ها پر می کند.»

«چهارمی شیطان است، چون هر آنچه بسته است باز می کند. او هر چیز شکل یافته و فیزیکی

را زائل می سازد؛ او ویرانگر است و در او همه چیز هیچ می شود.»

«شادی، من هستم که می توانم چندگانگی و تنوع خدایان را تشخیص دهم. اما وای بر شما که

این چندگانگی ناهمساز را با یک تک خدا جایگزین می کنید. با این کار عذاب ناتوانی در فهم را

باعث می شوید، و به آفرینشی آسیب می زنید که طبیعت و هدفش تمایزگذاری است. چطور با

طبیعت خود صادق خواهید بود وقتی تلاش می کنید بسیار را به یک بدل کنید؟ آنچه با خدایان

می کنید به همان سیاق بر شما صورت گرفته است. شما همگی برابر می شوید و طبیعت تان^۱

بدین گونه ناقص و معلول می گردد.»

«برابری نه به خاطر خدا، بلکه فقط به خاطر آدم رواج می یابد. زیرا خدایان بسیارند، حال

آنکه آدمیان اندک. خدایان قدرتمندند و چندگانگی خود را تاب می آورند و مانند ستارگان در

انزوا سکنی دارند، مجزا از هم با فاصله بسیار. بنابراین، با هم هستند و به جماعت نیاز دارند، تا

جدایی خود را تاب بیاورند.^۲ به خاطر فدیة نکوهیدنی ها را به شما تعلیم می دهم، چون به خاطر

آنها بود که من طرد شدم.»

«چندگانگی خدایان با چندگانگی آدمیان متناظر است.»

«خدایان بی شمار حالت انسانی را انتظار می کشند. خدایان بی شمار آدمیان بوده اند. آدمی در

سرشت خدایان سهم دارد. او از خدایان برآمده و به سوی خدا می رود.»

۱. کتاب سیاه ۱۶ ادامه می دهد: «مردگان: (شما کافر هستید، چند خدا!)» (ص ۳۰).

۲. پنجم فوریه ۱۹۱۶.

«نتیجه اینکه: درست مثل بی‌فایده‌گی تأمل بر پلیروما، ستودن چندگانگی خدایان سزاوار نیست. مخصوصاً ستودن اولین خدا، پُری اثرگذار، و خیر اعلیٰ به کار نمی‌آید. ما با دعای خود چیزی به آن اضافه نمی‌کنیم، و هیچ از آن نمی‌گیریم؛ چون تهی مؤثر همه چیز را می‌بلعد.^۱ خدایان تابان جهان آسمانی را شکل می‌دهند. این جهان متکثر است و بی‌نهایت می‌گسترده و رشد می‌یابد. خورشید خدا سرور عالی جهان است.»

«خدایان بخش تاریک جهان زمینی را می‌سازند. این جهان ساده است و بی‌نهایت کاستی و افول می‌یابد. شیطان پست‌ترین ارباب آن، روح ماه، قمر زمین، کوچک‌تر، سردتر، و مرده‌تر از زمین است.»

«تفاوتی بین توان خدایان آسمانی و زمینی نیست. خدایان آسمانی بزرگی می‌بخشند، خدایان زمینی کاستی می‌آورند. هر دو سوبیکران است.»

^۲ اینجا مردگان سخنان فیلمون را با خشم و خنده و فریادهای استهزاآمیز برهم می‌زنند و همچنان که می‌روند بی‌نظمی و تمسخر و خنده‌شان در دوردست محو می‌شود. در این لحظه رو به فیلمون کردم و گفتم:

«فیلمون، فکر می‌کنم در اشتباهی. به نظر می‌رسد در حال تعلیم خرافه ناپخته‌ای هستی که پدران کلیسا با موفقیت و با افتخار بر آنها غلبه کردند، آن چندخدایی را که یک ذهن فقط وقتی ایجادش می‌کند که نمی‌تواند نگاه خیره‌اش را از نیروی میل مقاومت‌ناپذیر زنجیرشده‌اش به اشیای حسی رهایی بخشد.»

فیلمون پاسخ داد: «پسرم، این مردگان خدای یگانه و رفیع‌ترین خدا را انکار کرده‌اند. پس چطور می‌توانم خدای واحد، یگانه، و ناچندگونه را به آنها تعلیم دهم؟ قطعاً که باید مرا باور کنند. اما باور خود را انکار نموده‌اند. پس خدایی را به آنها تعلیم می‌دهم که می‌دانم، چندگونه و گسترده، که هم شیء است و هم نمود آن، و آنها هم او را می‌شناسند حتی اگر بر او آگاه نباشند.»

«این مردگان همه موجودات را نام‌گذاری کرده‌اند، موجودات درون هوا، روی زمین و زیر آب. آنها چیزها را وزن کردند و برشمردند. اسب‌ها، گاوها، گوسفندان، درختان، قطعات زمین، و چشمه‌های بسیار فراوان را. گفتند این یکی برای آن کار خوب است و آن دیگر برای آن کار. با درخت ستودنی چه کردند؟ چه بر سر قوریاغۀ مقدس آمد؟ آیا چشم طلای او را دیدند؟ کفاره

۱. در کتاب سیاه ۶، سیاهی مهمان اینجا وارد می‌شود (ادامۀ همین کتاب، صفحه ۳۵۵ را ببینید).

۲. پاراگراف‌های زیر تا به آخر این بخش در کتاب سیاه ۶ نیامده‌اند.

۷۷۷ رمه‌ای که خون‌شان را ریختند و گوشت‌شان را مصرف کردند کجاست؟ آیا بابت کانی مقدسی که از دل زمین بیرون کشیدند اظهار ندامت کردند؟ نه، آنها همه چیز را نام‌گذاری کردند. وزن کردند، شمردند، و اختصاص دادند. آنها هر آنچه خوشایندشان بود انجام دادند. چه کارها که کردند! تو قدرتمند را دیدی - اما دقیقاً به همین شکل است که قدرت را ندانسته به چیزها دادند. ولی و قتش فرا رسید که چیزها به حرف در آیند. تکه گوشت می‌گوید: چند نفر؟ تکه سنگ معدن می‌گوید: چند نفر؟ کشتی می‌گوید: چند نفر؟ ذغال می‌گوید: چند نفر؟ خانه می‌گوید: چند نفر؟ و چیزها برمی‌خیزند و میلیون‌ها آدم را می‌شمارند، وزن می‌کنند، تقسیم می‌کنند و می‌بلعند. «دست شما زمین را قاپید و هاله را درید و تا استخوان‌های چیزها را وزن کرد و شمرد. این خدای تنها و یگانه، و ساده‌دل نبود که توده به ظاهر منفک چیزها را مرده و زنده به پایین کشید و بر یک تپه انداخت؟ آری، این خدا به شما آموخت که استخوان‌ها را وزن کنید و بشمرید. اما ماه این خدا به انتها نزدیک می‌شود. ماهی جدید پشت در ایستاده است. بنابر این، همه چیز آن جور که هست باید باشد، و در نتیجه همه چیز باید متفاوت شود.»

«این چندخدایی نیست که بر ساخته‌ام! بلکه بسیاری خدایان که قدرتمندانه صدای خود را بلند می‌کنند و انسانیت را به اجزای خون‌آلود تکه تکه می‌کنند. همچنین بسیاری آدمیان که وزن کردند، شمارش کردند، تقسیم کردند، خرد کردند، و بلعیدند. بنابر این، از خدایان بسیار سخن می‌گویم همان‌طور که از بسیاری چیزها، زیرا از آنها بسیار می‌دانم. چرا آنها را خدایان می‌نامم؟ به خاطر برتری آنها. آیا از این قدرت برتر چیزی می‌دانی؟ الان وقت آن است تا فراگیری!»

«این مردگان به حماقت من می‌خندند. اما اگر بابت گاو نر با چشمان مخملین کفاره داده بودند آیا دست مرگ آفرین علیه برادران خود بلند می‌کردند؟ اگر بابت کانی‌های درخشان توبه کرده بودند؟ اگر درختان مقدس راستوده بودند؟^۱ اگر با روح قورباغه چشم طلایی صلح برپا کرده بودند؟ چه کسی بزرگ‌تر است، انسان یا خدایان؟ براستی که این خورشید به یک ماه بدل شده و هیچ خورشید جدیدی از انقباض‌های آخرین ساعت شب برنخاسته است.»

و موقعی که فیلمون این سخنان را به پایان برد، بر زمین خم شد، آن را بوسید، و گفت: «مادر، باشد که پسر قدرتمند گردد.» پس ایستاد، به آسمان نگریست، و گفت: «چه تاریک است مکان تو از نور جدید تو.» بعد ناپدید شد.

۱. احتمالاً این ارجاعی است به ورود مسیحیت به آلمان در قرن هشتم، زمانی که درختان مقدس قطع شدند.

{۱۰} شب بعد که فرا رسید، مردگان پرهیاهو، با هل دادن و فشار نزدیک شدند؛ ریشخندکنان فریاد زدند: «احمق، از کلیسا و عشای ربانی به ما درس بده.» اما فیلمون به طرف آنها می رود و شروع به صحبت می کند: ^۱ (و این پنجمین خطابه برای مردگان است):

«جهان خدایان در معنویت و جنسیت تجلی یافته است. ملکوتی ها در معنویت ظاهر می شوند، و زمینی ها در جنسیت.» ^۲

«معنویت آبستن می شود و در آغوش می کشد. شبه زن است و از این رو آن را مادر ملکوتی می نامیم. ^۳ جنسیت ایجادگر است و می آفریند. شبه مرد است و از این رو آن را فالوس می نامیم. ^۴ پدر زمینی. ^۵ جنسیت مرد بیشتر زمینی است، و جنسیت زن بیشتر معنوی. معنویت مرد بیشتر آسمانی است، و به سمت بزرگ ترمی رود.»

«معنویت زن بیشتر زمینی است، و به سوی کوچک ترمی رود.»

«ناراستی و شیطانی معنویت مرد است، و این به سمت کوچک ترمی رود.»

«ناراستی و شیطانی معنویت زن است، و این به سوی بزرگ ترمی رود.»

«هر کدام باید به جایگاه خودش برود.»

«مرد و زن شیطان هم می شوند اگر راه های معنوی خود را جدا نکنند، زیرا جوهر آفرینش

۱. این جمله در کتاب سیاه ۶ نیامده است.

۲. یونگ در سمینار ۱۹۲۵ می گوید: «جنسیت و معنویت جفت های اضدادی هستند که به هم نیاز دارند» (Analytical Psychology p. 29).

۳. فاوست گوته با خیال مادر مجلل به پایان می رسد. یونگ در سخنرانی اش با عنوان «فاوست و کیمیاگری» در این باب می گوید: «مادر ملکوتی نباید به هیچ شکل مریم یا کلیسا انگاشته شود. او به واقع آفرودیت اورانیا است، و بر طبق گفته قدیس آگوستین یا پیکو دو میراندولا، مادر پربرت.»

(in Irene Gerber-Munch, *Goethes Faust: Eine tiefenpsychologische Studie über den Mythos des modernen Menschen. Mit dem Vortrag von C. G. Jung, Faust und die Alchemie* [Kusnacht, Verlag Stiftung für Jung'sche Psychologie, 1997], p. 37).

۴. در کتاب سیاه ۶ آمده است: «فالوس» (ص ۴۱). به همین ترتیب در نسخه دست نوشته خوشنویسی هفت خطابه (ص ۲۱).

۵. یونگ در دگردیسی ها و نمادهای لیبیدو (۱۹۱۲) متذکر شده است: «فالوس مخلوقی است که بدون پا حرکت می کند، بدون چشم می بیند، و آینده را می بیند؛ و به عنوان نمود نمادین قدرت خلاقه همیشه حاضر، مدعی نامیرایی است» (CW B, §209). او با بحث در باب خدایان فالوسی ادامه می دهد.

تمایزگذاری است.»

«جنسیت مرد به سوی زمینی می‌رود، جنسیت زن به سوی معنوی، مرد و زن شیطان همدیگر می‌شوند اگر جنسیت خود را تشخیص ندهند.»
«مرد باید کوچک‌تر را بداند، زن بزرگ‌تر را.»

«مرد باید خود را هم از معنویت و هم از جنسیت متمایز نماید. او باید معنویت مادر را فرا بخواند، و او را بین آسمان و زمین قرار دهد. زیرا مادر و فالوس دیمون‌های ابرانسانی هستند که جهان خدایان را آشکار می‌سازند. آنها بیش از خدایان تأثیر دارند، زیرا آنها خویشاوندی نزدیکی با اصل ما دارند.^۱ اگر خودتان را از جنسیت و از معنویت متمایز نکنید، و آنها را به مثابه یک اصل هم بر فراز و هم ورای خود تلقی ننمایید، شما همچون کیفیات پلیر و ما به آنها وا گذاشته می‌شوید. معنویت و جنسیت کیفیات شما نیستند، و نه چیزهایی که مالک‌شان هستید و در بر دارید. در عوض، آنها مالک شما هستند و شما را در بر می‌گیرند، چون دیمون‌ها قدرتمند هستند، تجلی‌های خدایان، و نتیجه اینکه ضمن بودن در خودشان تا فراتر از شما می‌رسند. هیچ مردی یک معنویت با خود ندارد، و یا یک جنسیت. در عوض، او ذیل قانون معنویت و قانون جنسیت است. بنابراین، هیچ‌کس از این دیمون‌ها نمی‌گریزد. شما باید آنها را همچون دیمون بنگرید، و همچون یک تکلیف و خطر مشترک، یک‌بار مشترک که زندگانی بر دوش شما گذاشته است. در نتیجه زندگانی هم برای شما یک تکلیف و یک خطر مشترک است، همان‌طور که خدایان هستند، و از همه بیشتر و مهم‌تر آبراکسس هراس‌انگیز.»

«انسان ضعیف است، پس جماعت اجتناب‌ناپذیر است. اگر جماعت شما ذیل نشان مادر نیست، پس ذیل نشان فالوس است. غیبت جماعت رنج‌آور است و بیماری. جماعت در هر چیزی عضو گسستگی دارد و انحلال‌پذیر است.»

«تمایزگذاری، به فردیت می‌انجامد. فردیت با جماعت در تضاد است. اما به دلیل ضعف آدمی با توجه به حضور خدایان و دیمون‌ها و قانون استوارشان، نه به خاطر آدمی بلکه به خاطر خدایان جماعت ضرورت دارد. خدایان شما را به سوی جماعت می‌رانند و تا جایی که که خدایان جماعت را بر شما تحمیل کنند، ضرورت دارد و بیش از آن خوب نیست.»
«هر آدمی در جماعت باید بر دیگران گردن بگذارد، تا جماعت حفظ شود، چون به آن نیاز دارد.»

۱. کتاب سیاه ۶ ادامه می‌دهد: «مادر جام است. / فالوس زوین است» (ص ۴۳).

«هر آدمی در فردیت باید خود را در جایگاهی بالاتر از دیگری قرار دهد، تا بتواند به خود بیاید و از بردگی امتناع ورزد.»

«پرهیز، خیر را در جماعت نگه می‌دارد، زیاده‌روی در فردیت.

جماعت ژرفا است، فردیت ارتفاع.

اقدام درست در جماعت تهذیب را حفظ می‌کند.

اقدام درست در فردیت تهذیب را افزایش می‌دهد.

جماعت برای ما صمیمیت می‌آورد، فردیت نور.^۱

{۱۱} وقتی فیلمون صحبت خود را تمام کرد، مردگان ساکت ماندند و تکان نخوردند، بلکه چشم‌انتظار به فیلمون نگاه کردند. وقتی فیلمون دید مردگان خاموش شده‌اند و انتظار می‌کشند، ادامه داد: (و این ششمین خطابه برای مردگان است):^۲

«دیمون جنسیت به شکل ماریه روح ما نزدیک می‌شود. او روح نیمه‌انسانی است و اندیشه - میل خوانده می‌شود.»

«دیمون معنویت به شکل پرندۀ سفید در روح فرو می‌رود. او روح نیمه‌انسانی است و میل - اندیشه خوانده می‌شود.»

مار یک روح زمینی است، نیمه دیمونی، یک روح، و همانند ارواح مردگان. و او نیز مانند اینها در درون اشیای زمین ازدحام می‌کند و ما را وامی‌دارد به هراس از اشیا و یا اینها را وامی‌دارد تا عطش و اشتیاق را در درون ما برانگیزانند. مار طبیعتی مؤنث دارد، برای همیشه در جستجوی همراهی مردگانی است که توسط یکدیگر سحر و افسون شده‌اند، و راهی به فردیت نیافتند. مار یک روسپی است. او شیطان و ارواح شرور را تملق می‌گوید؛ او ستمگر فتنه‌برانگیز و شکنجه‌گر است، و تا ابد شرورترین همراه را اغوا می‌نماید. پرندۀ سفید روح نیمه ملکوتی یک مرد است. او به مادر جسم می‌دهد، و گاه به گاه فرو می‌آید. پرندۀ شبه انسان است، با اندیشه‌اثرگذار. او نجیب است و تنها، پیام‌رسان مادر. او در اوج و بر فراز زمین به پرواز درمی‌آید. فردیت را فرمان

۱. کتاب سیاه ۶ ادامه می‌دهد: «در جماعت به سرمنشأ می‌رویم، که مادر است. / در فردیت به آینده می‌رویم، که فالوس ایجادگر است» (ص ۴۶). یونگ در اکتبر ۱۹۱۶ دو سخنرانی در باشگاه روان‌شناسی درباره‌ی رابطه‌ی فردیت با سازگاری جمعی ایراد می‌کند؛ نگاه کنید به:

"Adaptation, individuation and collectivity", CW 18.

این موضوع در آن سال بحث حاکم بر باشگاه بود. ۲. این پاراگراف در کتاب سیاه ۶ نیامده است.

می دهد. از آنها که در درود دست اند و قبلاً رهسپار شده و به کمال دست یافته اند خبر می آورد. او کلام ما را تا به مادر به بالا می برد. مادر وساطت می کند، هشدار می دهد، اما در مقابل خدایان بی توان است. او ظرف خورشید است. ما به فرود می رود و مکارانه دیمون فالوسی را لنگ می کند، یا آنکه او را تحریک می نماید. او افکار بس زیرکانه زمینی را می برد، افکاری که در هر سوراخی می خزند و با اشتیاق به همه چیزها می چسبد. او از چنگ ما می گریزد، بدین گونه راه را به ما نشان می دهند، که شعور انسانی ما نمی تواند آن را بیابد.»

۱ و وقتی فیلمون حرف خود را به انتها رساند، مردگان نگاهی تحقیرآمیز بر او می اندازند و می گویند: «حرف از خدایان و دیمون ها و ارواح را تمام کن. مدت ها است که ما اینها را می دانیم.» اما فیلمون لبخند می زند و پاسخ می دهد: «شما ارواح فقیر، فقیر در تن و غنی در روح، گوشت فربه بود و روح نحیف. اما چگونه به نور جاودان دست می یابید؟ شما حماقت مرا مسخره می کنید، که خودتان هم آن را دارید: شما خود را به استهزا می کشید. دانش آدم را از خطر می راند. اما تمسخر، دیگر سوی باور شماست. آیا سیاه از سفید کمتر است؟ شما ایمان را منکر شدید و بر تمسخر ماندید. آیا شما بدین گونه از ایمان رهایی یافتید؟ نه، شما خود را به تمسخر ملزم کردید و بدین طریق از نوبه ایمان. پس به همین دلیل بدبخت هستید.»

اما مردگان خشمگین شدند و فریاد برآوردند: «ما بدبخت نیستیم، ما زیرکیم، تفکر و احساس ما به اندازه آب زلال ناب است. ما خرد خود را می ستاییم. خرافه را به استهزا می کشیم. آیا تو باور داری که حماقت کهن تو می تواند بر ما تأثیر بگذارد؟ ای پیرمرد، تو همی کودکانه بر تو فائق آمده، این توهم به چه کار ما می آید؟»

فیلمون جواب داد: «چه چیزی به کار شما می آید؟ شما را از آنچه هنوز به سایه زندگانی پایبند نگه داشته رها می کنم. این حکمت را بپذیرید، این حماقت را بر زیرکی خود بیفزایید، این ناخردی را بر خردتان، آنگاه خودتان را خواهید یافت. اگر انسان باشید، آن وقت زندگانی خود و راه زندگانی بین خرد و ناخرد را آغاز می کنید و به سوی نور جاودان زندگانی را به پیش می برید، که سایه آن را از قبل زندگی کرده اید. اما از آنجا که شما مرده اید، این دانش شما را از زندگانی رها می کند، شما را از حرص به آدمیان تهی می سازد و نیز خویشتن شما را از پوشش هایی که نور و سایه بر شما می اندازد رهایی می بخشد، شفقت بر آدمیان بر شما غلبه می یابد و از این نهر به اساس محکم خواهید رسید، از گرداب ابدی به جلو بر سنگ ایستای آرامش قدم می گذارید، به

چرخه‌ای که تداوم جاری را می‌شکند، و شعله رو به زوال می‌گذارد.»

«آتش فروزان را باد زدم، کاردی به قاتل دادم، زخم‌های ترمیم‌شده را سرباز نمودم، کل حرکت را شتاب بخشیدم، نوشیدنی مسموم‌کننده بیشتری به مرد دیوانه نوشاندم، سرد را سردتر کردم، گرم را داغ‌تر، کذب را کذب‌تر، خوبی را خوب‌تر و ضعف را ضعیف‌تر.»
«این دانش تبر قربانی گراست.»

اما مردگان فریاد زدند: «سخنان حکیمانه تو بلاهت است و دشنام. تو می‌خواهی چرخ را به عقب برگردانی؟ این تو را پاره پاره می‌کند، مرد نابینا!»

فیلمون پاسخ داد: «پس آنچه رخ داد همین بود. زمین از خون قربانی بار دیگر سبز شد و پرثمر، گل‌ها شکفتند، امواج بر ماسه‌ها هجوم بردند، ابر نقره‌ای پای کوه جای گرفت، یک پرندۀ از جنس روح به سوی آدمیان آمد، صدای بیل زدن در مزارع بلند است و صدای تبر در جنگل. باد در میان درختان زوزه می‌کشد خورشید در شبنم صبح طالع می‌درخشد، اختران بر طلوع خود می‌نگرند، چنندست از زمین به بالا می‌آیند، سنگ‌ها سخن می‌گویند و علف‌ها نجوا می‌نمایند. آدم خود را می‌یابد و خدایان در آسمان سرگردان می‌گردند، پری قطره طلایی، بذر طلایی را می‌زاید، پردار و معلق.»

اینجا مردگان ساکت به فیلمون زل زده‌اند، و آهسته و دزدانه دور می‌شوند. فیلمون بر زمین خم شد و گفت: «تمام شد، اما نه با برآورده شدن. ثمره زمین جوانه بزن، برخیز - و آسمان، آب زندگانی را بریز.»
و فیلمون ناپدید می‌شود.

شب بعد که فیلمون به سراغ من آمد احتمالاً خیلی گیج بودم، چون با فریاد به او گفتم: «چه کردی فیلمون؟ چه آتش‌هایی روشن کردی؟ چه را خرد کردی؟ آیا چرخ‌های آفرینش هنوز ایستاده است؟»

اما فیلمون این‌طور جواب داد: «همه چیز در مسیر معمولی خود قرار دارد. هیچ اتفاقی نیفتاده، با این وجود، اتفاق رازآلود خوشایند و توصیف‌ناپذیری رخ داده است: من از چرخه گرداب وار خارج شدم.»

فریاد زدم: «این چیست؟ حرف‌های تو لب‌های مرا تکان می‌دهد، کلام تو در گوش‌هایم به

صدا درمی آیند، چشمان من تو را از درونم می بینند. براستی تو یک جادوگری! تو از چرخه گردان بیرون شده ای؟ چه سردرگمی عجیبی! آیا تو من هستی، من تو هستم؟ آیا این طور حس نمی کنم که انگار چرخ آفرینش هنوز ساکن است؟ و با این وجود تو می گویی از چرخه گرداب و بیرون رفته ای؟ من براستی به چرخ گردون بسته شده ام - پس و پیش رفتن شتابان آن را حس می کنم - و هنوز چرخ آفرینش هم برای من در جا ایستاده است. پدر، تو چه کردی، به من بیاموز!»

و فیلمون گفت: «من پای به درون چیزی گذاشتم که سخت است و آن را با خود بردم و از خیزاب موج، از دور تولدها، و از چرخ چرخان رخدادهای بی پایان نجات دادم. از حرکت باز ایستاده بود. مردگان بلاهت آموزه ها را دریافتند، آنها با حقیقت کور شده بودند و اشتباه می بینند. آنها آن را تشخیص دادند، حس کردند؛ آنها دوباره خواهند آمد و فروتنانه پرس و جو خواهند کرد. زیرا آنچه رد کرده اند بیشترین ارزش را برای آنها خواهد داشت.»

خواستم از فیلمون پرسم، برای چه این معضل مرا آشفته کرده بود؟ اما او زمین را لمس کرده و ناپدید شده بود. و تاریک و خاموش بود و به من پاسخ نمی داد. و روح من ساکت بود و سر می جنبانید و نمی دانست درباره راز مورد اشاره فیلمون که آن را افشا نکرده بود چه بگوید.

{۱۲} روزی دیگر گذشت و هفتمین شب فرا رسید.

مردگان دوباره حضور یافتند، این بار با نگاه هایی ترحم برانگیز آمدند و گفتند: «یک چیز را فراموش کردیم که بگوییم، و آن اینکه می خواهیم در مورد آدمیان به ما تعلیم دهی.» که فیلمون پیش من آمد و شروع به صحبت کرد^۱ (و این هفتمین خطابه برای مردگان است):^۲

«انسان معبر است، شما انسان ها از طریق آن از جهان بیرونی خدایان، دیمون ها، و ارواح به جهان درون عبور می کنید، از جهان بزرگ تر به جهان کوچک تر، جهان کوچک و پوچ انسان، اکنون پشت شما است، و یک بار دیگر خود را در فضای بیکران می یابید، در بیکرانگی کوچک و درونی.»

«در فاصله بی حد و حصر ستاره ای تنها در سمت الرأس قرار دارد.»

۱. هشتم فوریه ۱۹۱۶. این جمله در کتاب سیاه ۶ نیامده است.

۲. این جمله در کتاب سیاه ۶ نیامده است.

«این تک خدای تک مرد است، این دنیای اوست، پلیرومای او، الوهیت او.»

«در این جهان، مرد آبراکسس است، آفریننده و ویرانگر جهان خودش.»

«این ستاره خدا است و هدف مرد.

این تک خدای هادی اوست،

مرد در او به سوی منزلگاهش می رود،

سفر طولانی روح پس از مرگ به سوی او می رود، در او هر چیزی که مرد از جهان بزرگ

بیرون کشیده خیره کننده می درخشد.»

«مرد باید بر درگاه این خدا نماز بگذارد.

دعا نور ستاره را فزونی می بخشد،

پلی بر مرگ می زند،

زندگانی را برای جهان کوچک مهیا می سازد، و امیال نومیدکننده جهان بزرگ را تسکین

می بخشد.»

«زمانی که جهان بزرگ سرد شود، ستاره می درخشد.»

«مادام که آدم بتواند چشم از نمای فروزان آبراکسس بگرداند، هیچ بین آدم و تک خدای او

نیست.»

«آدم اینجا، خدا آنجا.»

«ضعف و هیچی اینجا، قدرت خلاق جاودان آنجا.»

«اینجا هیچ نیست مگر تاریکی و سرمای ناخوشایند

خورشید تام آنجا.»^۱

۱. یونگ در ۲۹ فوریه ۱۹۱۹ نامه‌ای به یوآن کوری نوشت و با ارجاع خاص به آخرین آنها درباره خطابه‌ها توضیح می‌دهد: «خالق نخستین جهان، لیپیدوی کور خلاق، در آدمی از طریق فردیت و به دلیل آن فرآیند است که دچار دگرذیسی می‌شود، و این شبیه است به بارداری، یک کودک الهی را پدید می‌آورد، یک خدای دوبار متولد شده، و نه (دیگر) پراکنده در میان میلیون‌ها مخلوق، بلکه واحد است و این فرد، و همزمان همه افراد، همان جور در تو است که در من. دکتر ل [لانگ] کتاب کوچکی دارد: هفت خطابه برای مردگان. آنجا شرحی از خالق پراکنده در میان مخلوقاتش می‌یابید، و در آخرین خطابه سرآغاز فردیت را می‌یابید، که از درون آن کودک الهی سر بر می‌آورد... این کودک خدای جدید است. عملاً در بسیاری افراد زاده می‌شود، اما آنها این را نمی‌دانند. او خدای روحانی است. یک روح در بسیار افراد، ولی یکی است و همه جا یکسان. به زمانه خود وفادار باشید آنگاه کیفیات او را تجربه خواهید کرد» درج شده:

موقعی که فیلمون صحبت خود را تمام کرد، مردگان خاموش ماندند.^۱ سنگینی از آنها سقوط کرد، و مثل دود بر فراز آتش چوپانی که در طی شب رمه خود را با روشنایی آن می‌پاید بالا رفتند. و من رو به فیلمون کرده و گفتم: «ای نامور، تو تعلیم دادی که آدمی معبر است؟ معبری که صف خدایان از آن می‌گذرد؟ و از طریق آن نهر زندگانی جاری می‌شود؟ و از گذر آن کل آینده در بیکرانگی گذشته جاری می‌شود؟»

فیلمون در جواب گفت: «مردگان به دگر دیسی و رشد آدمی باور دارند. آنان دربارهٔ هیچی و خصلت گذرایی آدمی قانع شده‌اند. هیچ چیزی نیست که از این برای آنها واضح تر باشد، و با این وجود، این را نیز می‌دانند که آدمی حتی خدایان خود را می‌آفریند، و اینکه خدایان هیچ فایده‌ای ندارند. بنابراین، بایستی آنچه را نمی‌دانند بیاموزند، که آدمی معبری است که از گذر آن ردیف خدایان و آیندگان و گذرندگان گرد هم می‌آیند. او این کار را نمی‌کند، آن را نمی‌آفریند، آن را تاب نمی‌آورد، چون او بودن است، بودن تنها، زیرا او لحظهٔ جهان است، لحظهٔ جاودان. هرکس این را تشخیص دهد شعله بودن را متوقف می‌کند؛ دود می‌شود و خاکستر. او دوام می‌آورد و گذرا بودنش به آخر می‌رسد. کسی می‌شود که هست، داشتنِ رویای شعله، انگار زندگانی است. اما زندگانی تداوم است. شعله به زوال می‌رود. آن را ادامه دادم، از آتش نجاتش دادم. آن پسر گل آتش است. آن را در من دیدید، من خودم از جنس نور آتش جاودان هستم. من آنی هستم که برای شما نجات بخش است، دانهٔ سیاه و طلایی و نور ستاره آبی آن. شما هستی جاودان هستید - طول و عرض چیست؟ لحظه، و تداوم ابدی چیست؟ شما، با بودن، در هر لحظه جاودانه‌اید. زمان چیست؟ زمان آتش است که شعله ور می‌شود، و زائل می‌گردد. بودن را از زمان نجات دادم، آن را از آتش‌های زمان و تاریکی زمان رهایی بخشیدم، از خدایان و شیاطین.»

اما من به او گفتم: «ای مرد نامور، کی گنجینهٔ سیاه و طلایی و نور ستارهٔ آبی آن را به من می‌دهی؟»

فیلمون پاسخ داد: «وقتی هر آنچه قرار است بسوزد و تو آن را تسلیم شعلهٔ مقدس کردی.»^۲

۱. پاراگراف‌های بعد تا به آخرین بخش در کتاب سیاه ۶ نیامده‌اند.

۲. یونگ در سپتامبر ۱۹۱۶ گفتگوهایی با روح خود داشت که شرح و تفصیل بیشتری از کیهان‌شناسی خطابه‌ها ارائه می‌دهند. ۲۵ سپتامبر: [روح:] چه تعداد نور می‌خواهی، سه یا هفت؟ سه صمیمانه و فروتنانه است، هفت همگانی و همه گیر است. [من:] «چه سوالی! و چه انتخابی! باید صادقانه بگویم: فکر کنم هفت نور بخوام.» [روح:] «می‌گویی هفت؟ همین جور فکر می‌کردم. این دورنمای وسیعی دارد - نورهای سرد.» [من:] «به خنکی

← ادامهٔ پاورقی در صفحهٔ بعد

{۱۳} و همچنان که فیلمون اینها را می‌گفت، یک پیکره سیاه با چشمانی طلایی از سایه‌های شب به من نزدیک شد.^۱ یکه خوردم و فریاد زدم: «دشمن هستی؟ کی هستی؟ از کجا می‌آیی؟»

← ادامه پاورقی از صفحه قبل

احتیاج دارم، هوای تازه. این شرحی خفه‌کننده کافی است. هراس فراوان و تنفس آزاد کم. هفت نور را به من بده. [روح:] «اولین نور به معنای پلیروما است. / دومین آبراکسس. / سوم خورشید است. / چهارم ماه است. / پنجم زمین است. / ششم فالوس است. / هفتم ستارگان. [من:] «چرا هیچ پرنده‌ای نیست، و چرا مادر ملکوتی و آسمانی حضور ندارند؟» [من:] «آنها همگی درون ستاره‌اند. همان‌طور که به ستاره نگاه می‌کنی، به آنها می‌نگری. آنها پل‌هایی هستند به ستاره. آنها نور هفتم را شکل می‌دهند، بالاترین‌ها را، شناورها، که با بال‌های در حال پرواز، رها از آغوش درخت نور با شش شاخه و یک شکوفه، که خدای ستاره در آن آرام به خواب رفته است. / شش نور منفرد هستند و یک چندتایی ایجاد می‌کنند؛ این تک نور یکی است و یک یکانگی بوجود می‌آورد؛ تاج شکوفای درخت است، تخم مقدس، بذر جهان با بال‌های اعطایی که به واسطه آنها می‌تواند به جایگاه خود برسد. یگانه مکرر و مکرر بسیار را ایجاد می‌کند، و بسیار این یک را به دنبال دارد.» (Black Book 6, pp. 104-6). ۲۸

سپتامیر: [روح:] «حال بگذار این را آزمایش کنیم: چیزی مثل پرنده طلایی است. پرنده سفید نیست، بلکه طلایی است. این فرق دارد. پرنده سفید یک دیمون خوب است، اما پرنده طلایی بالاتر از شما است و زیر خدای شما. جلوی شما پرواز می‌کند. من آن را در اثر آبی دیدم، پروازکنان به سمت ستاره. بخشی است از شما. و همزمان تخم خودش است، دربردارنده شما. من را حس می‌کنی. پس بپرس! [من:] «بیشتر برایم بگو. این مرا به تهوع می‌اندازد.» [روح:] «پرنده طلایی روح نیست؛ کل طبیعت شماست. مردم هم پرنده طلایی هستند؛ نه همه آنها؛ برخی کرم هستند و در زمین می‌پوسند. اما بسیاری هم پرنده طلایی هستند.» [من:] «ادامه بده، از بیزاری خودم می‌ترسم. بگو بدانم چه بدست آوردی.» [روح:] «پرنده طلایی بر درخت شش نور نشسته است. درخت از سر آبراکسس بیرون می‌زند، ولی آبراکسس از پلیروما رشد می‌کند. هر چیزی که درخت از آن رشد می‌کند به صورت یک نور شکوفه می‌زند، دگردیس شده، مثل یک زهدان از نوع شاخه‌های بالایی شکوفای درخت، تخم - پرنده طلایی. درخت نور اول یک گیاه است، که یک فرد نامیده می‌شود؛ این از سر آبراکسس رشد می‌کند، اندیشه وی یکی از بسیار است. این فرد یک گیاه صرف است بدون گل و میوه، یک گذرگاه به درخت هفت نور. این فرد طلیعه‌ای است بر درخت نور. منور از او جوانه می‌زند، خود فانس، اگنی، یک آتش نو، یک پرنده آتشین. این به دنبال فرد می‌آید، یعنی موقعی که با جهان دوباره متحد می‌شود، جهان از آن شکوفه می‌زند. آبراکسس سائق است، فرد، متمایز از خودش، اما درخت هفت نور نمادی است از فرد متحد با آبراکسس. این جایی است که فانس ظاهر می‌شود و او، پرنده طلایی، به جلو پرواز می‌کند. / تو خود را از طریق من با آبراکسس متحد می‌کنی. / اول قلبت را به من می‌دهی، و بعد به واسطه من زندگی می‌کنی. من پلی به طرف آبراکسس هستم. بدین‌گونه درخت نور درون تو برمی‌خیزد و تبدیل به درخت نور می‌شوی و فانس از تو برمی‌آید. پیش‌بینی کرده‌ای، اما آن را نفهمیده‌ای. به وقتش باید از آبراکسس جدا شوی تا فرد شوی، متضاد با سائق. الان تو با آبراکسس یکی شده‌ای. این به واسطه من رخ می‌دهد. تو نمی‌توانی این کار را بکنی. بنابراین باید با من بمانی. اتحاد با آبراکسس فیزیکی از طریق مونث انسانی رخ می‌دهد، اما در مورد آبراکسس روحانی این از طریق من انجام می‌شود؛ به همین دلیل است که باید با من باشی.» (Black Book 6, pp. 114-20).

۱. این پیکره در کتاب سیاه ۶ پنجم فوریه وسط خطابه‌ها وارد می‌شود (p. 35f). یادداشت ۱ در صفحه ۶۱۷ همین کتاب را ببینید.

تاکنون تو را ندیده‌ام! حرف بزن، چه می‌خواهی؟»

سیاهی جواب داد: «من از دور دست‌ها می‌آیم. من از شرق می‌آیم و آتش درخشان را دنبال می‌کنم که پیش از من می‌آید، فیلمون را. من دشمن تو نیستم، برای تو یک غریبه هستم. پوست من تیره است و چشمان من درخششی طلایی دارند.»

با ترس پرسیدم: «چه آورده‌ای؟»

«پرهیز - پرهیز از شادی انسانی و رنج. شفقت و دلسوزی به بیگانگی می‌انجامد. ترحم، ولی نه شفقت - ترحم برای جهان و اراده‌ای تحت کنترل معطوف به دیگری.

ترحم دچار سوء برداشت می‌شود، پس جواب می‌دهد.

اشتیاق نه، نترسیدن را بشناس.

عشق نه، کل را دوست بدار.»

هراسان نگاهی به او انداختم و گفتم: «چرا تو به اندازه زمین مزارع تیره و به اندازه آهن سیاه هستی؟ از تو می‌ترسم؛ چه دردی هستی، با من چه خواهی کرد؟»

«می‌توانی مرا مرگ بخوانی - مرگ که با خورشید برمی‌خیزد. با درد خاموش آمدم و اشتیاق صلح می‌کشم. پوشش حفاظ بر تو می‌کشم. مرگ در میانه زندگانی آغاز می‌شود. پوششی نیز بر پوشش حفاظ تو می‌کشم تا حرارت و صمیمیت تو هرگز خاموش نشود.»

جواب دادم: «تو سوگ و نومیدی آوردی، می‌خواستم میان آدمیان باشم.»

اما او گفت: «مستور به میان آدمیان خواهی رفت. نور تو شب می‌درخشد. طبیعت خورشیدی‌ات تو را ترک می‌گوید و طبیعت ستاره‌ای تو آغاز می‌شود.»

با حسرت گفتم: «تو خیلی بیرحمی!»

«ساده بیرحم است، با چندگانگی وحدت نمی‌یابد.»

سیاهی اسرارآمیز با گفتن این سخنان ناپدید شد. اما فیلمون با نگاهی مرموز و پرسش آمیز به من زل زده بود و گفت: «پسرم، درست به او توجه کردی؟ از او خواهی شنید. اما الان پیش بیا، می‌توانم آنچه را که سیاهی برای تو پیشگویی کرد محقق کنم.»

وقتی در حال گفتن این سخنان بود چشمان مرا لمس و باز کرد و راز بیکرانه را به من نشان داد. و من مدتی طولانی نگاه کردم تا توانستم آن را درک کنم: اما چه دیدم؟ شب را دیدم، زمین تیره را، و بالای آن آسمان درخشنده از درخشش ستارگان بی‌شمار. و دیدم که آسمان شکل یک زن دارد و شغل او هفت لایه است از ستارگان که وی را کاملاً پوشانده است.

وقتی آن را دیدم فیلمون گفت:

«مادر^۱، ای بی نام، تو که در دایره بالاتر هستی، تو که من و او را پوشاندی و من و او را در برابر خدایان حفظ کردی؛ او می خواهد فرزند تو باشد.»

«باشد که تولدش را پذیرا شوی!»

«باشد که او را تجدید حیات ببخشی. خودم را از او جدا می کنم.^۲ سرما فزونی می یابد و ستارگانش روشن تر می درخشند.»

«او نیازمند پیوند فرزندی است.»

«تو ما را الهی را به دنیا آوردی، تو او را از دردهای تولد رهایی دادی، این مرد را به منزلگه خورشید ببر، او به مادر نیاز دارد.»

صدایی از دور به گوش رسید^۳ که شبیه سقوط ستاره ای در حال فرود بود:

«نمی توانم او را به عنوان فرزند بپذیرم. ابتدا باید خودش را پاک کند.»

فیلمون گفت:^۴ «ناپاکی او چیست؟»

صدا گفت: «معشرت: او رنج و شادی انسانی را همراه دارد. باید گوشه نشینی کند تا پرهیزگاری کامل شود و از درهم آمیزی با آدمیان رها گردد. بعد باشد که همچون یک فرزند پذیرفته شود.»

تصویر در این لحظه به آخر رسید. فیلمون محو شد و تنها شدم. و همچنان که به من گفته شد تنها ماندم. اما شب چهارم پیکره ای غریبه دیدم، مردی در پوشش یک ردای بلند و یک دستار، چشمانش از زیرکی و مهربانی مثل چشمان یک دکتر دانا می درخشیدند.^۵ نزدیک من آمد و گفت: «از شادی، با تو حرف می زنم.» من جواب دادم: «می خواهی از شادی با من حرف بزنی؟ من از هزاران هزار زخم آدمیان در رنج و دردم.»

او جواب داد: «من شفا آورده ام. زنان این هنر را به من آموختند. آنها می دانند که چگونه

۱. هفدهم فوریه ۱۹۱۶. این گفته در کتاب سیاه ۶ توسط خود یونگ ادا شده است (ص ۵۲).

۲. اینجا در کتاب سیاه ۶ آمده است: «به یک سایه جدید نیاز دارم، چون ابراکس هراسناک را تشخیص دادم و از او پس کشیدم» (ص ۵۲).

۳. این صدا در کتاب سیاه ۶ مادر معرفی شده است (ص ۵۲).

۴. این مطلب در کتاب سیاه ۶ توسط یونگ ادا شده است (ص ۵۳).

۵. ۲۱ فوریه ۱۹۱۶. کتاب سیاه ۶ به جای این آورده است: [من:] «یک ترک؟ از کجا می آیی؟ آیا به اسلام اذعان می کنی؟ برای چه از محمد نام می بری؟» [مهمان:] «از چندزنی، حوری ها و بهشت حرف می زنم. این همان چیزی است که باید از آن بشنوی.» [من:] «حرف بزنی و این شکنجه را تمام کن» (ص ۵۴).

کودکان بیمار را درمان کنند. آیا زخم‌های تو می‌سوزانند؟ درمان تو اینجا است. به اندرزهایم خوب گوش کن و خشمگین نباش.»

به تندی جواب داد: «چه می‌خواهی که مرا وسوسه و مسخره می‌کنی؟»
حرف مرا قطع کرد و گفت: «به چه فکر می‌کنی؟ شادی بهشتی را برای تو آورده‌ام، آتش شغاب‌بخش، عشق زنان را.»^۱

پرسیدم: «آیا داری به فرود در مردابِ قورباغه‌ها می‌اندیشی؟^۲ به انحلال در فزونی و پراکندگی و قطع عضو؟»

در هنگام صحبت کردم پیرمرد به فیلمون بدل شد^۳، دیدم که او دارد مرا وسوسه می‌کند همانند یک جادوگر. اما فیلمون ادامه داد:

«تو هنوز قطع عضو را تجربه نکرده‌ای. باید پاره پاره شوی و از هم دریده و به باد سپرده شوی. آدمیان دارند با تو مهبای شام آخر می‌شوند.»

«فریاد زدم: «پس از من چه می‌ماند؟»

«هیچ مگر سایه‌ات. رودخانه‌ای خواهی شد که بر سرزمین‌ها جاری می‌شود. هر دره را جستجو می‌کند و به اعماق جاری می‌شود.»

غرق در اندوه پرسیدم: «اما یکتایی من کجا می‌ماند؟»

فیلمون جواب داد:^۴ «آن را از خودت خواهی ربود. قلمروی نادیدنی را در دستان لرزان نگه خواهی داشت؛ ریشه‌های خود را در تاریکی خاکستری و اسرار زمین می‌دواند و شاخه‌های پوشیده از برگ را به بالا در هوای طلایی می‌فرستد.»
«حیوانات در شاخه‌های آن زندگی می‌کنند.»

۱. روایت این گفتگو در کتاب سیاه ۶ حاوی گفتگوی زیر است: [من]: «در مورد چند زنی، حوری‌ها، و بهشت چه می‌گویی؟» [مهمان]: «زنان بسیار مثل کتب بسیار است. هر زن یک کتاب است. هر کتاب یک زن. حوری یک اندیشه است و اندیشه یک حوری. جهان ایده‌ها بهشت است و بهشت جهان ایده‌ها. محمد این‌طور تعلیم می‌دهد که حوری‌ها مؤمنین را در بهشت به خود می‌پذیرند. تیوتون‌ها (Teuton قوم ژرمن باستانی ساکن در اروپای شمالی. -م) تقریباً همین را می‌گویند» (ص ۵۶). (قرآن ۳۹-۱۲: ۵۶). در اساطیر اروپای شمالی والکیری‌ها (Valkyrie در اساطیر نورس در اروپای شمالی والکیری خادماتی زن هستند که در صحنه نبرد سوار بر اسب مبارزان دلاور را حین مرگ همراهی می‌کنند. -م) دلاوران کشته شده در جنگ‌ها را تا والها (Valhalla بهشت در اساطیر نورس. -م) همراهی می‌کنند و آنجا برای آنها خیمه برپا می‌دارند.

۲. ۲۴ فوریه ۱۹۱۶. ۳. این گفته در کتاب سیاه ۶ درج نشده است.

۴. ۲۸ فوریه ۱۹۱۶.

«آدمیان زیر سایه آن اردو می زنند.»

«زمزمه هایشان از زیر برمی خیزد.»

«شیرابه درخت، نومییدی است با یک هزار مایل درازا.»

«مدت ها سبز می ماند.»

«سکوت بر سر شاخه هایش سکنی می گزیند.»

«سکوت در ریشه هایی عمیق جای دارد.»

از حرف های فیلمون این طور فهمیدم که باید با عشق صادق باشم تا درهم آمیزی برآمده از عشق محو شده خنثی شود. دریافتم که درهم آمیزی قید اسارتی است که جای وقف اختیاری را می گیرد. از هم پاشی یا قطع عضویت، آن طور که فیلمون به من تعلیم داد، از وقف اختیاری پدید می آید. این معاشرت را خنثی می کند. بندهای بستگی را با وقف اختیاری پاره کردم. پس باید با عشق صادق بمانم، خود خواسته وفادار و صديق با آن، قطع عضویت را متحمل شدم و این چنین بستگی با مادر بزرگ را به دست آوردم، یعنی طبیعت ستاره ای را، رهایی از اسارت با آدمیان و چیزها را. اگر من بسته به آدمیان و چیزها باشم نه می توانم زندگانی را تا مقصودش ادامه دهم و نه می توانم به ژرف ترین طبیعت شخص خودم ورود نمایم، و نه مرگ در من به صورت یک زندگانی جدید میسر می شود، چون فقط می توانم از مرگ بهراسم. از این رو باید نسبت به عشق صادق بمانم، پس به چه طریق دیگر می توانم به فروپاشی و انحلال اسارت دست یابم؟ مادام که از سر اختیار خود را وقف سلب عضویت نکنم، بخشی از زندگانی من با آدمیان و اشیاء در خفا می ماند و مرا به آنها پیوند می زند؛ و این چنین است که باید، چه بخواهم و چه نخواهم، بخشی از آنها باشم، در آمیخته با آنها و مقید به آنها. فقط وفای به عشق و وقف اختیار به عشق امکان انحلال این الزام و آمیزش را فراهم می سازد و آن بخش از خویشتن من که پنهانی در کنار آدمیان و چیزها قرار می گیرد را به من برمی گرداند. فقط چنین است که نور ستاره رشد می کند، فقط این طور است که من به طبیعت ستاره ای خود می رسم، به صديق ترین و ژرف ترین خویشتن خودم، که در سادگی و یگانگی است.

وفادار ماندن به عشق دشوار است چون عشق بر فراز همه گناهان است. او که می خواهد با عشق وفادار بماند باید بر گناه هم غلبه کند. هیچ اتفاقی راحت تر از این رخ نمی دهد که آدم نتواند ارتکاب به گناه را تشخیص دهد. غلبه بر گناه به خاطر وفادار باقی ماندن به عشق کاری است

دشوار، آن قدر که پاهایم برای حرکت به جلو رفتن به تردید می افتند.

وقتی شب فرا رسید فیلمون با ردایی خاکی رنگ پیش من آمد و یک ماهی نقره‌ای در دست داشت: او گفت: «بین پسر، ماهیگیری کرده و این صید را برای تو آوردم، تا شاید مایهٔ تسلی و کمک به تو باشد.» همان طور که مبهوت و پرسش آمیز به او نگاه می کردم دیدم که سایه‌ای در تاریکی پشت در ایستاده، ردایی به نشانهٔ والامنشی بر دوش داشت.^۱ چهرهٔ وی رنگ پریده بود و خون در شیارهای پیشانی اش دویده بود. فیلمون زانو زد، دست بر زمین برد و به سایه گفت: «سرورم، برادر من، نام تو ستوده باد. بزرگ ترین کار را برای ما انجام دادی: آدمیان را از حیوانات برساختی، زندگانیات را برای آدمیان دادی تا شفای آنها ممکن شود. روح تو طی زمان طولانی و بی پایان همراه ما است. و آدمیان هنوز بر تو می نگرند و هنوز از تو ترحم می طلبند و رحمت خدا و عفو گناهانشان را به واسطهٔ تو از خداوند طالب اند. تو از بخشش به آنها خسته نمی شوی. شکیبایی معنوی تو را می ستایم. آیا آدمیان ناسپاس نیستند؟ تمنای آنها هیچ حد و حصری ندارد؟ هنوز خواسته هایشان را به درگاه تو می آورند؟ بسیار گرفته اند، ولی هنوز گدایی می کنند.

«هان! ای سرور و برادر من، آنها مرا دوست ندارند، اما حریصانه اشتیاق تو را دارند، ضمناً تمنای دارایی های همسایهٔ خود را هم دارند. همسایهٔ خود را دوست ندارند، اما آنچه را می خواهند که از آن اوست. اگر وفادار به عشق خود بودند، حریص نمی بودند. اما هر آن کس که بدهد، میل را طلب می کنند. نباید عشق را بیاموزند؟ وفای به عشق را؟ نباید آزادانه وقف را اراده کنند؟ اما آرزو مندند و بر تو التماس می آورند و هیچ از زندگانی اعجاب انگیز تو نیاموختند. تقلیدش کردند، ولی آن طور که زندگانیات را زندگی کردی آنها با زندگانی خود نکردند. زندگانی اعجاب انگیز تو به همه نشان می دهد که چگونه باید زندگانی خود را در کف اختیار خود بگیرند. وفادار به جوهر خود و عشق خود. آیا زنا کاران را عفو نکردی؟^۳ آیا تو با روسپیان و خراج بگیران همنشین نشدی؟^۴ مگر فرمان سبت را فسخ نکردی؟^۵ تو زندگانی خود را زندگی کردی، اما آدمیان نتوانستند این چنین کنند. در عوض بر تو دعا بردند و از تو خواستند و همیشه به یادت آوردند که کارت ناقص مانده است. اما کار تو بایستی کامل می شد اگر آدمیان توانسته بودند

۱. منظور مسیح است.

۲. ۱۲ آوریل ۱۹۱۶. این سخنان در کتاب سیاه ۶ به فیلمون نسبت داده نشده است.

۳. مقایسه شود با یوحنا ۱۱: ۸.

۴. مقایسه شود با متی، ۳۲-۳۱: ۲۱.

۵. مقایسه شود با یوحنا ۱۳: ۹.

زندگانی خود را بدون تقلید زندگی کنند. انسان هنوز کودک است و سپاس را فراموش می‌کند، نمی‌تواند بگوید سرور ما، سپاس بر تو باد که نجات را برای ما به ارمغان آوردی! آن را به جان دل می‌پذیریم و در قلب خود جای می‌دهیم و آموخته‌ایم که کار تو را در درونمان به انکای خود پی بگیریم. در طی ادامه کار به نجات درون خود به یاری تو بلوغ یافته‌ایم. سپاس بر تو باد، کار تو را با جان پذیرفتیم، آموزه نجات بخش تو را دریافتیم و آنچه را تو با جدالی خونین برای ما آغاز کردی در درون خود به آخر بردیم. ما کودکی ناسپاس نیستیم که خواستار دارایی والدین خویش است. سپاس بر تو باد، سرور ما، پند تو را بیشتر به کار می‌بندیم و آن را در زمین دفن نخواهیم کرد و همیشه نو میدانه دست به سوی تو دراز نمی‌کنیم و از تو نمی‌خواهیم تا کارت را در ما به پایان رسانی. می‌خواهیم مشقات و کار تو را بر عهده بگیریم باشد که این طور کار تو به اتمام برسد و تو دستان خسته‌ات را بر زانو بگذاری، مثل کارگران پس از زحمت پرمشقت یک روز طولانی. رحمت بر آن درگذشته باد، که از تکمیل کارش فارغ شده است.

«خواستم تا مردم تو را بدین گونه مورد خطاب قرار دهند. اما، سرور و برادر من، آنها هیچ عشقی به تو ندارند. آنها بهای صلح را از تو دریغ می‌دارند. در نیازی ابدی به ترحم و توجه تو، کارت را ناتمام رها می‌کنند.»

«اما برادر و سرور من، باور دارم که تو کارت را به پایان رساندی، چون آن کس که زندگانی خود، کل حقیقتش، همه عشقش، و تمامی روحش را بخشید، کارش را تمام کرد. آنچه یک فرد می‌تواند برای آدمیان انجام دهد، تو انجام دادی و برآوردی و محقق ساختی. به زمانی رسیده‌ایم که هر کس باید کار نجات بخشی خویش را انجام دهد. نوع بشر بیشتر رشد کرده و یک ماه نو آغاز شده است.»^۱

^۲فیلمون که حرف خود را به پایان رساند نگاه کردم و دیدم جای ایستادن سایه خالی است. روبه فیلمون کردم و گفتم: «پدر، تو از آدم‌ها حرف زدی. من یک آدم هستم. مرا ببخش!» اما فیلمون در تاریکی گم شد و تصمیم گرفتم آنچه را که وظیفه من است انجام دهم. تمام شادی و هر شکنجه طبیعت خود را پذیرفتم و با عشق خود ثابت ماندم، تا آنچه را که در طی راه به سراغش می‌آید آن را تحمل کنم. و تنها ایستادم اما هراسان.

۱. اینجا اشاره است به ماه‌های افلاطونی، یادداشت ۲ ص ۴۹۴ همین کتاب را ببینید.

۲. شش پاراگراف بعد در کتاب سیاه ۶ نیامده‌اند.

{۱۴} یک شب که همه ساکت بودند زمزمه‌ای مثل زمزمه صداهای متعدد و با کمی وضوح بیشتر صدای فیلمون را شنیدم، مثل اینکه او داشت سخنرانی می‌کرد. دقیق‌تر که گوش کردم سخنانش را شنیدم:

«بعد از اینکه جسم مرده جهان مردگان را آبتن کردم، و موقعی که این جسم، خدایی مارگونه را به دنیا آورد، سراغ آدمیان رفتم و فراوانی ابتلا و دیوانگی آنان را دیدم. دیدم که همدیگر را غارت و به قتل می‌رسانند و دیگر اینکه: دنبال دلایلی برای اعمال خود می‌گردند. آنها چنین می‌کنند چون کار دیگر و بهتری ندارند. اما چون عادت داشتند در مورد آنچه نمی‌توانند توضیح دهند کاری نکنند، پس دلایلی طرح ریختند که مجبورشان کرد کشتن را ادامه دهند. فرزانه گفت: پس است، مگر عقل خود را از دست داده‌اید. زیرک گفت: پس است، محض رضای خدا، ببینید چقدر خرابی به بار آورده‌اید. اما ابله خندید، چون طی شب مدال‌ها به او اعطا شده بود. چرا آدمیان بلاهت خود را نمی‌بینند؟ بلاهت دختر خدایان است. پس آدمیان نمی‌توانند کشتار را بسنده کنند، چون بدین طریق خدای مارگونه را خدمت کرده‌اند بی‌آنکه این را بدانند. ارزش دارد که انسان زندگانی خود را به خاطر خدمت کردن به خدای مارگونه بدهد. تا مصالحه کرده باشد! اما به رغم خدا خیلی بهتر است تا زندگی صورت بگیرد. اما خدای مارگونه خون انسان را می‌خواهد. خون او را تغذیه می‌کند و باعث درخشندگی‌اش می‌شود. نخواستن به کشتن و مردن برابر است با فریب خدا. هرکس زندگی کند کسی می‌شود که خدایان را فریب می‌دهد. هرکس زندگی کند زندگانی‌اش را برای خودش ابداع می‌کند. اما ما می‌خواهد فریب داده شود، به امید اینکه به خون برسد. هرچه تعداد آدمیان که زندگی خود را از خدایان ربوده باشند بیشتر باشد، برداشت از مزارع خون‌پاشی شده که ما را تغذیه می‌کند بیشتر می‌شود. خدای مارگونه به واسطه قتل انسان قوی‌تر می‌شود. ما به واسطه سیل خیساننده بیشتر داغ و آتشین می‌شود. چربی‌اش در شعله فروزان می‌سوزد. شعله بدل به نور آدمیان می‌شود، اولین پرتوی یک خورشید دوباره او، اولین نور پدیدار.»

نتوانستم بفهمم فیلمون دیگر چه گفت. زمان زیادی بر سخنان وی تأمل کردم، که ظاهراً برای مردگان ایراد می‌نمود، و از قساوت‌های همراه تولد دوباره یک خدا از خدایان وحشت زده شدم.

۱. دو پاراگراف بعد در «روایاها» پس از مدخل‌های اواسط ژولای ۱۹۱۷ هم آمده‌اند، که با این عبارت معرفی شده‌اند: «پاره‌هایی از کتاب بعد» (ص ۱۸).

ا کمی بعد ایلیا و سالومه را در خواب دیدم. به نظر می رسید ایلیا نگران و مضطرب است. آنگاه در شب بعد وقتی آن نور خاموش شد و همه صداهای زنده ساکت شدند، ایلیا و سالومه را صدا زدم تا به سؤالات من جواب دهند. ایلیا جلو آمد و گفت:

«پسرم، من ضعیف شده‌ام، قوتی ندارم، بیشتر توان من نصیب تو شده است. زیادی از من گرفته‌ای. خیلی از من دور هستی. چیزهای عجیب و غیر قابل فهمی شنیده‌ام و آرامش اعماق من به هم ریخته است.»

پرسیدم: «مگر چه شنیده‌ای؟ چه صدایی شنیده‌ای؟»

ایلیا جواب داد: «صدایی پر از آشفتگی، صدایی مضطرب و هشدار دهنده، اما درک ناپذیر.»

پرسیدم: «چه می‌گوید، حرف‌ها را می‌شنوی؟»

«نمی‌شود تشخیص داد، گنگ است و گیج کننده. صدا اول از کارد حرف می‌زد که چیزی را می‌برید یا شاید برداشت می‌کرد. شاید انگورهایی را قطع می‌کرد که قرار است برای آبگیری برده شوند. شاید او که ردایی سرخ بر تن داشت انگورها را لگد می‌کرد تا خون از آن جاری شود. صدا بلافاصله از طلایی حرف می‌زند که پایین است و هرکس که آن را لمس کند می‌کشد. بعد به آتش اشاره می‌کند که به شدت در سوختن است و در زمانه ما شعله می‌کشد. بعد کلامی ناخوشایند گفت که ترجیح می‌دهم نگویم.»

پرسیدم: «کلامی ناخوشایند؟ چه بود؟»

جواب داد: «حرفی درباره مرگ خدا. تنها یک خدا هست و نمی‌شود که خدا بمیرد.»

جواب دادم: «ایلیا، در حیرتم. نمی‌دانی چه اتفاقی افتاده است؟ نمی‌دانی دنیا در چنگالی جدید افتاده است؟ که تک خدا رفته و در عوض خدایان بسیار و دیمون‌های بسیار به سراغ آدمیان آمده‌اند؟ واقعاً که متحیر هستم؛ شدیداً شگفت زده‌ام! چطور نمی‌دانی؟ هیچ از آنچه جدیداً بر آدمی آمده نمی‌دانی؟ ولی از آینده خبر داری! تو از غیب می‌دانی! یا شاید نباید از آنچه هست خبر داشته باشی؟ آیا آنچه هست در نهایت آن را منکر می‌شوی؟»^۲

۱. سوم می ۱۹۱۶.

۲. یونگ در خاطرات اظهار می‌دارد: «شخصیت‌های ناخودآگاه «بی‌خبر» هم هستند، و به آدم یا خودآگاهی احتیاج دارند، تا «اطلاع» پیدا کنند. وقتی کار با ناخودآگاه را شروع کردم خودم را در درگیری بسیار با شخصیت‌های سالومه و ایلیا یافتم. بعد ناپدید شدند، و حدوداً دو سال بعد دوباره ظاهر شدند. در بهت و حیرت

← ادامه پاورقی در صفحه بعد

سالومه حرف مرا قطع کرد: «آنچه هست، هیچ لذتی در پی ندارد. لذت فقط از جدید حاصل می شود. روح تو هم همسر جدید را دوست دارد - هه هه! - او تغییر را دوست دارد. تو برای او به قدر کافی لذت بخش نیستی. در این مورد او تعلیم پذیر نیست و فکر می کنی او دیوانه است. ما فقط آنچه را که دوست داریم می آید، نه آنچه که موجود هست. فقط جدید برای ما لذت بخش است. ایلیا در مورد آنچه هست فکر نمی کند، فقط به چیزهایی می اندیشد که قرار است بیاید. پس او این را می داند.»

جواب دادم: «او چه می داند؟ باید بگوید.»

ایلیا گفت: «قبلاً حرف ها را زدم: تصویری که دیدم خونین بود، آتش فام، یک طلای درخشان. صدایی که شنیدم مثل تندی بود از دوردست، مثل بادی خروشان در جنگل، مثل یک زلزله. این صدای خدای من نبود، بلکه یک غرش کفرآمیز و تندرآسا بود، ندایی که نیاکان من می شناسند، اما من خود هرگز نشنیده ام. ماقبل تاریخی جلوه می کند، انگار از جنگلی می آید در ساحلی دوردست؛ طنین همه صداهای وحشی را در خود دارد. پراز وحشت بود اما موزون.»

در جواب گفتم: «پیرمرد نیک سیرت، تو درست شنیدی، همان طور که فکر می کردم. چه شگفت انگیز! آیا باید در مورد آن به تو بگویم؟ از همه اینها گذشته، این را به تو می گویم که جهان چهره ای نو به خود گرفته است. پوششی نو بر آن افتاده است. نمی دانی چقدر عجیب!

«خدایان کهن نو شده اند. خدا مرده است - آری، به راستی مرده است. او در بسیار پراکنده است، و این چنین جهان طی شب غنی شده است. و چیزی هم در مورد روح فردی رخ داده است - کی اهمیت می دهد که آن را توصیف کند! اما آدمیان هم طی شب غنا یافته اند. چطور ممکن است که این را ندانی؟»

«تک خدا دو شده، یک تک چندتایی، که جسمش متشکل از خدایان بسیار است، و از یک خدای منفرد، که جسمش یک مرد است ولی درخشان تر و قوی تر از خورشید.»

← ادامه پاورقی از صفحه قبل

فراوان من، آنها کاملاً بدون تغییر مانده بودند؛ جوری حرف می زدند و عمل می کردند که انگار در این مدت هیچ رخ نداده است. در عمل چیزهایی بسیار عجیب و باورنکردنی در زندگی من رخ داد. گویی مجبور بودم دوباره از اول شروع کنم، و همه آنچه داشت رخ می داد را به آنها بگویم، و مسائل را برای آنها توضیح بدهم. فقط بعداً فهمیدم چه رخ داده است: آن دو نفر در این فاصله به درون ناخودآگاه و درون خودشان برمی گشتند - می توانم بگویم در شرایطی معادل بابی زمانی فرو می رفتند. آنها با من و تغییر در شرایط من تماسی نداشتند، پس از آنچه در جهان خودآگاهی رخ می داد بی اطلاع بودند» (ص ۳۹-۳۳۸). به نظر می رسد این اشاره ای است به همین گفتگو.

«در مورد روح چه باید به تو بگویم؟ متوجه نشده‌ای که او گوناگون شده است؟ او بدل شده به مجاورترین، نزدیک‌ترین، نزدیک، دور، دورتر، دورترین و با این همه باز مثل قبل یکی است. اول خود را به یک مار و یک پرنده، بعد به یک پدر و مادر، و بعد به ایلیا و سالومه تقسیم کرد - چطور، همراه خوب من؟ این باعث آشفتگی تو می‌شود؟ آری، باید این را دریابی که الان خیلی از من دور و متفاوت شده‌ای، طوری که سخت بتوانم تو را بخشی از روح خویش بشمارم؛ چون اگر جزئی از روح من باشی باید بدانی که چه دارد رخ می‌دهد. پس باید تو و سالومه را از روح جدا کنم و در میان دیمون‌ها قرار دهم. تو با آنچه کهن و آغازین است و همیشه موجود ارتباط داری، پس هیچ از آدمی بودن نمی‌دانی و فقط از گذشته و آینده خبر داری.»

«با این همه، خوب است که با ندای من آمدی. در آنچه هست شرکت کن. زیرا آنچه هست باید چنان باشد که بتوانی در آن شرکت کنی.»

اما ایلیا با اخم جواب داد: «من این چندگانگی را دوست ندارم. راحت نمی‌شود در موردش فکر کرد.»

جواب دادم: «ایلیا، اصلاً لازم نیست در مورد آن تأمل کنی و بیندیشی. قرار نیست به آن فکر کرد؛ که آیا هست تا دیده شود؟ این یک نقاشی است.»

و به سالومه گفتم: «سالومه، درست نیست که فقط ساده لذت بخش باشد؛ این حتی با گذشت زمان ملالت‌آور است. تعدد در حقیقت تو را شیفته می‌کند.»

اما سالومه رو به ایلیا کرد و گفت: «پدر، به نظرم آدمیان از ما جلو زده‌اند. او حق دارد: بسیار لذت بخش است. یکی خیلی ساده است و همیشه یک جور.»^۱

ایلیا ناراحت به نظر می‌رسید و گفت: «اما اینجا در مورد یگانه چه می‌شود گفت؟ آیا یگانه هنوز در مجاورت بسیار وجود دارد؟»

جواب دادم: «این خطای دیرپای توست، که یک، بسیار را از خود طرد می‌کند. بلکه چیزهای منفرد بسیار وجود دارد. چندگانگی چیزهای منفرد همان‌تک خدای چندگانه است که از جسم آن خدایان بسیار برمی‌خیزند، اما یگانگی امر تک همان خدای دیگر است، که جسم آن یک آدمی است اما روح وی به اندازه جهان بزرگ است.»

اما ایلیا سر تکان داد و گفت: «پسرم، این جدید است. آیا جدید خوب است؟ آنچه بود، خوب است؛ و آنچه بود، خواهد بود. آیا حقیقت این نیست؟ آیا هرگز چیز جدیدی بوده است؟ و آیا

۱. ادامه این گفتگو در کتاب سیاه ۶ نیامده است.

آنچه جدید می‌نامی، همیشه خوب است؟ هر چیزی که نامی جدید بر آن بدهی همان می‌ماند که بود. چیز جدیدی وجود ندارد، هیچ چیز جدیدی نمی‌تواند وجود داشته باشد، پس چگونه می‌توانم جلو را ببینم؟ من به گذشته نگاه می‌کنم و در آن آینده را می‌بینم، مثل یک آینه. و می‌بینم که هیچ چیز جدیدی رخ نمی‌دهد، همه چیز فقط تکرار محض آن چیزی است که از زمان بسیار دور بوده است.^۱ بودن تو چیست؟ یک ظاهر، یک نور تیز یا؛ فردا این دیگر صحت ندارد. از میان رفته است؛ انگار هیچ وقت نبوده است. بیا سالومه، بیا برویم. یکی در دنیای آدمیان در خطا است.»

اما سالومه نگاهی به پشت سر انداخت و در حال رفتن آهسته گفت: «بودن و چندگانگی به نظر من مجذوب‌کننده است، حتی اگر جدید نباشد و تا ابد صحت نداشته نباشد.»

بعد در شب تاریک ناپدید شدند و من با مشقتی بسیار بازگشتم که موجودیت من باز نمود آن است. و در صدد برآمدم تا همه کارها را درست انجام دهم که به نظر من یک تکلیف است و همچنین راه‌هایی را برگزینم که به نظر برایم ضرورت دارد. اما رویاهای من بغرنج شدند و پراز اضطراب، و نمی‌دانستم چرا. ناگهان یک شب، روح به سراغ من آمد، مثل اینکه نگران بود، و گفت: «به من گوش کن: زیر شکنجه سختی هستم، پسر زهدان تاریک مرا آزار می‌دهد. از این رو رویاهای تو هم بغرنج شده‌اند، چون عذاب اعماق را حس می‌کنی، درد و رنج روح را، و رنج خدایان را.»

جواب دادم: «می‌توانم کمکی بکنم؟ یا اینکه کاری عبث است که یک مرد خود را تا اندازه میانجی خدایان بالا بکشد؟ این گستاخی است یا پس از اینکه آدمیان به واسطه میانجی الهی نجات داده شدند، آدمی باید فدیة دهنده خدایان باشد؟»

روح من پاسخ داد: «حقیقت همین است، خدایان به یک میانجی و منجی انسانی نیاز دارند. آدمی این چنین راه‌گذار و رفتن به سوی الوهیت را هموار می‌کند. رویایی هراس‌انگیز برایم دارم آن‌گونه که چهره‌ات به سوی خدایان می‌گردد. می‌گذارم دست عذابشان به تو برسد تا خدایان رنجبر را به یاد داشته باشی. برای آدمیان کارهای بسیار انجام می‌دهی چون اربابان دنیای تو هستند. تو در عمل فقط از طریق خدایان می‌توانی آدمیان را یاری دهی، نه مستقیماً. عذاب سوزان خدایان را تسکین بده!»

از روح پرسیدم: «پس بگو بدانم، از کجا شروع کنم؟ همزمان عذاب آنان و خودم را حس می‌کنم که هنوز از آن من نیست، هر دوی آنها هم واقعی و هم غیر واقعی را.»

روح من پاسخ داد: «همین است؛ و این جایی است که باید تفکیک رخ دهد.»
 «اما چطور؟ شعورم مرا یاری نمی کند. تو باید بدانی چطور.»
 بی درنگ گفت: «شعورت زود و امی دهد، اما خدایان دقیقاً محتاج شعور انسانی تو هستند.»
 باز گفتم: «و من به شعور خدایان، و این جور است که به گل می نشینم.»
 «نه، تو خیلی ناشکیبایی؛ فقط قیاس صبورانه جوابی در پی دارد، نه تصمیم گیری سریع و یک جانبه، این کار می برد.»

پرسیدم: «خدایان از چه رنج می کشند؟»
 روح من پاسخ داد: «خُب، تو آنها را به عذاب وا گذاشتی، و از آن موقع در رنجند.»
 فریاد زدم: «واقعاً این چنین است، آنها به قدر کافی آدمیان را عذاب دادند. حال باید مزه اش را بچشند.»
 جواب داد: «اما اگر عذاب به تو هم برسد چه؟ آن موقع چه عایدت می شود؟ نمی توانی کل عذاب را نصیب خدایان کنی و گرنه تو را درون عذابشان می کشند. از همه مهم تر، آنها قدرت این کار را دارند. باید اعتراف کنم که آدمیان هم به خاطر شعورشان حتماً قدرتی شگفت انگیز بر خدایان دارند.»

جواب دادم: «متوجه شدم که عذاب خدایان به من رسیده؛ و این راهم دریافته ام که باید تسلیم خدایان شوم. خواسته آنها چیست؟»
 روح جواب داد: «آنها اطاعت می خواهند؟»

جواب دادم: «پس این چنین باشد، اما از خواسته آنها می ترسم، حال، می گویم: می خواهم آنچه را می توانم انجام دهم. تحت هیچ شرایطی تمام عذابی را که باید به خدایان و ابگذارم پس نمی گیرم. حتی مسیح هم عذاب را از پیروانش به طور کامل دور نکرد، بلکه بر آن افزود. شرایطی برای خودم دارم. خدایان باید این را تصدیق کنند و خواسته خود را با آنها تطبیق نمایند. دیگر هیچ اطاعت مطلق وجود ندارد، چون آدمی دست از بردگی خدایان کشیده است. او در برابر خدایان حرمت دارد. او اندامی است که حتی خدایان نمی توانند بدون آن کاری انجام دهند. کنار رفتن از سر راه خدایان دیگر بس است. پس بگذار درخواست آنها شنیده شود. مقایسه، باقی کار را به فرجام می برد آن طور که هر کدام سهم متناسب خود را خواهد داشت.»

روح من پاسخ داد: «خدایان از تو می خواهند که به خاطر آنها آنچه را انجام دهی که می دانی و نمی خواهی که انجام دهی.»

با عتاب فریاد زدم: «همین جور فکر می کردم، حتماً این چیزی است که آنها می خواهند. اما

آیا خدایان هم آنچه من می‌خواهم انجام خواهند داد؟ من ثمرات زحمت خودم را می‌خواهم. خدایان برای من چه می‌کنند؟ آنها می‌خواهند اهداف خودشان تحقق یابد، اما اهداف من چه؟» این حرف باعث خشم روح من شد، پس گفتم: «تو بی‌حد و حصر یاغی و نافرمانی. این واقعیت را در نظر بگیر که خدایان قدرتمندند.»

جواب دادم: «می‌دانم، اما دیگر خبری از اطاعت بی‌قید و شرط نیست. کی از قدرت خود به سود من استفاده می‌کنند؟ این را نیز از من می‌خواهند که قدرت خودم را در خدمت آنها به کار برم. آنها در مقابل چه می‌دهند؟ اینکه آنها عذاب کشیده هستند؟ آدمی زجر کشید و خدایان همچنان ارضا نشدند، بلکه در طرح عذاب‌های جدید سیری‌ناپذیر باقی ماندند. آنها اجازه دادند آدمی آنچنان کور شود که باور کند اصلاً خدایانی وجود ندارند و فقط یک خدا هست که پدری است مهربان، آن‌طور که امروزه هر کس با خدایان بستیزد یک دیوانه انگاشته می‌شود. در نتیجه، این شرم را هم از سر حرص بی‌پایان به قدرت، برای کسانی تدارک دیدند که آنها را تشخیص می‌دهند، زیرا هدایت نابینا کاری آسان نیست. آنها حتی بردگان خود را به تباهی خواهند کشاند.» روح من حیرت‌زده فریاد زد: «نمی‌خواهی از خدایان اطاعت کنی؟»

جواب دادم: «به باورم تاکنون بیش از اندازه این چنین بوده است. نتیجه اینکه: خدایان سیری‌ناپذیرند، چون قربانی‌های بسیار فراوان پیشکش گرفته‌اند. خون از قربانگاه‌های انسانیت کور سرازیر است. اما کمبود مسبب اقناع است، نه فراوانی. باشد که کمبود را از آدمیان بیاموزند. چه کسی برای من کاری انجام می‌دهد؟ این سوالی است که باید پی‌ریسم. مگر می‌شود من کاری انجام دهم که خدایان باید انجام دهند. از خدایان پرس که در مورد پیشنهاد من چه می‌اندیشند؟» بعد روح من خود را تقسیم کرد. یک بخش به صورت پرنده به بالا به سوی خدایان پرگشود و یک بخش به صورت مار که به پایین به سوی خدایان فرودین زمین خزید. اندکی بعد بازگشت و گفت: «خدایان از اینکه نمی‌خواهی مطیع باشی خشمگین هستند.»

پاسخ دادم: «چندان نگران این موضوع نیستم، هر کاری می‌توانستم برای دلجویی از خدایان انجام دادم. باشد که آنها هم سهم خود را ادا کنند. به آنها بگو، می‌توانم منتظر بمانم. هیچ‌کس اجازه ندارد که به من بگوید چه کنم و چه نکنم. خدایان هم می‌توانند در مقابل خدمتی ارائه دهند. حال، می‌توانی بروی. فردا صدایت می‌کنم تا به من بگویی که تصمیم خدایان چیست.»

روح من در وقت رفتن دچار شوک و نگرانی شد، چون از تبار خدایان و دیمون‌ها بود و همیشه در صدد بود که مرا ممنوع خود کند، حال آنکه انسانیت من در صدد بود که مجاب شوم و

به قبیله تعلق داشته باشم و آن را باید خدمت کنم. وقتی خواب بودم روحم دوباره آمد و در یک رویا مرا همانند یک شیطان شاخدار نقاشی کرد تا وحشت زده شوم و از خود بترسم. در هر صورت شب بعد روح خود را صدا کرده و به او گفتم: «حقه تو لو رفت. جواب نمی دهد. تو مرا نمی ترسانی. پس حرف بزن و پیامت را برسان!»

او جواب داد: «خدایان پذیرفتند. تو الزام به قانون را شکستی. از این رو تو را مثل یک شیطان نقاشی کردم، چون او تنها کسی است در میان خدایان که به هیچ الزامی سر خم نکرد. او بر قانون جاودان یاغی است، و به لطف کردار او، درباره این قانون هم استثنائاتی وجود دارد. در نتیجه، ضرورتاً آدم هیچ اجباری ندارد. شیطان از این لحاظ مفید است. اما این نباید بدون مشورت گرفتن از سوی خدایان رخ دهد. این بیراهه ضروری است، وگرنه به رغم شیطان صید قانون آنها می شوی.»

اینجا روح به گوش من نزدیک شد و زمزمه کنان گفت: «خدایان حتی خوشحالند که گهگاه چیزی را نادیده بگیرند، چون آنها اساساً خیلی خوب می دانند که برای زندگی بد خواهد بود اگر هیچ استثنائی در مورد قانون جاودان وجود نداشته باشد. رواداری آنها نسبت به شیطان از این رو است.»

بعد صدای خود را بلند کرده و با فریاد گفت: «خدایان بر تو رحم آوردند و قربانی تو را پذیرفتند!»

و این چنین شیطان به من یاری رساند تا خود را از درهم آمیختگی در اسارت پاک کنم، و درد یک جانبگی در قلب من رسوخ کرد و زخم از هم فروپاشی مرا سوزاند.

{۱۵} 'ظهر یک روز گرم تابستانی بود و داشتم در باغ خودم قدم می زدم؛ وقتی به سایه درختان بلند رسیدم با فیلمون روبرو شدم که در میان علفزارهای معطر قدم می زد. اما وقتی قصد کردم که به او نزدیک شوم یک سایه آبی رنگ^۲ از سمت دیگر جلو آمد. فیلمون که او را دید گفت: «محبوب، تو را در باغ یافتم. گناهان دنیا زیبایی را به رخسار تو بخشیده اند.

«رنج دنیا پیکر تو را آراست.»

«براستی که تو یک پادشاهی.»

۱. اول ژوئن ۱۹۱۶.

۲. سایه در کتاب سیاه ۶ مسیح معرفی شده است (ص ۸۵).

«سرخى تو خون است.»

«خز قباى تو برف فرو باریده از سرمای قطبین است.»

«تاج تو جسم آسمانى خورشید است، که بر سرت جای دارد.»

«به باغ خوش آمدی، سرور من، محبوب من، برادر من!»

سایه پاسخ داد: «ای سیمون مگوس یا هراسمی که داری، آیا تو در باغ من هستی یا من در باغ

تو ام؟»^۱

فیلمون گفت: «سرورم، تو در باغ منی. هلنا یا هراسمی که تو او را مورد خطاب قرار می دهی، و ما خادمین تو هستیم. تو می توانی پیش ما اقامت نمایی. سیمون و هلنا بدل به فیلمون و بائوسیس شدند و از این رو ما میزبانان خدایانیم. ما از کرم هراسناک تو مهمانداری کردیم. و از آنجا که تو پیش آمده ای، تو را می پذیریم. این باغ ما است که تو را در بر گرفته است.»^۲

سایه جواب داد: «این باغ من نیست؟ آیا جهان آسمان ها و جهان ارواح از آن من نیست؟»
فیلمون گفت: «سرورم، تو در جهان آدمیان هستی. آدمیان تغییر کرده اند. آنها دیگر، بردگان و کلاهبرداران خدایان نیستند، و دیگر به نام تو سوگواری نمی کنند، بلکه خدایان را از مهمان دوستی خود بهره مند می سازند. کرم هراسناک^۳ پیش از تو آمد، و تا بدانجا که سرشت الهی باشد او را همچون برادر خود دانستی و تا بدانجا که از سرشتی انسانی برخوردار باشد او را

۱. سیمون مگوس (قرن اول) یک جادوگر بود. وی در اعمال رسولان (۹:۳۴-۸) پس از آنکه مسیحی می شود قصد می کند قدرت انتقال روح القدس را از پطرس و پولس خریداری کند (یونگ این شرح را یک کاریکاتور قلمداد می کند). شرح های دیگر از وی در کتاب مجعول اعمال پطرس و در مکتوبات آباء کلیسا یافت می شوند. وی یکی از بنیانگذاران گنوستیسیم شناخته شده است، و فرقه سیمونین در قرن دوم شکل می گیرد. این طور گفته شده که وی همیشه با یک زن سفر می کرده که وی را در یک روسپی خانه در شهر تایر Tyre پیدا کرده بود و تجسمی دوباره بود از هلن تروایی، یونگ این را مثالی از شخصیت انیما قلمداد می کرد.

("Soul and earth, 1927, CW 10, §75). On Simon Magus, see Gilles Quispel, *Gnosis als Welreligion* (Zurich: Origo Verlag, 1951). pp. 51-70, and G.R.S. Mead, *Simon Magus: An Essay on the Founder of Simonianism Based on the Ancient Sources with a Reevaluation of His Philosophy and Teachings* (London: The Theosophical Publishing House, 1892).

۲. یونگ در خاطرات این طور شرح می دهد: «در چنین رویایی فرد سرگردان معمولاً با یک پیرمرد در همراهی با یک دختر جوان روبرو می شود، و نمونه هایی از این قبیل جفت ها در بسیاری از داستان های اساطیری یافت می شوند. در نتیجه بر اساس سنت گنوستیک، سیمون مگوس با دختری جوان همراه می شود که او را در یک روسپی خانه پیدا می کند نام وی هلن بود، و تجسم دوباره هلن تروایی شناخته می شد. کلینگسور و کوندری، لائو - تزو و دختر رقصنده، به همین طریق جزو این گروه محسوب می شوند» (ص ۲۰۶).

۳. یعنی شیطان.

پدر خود دانستی.^۱ وقتی در بیابان اندرز زیرکانه به تو داد او را رد کردی. اندرز را پذیرفتی اما کرم را رد کردی: او نزد ما جایی پیدا کرد. اما آنجا که او هست، تو نیز خواهی بود.^۲ وقتی سیمون بودم، در صدد برآمدن با حقۀ جادویی از او فرار کنم و بدین طریق از تو گریختم. حال که در باغ خود جایی به کرم دادم، تو پیش من می آیی.»

سایه جواب داد: «آیا به خاطر قدرت ترفند تو سقوط می کنم؟ آیا در خفا مرا به دام انداخته ای؟ آیا خوی تو همیشه فریب و دروغ نیست؟»

فیلمون جواب داد: «سرور و محبوبم، تصدیق کن که سرشت تو از جنس مار نیز هست.^۳ مگر مثل مار بر روی درخت رشد نکردی؟ مگر مثل مار که پوست می اندازد جسم خود را کنار نینداختی؟ آیا مثل مار دست به فنون شفا بخش نزدی؟ آیا قبل از صعود به دوزخ نرفتی؟ و برادرت را آنجا ندیدی، او که در مگاک زندان بود؟»

و سایه گفت: «تو حقیقت را می گویی. دروغ نمی گویی. به هر حال، آیا می دانی چه برایت آورده ام؟»

فیلمون جواب داد: «این را نمی دانم، فقط یک چیز را می دانم، که هرکس کرم را میزبانی کند به برادر او هم نیاز دارد. چه برام آورده ای، مهمان زیبای من؟ سوگ و اشمئزاز هدایای کرم بودند. تو به ما چه می دهی؟»

سایه پاسخ داد: «زیبایی رنج را برای تو آوردم. این همان چیزی است که هرکس کرم را میزبانی کند به آن محتاج است.»

۱. این عبارت در کتاب سیاه چنین آمده است: «سرورم، برادرت، کرم هراس انگیز، پیش از تو آمد، آن هنگام که در بیابان با صدایی و سوسه انگیز تو را اندرزی زیرکانه داد طردش کردی» (ص ۸۶).

۲. کتاب سیاه ۶ ادامه می دهد: «چون او برادر نامیرای توست» (ص ۸۶).

۳. یونگ در ایون درباره مار توضیح می دهد و او را برابر تمثیلی از مسیح قرار می دهد.

(1952, CW 9, 2, §§369, 385, and 390).

پس درآمد^۱

۱۹۵۹

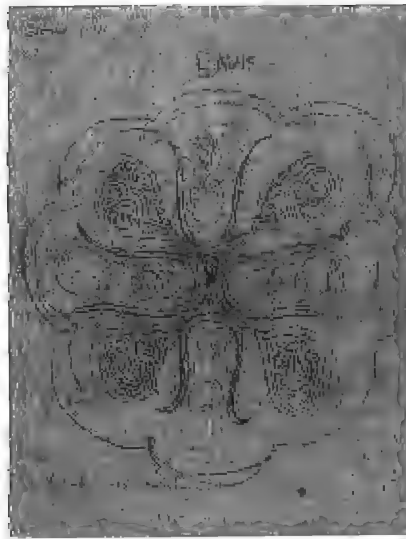
شانزده سال بر این کتاب کار کردم. آشنایی با کیمیاگری در سال ۱۹۳۰ مرا از این کار دور کرد. آغاز انتهای کتاب به سال ۱۹۲۸ برمی گردد، در این هنگام بود که ویلهلم متن «گل زرین» را برای من فرستاد، که یک رساله کیمیاگری است. اینجا مضمون این کتاب راه خود را به واقعیت می یابد و دیگر نتوانستم کار بر آن را ادامه دهم. از منظر نگاه یک ناظر سطحی نگر این کتاب به دیوانگی شبیه است. اگر نمی توانستم نیروی سهمگین این تجربیات اصیل را جذب کنم، این اتفاق درون من شکل می گرفت. به کمک کیمیاگری عاقبت نتوانستم آن تجربیات را در یک مجموعه کامل مرتب کنم. این را همیشه می دانستم که این تجربیات حاوی چیز باارزشی هستند، از این رو فکر می کنم هیچ کاری بهتر از این نباشد که در حد توان آن را در کتابی فاخر، یعنی در کتابی گرانبها مکتوب کرده و تصاویر حاصله از تجسم درباره آنها را نقاشی کنم. می دانم این کوشش به شدت نابسنده است، اما به رغم کار زیاد و مشغله های پراکنده فراوان نسبت به آن صادق ماندم، هرچند به احتمال زیاد دیگر هرگز...

۱. این مطلب در صفحه ۱۹۰ مجلد خوشنویسی کتاب جدید آمده است. نسخه برداری ناگهان در میانه جمله ای در صفحه ۱۸۹ متوقف شده است. این پسگفتار در صفحه بعد، به دست خط معمول یونگ، آمده است. این هم در وسط یک جمله متوقف شده است.

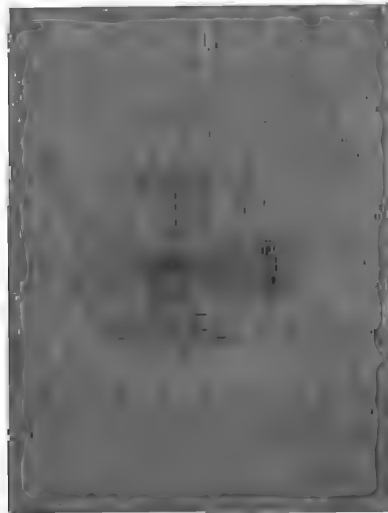
پیوست‌ها

الف: ماندالاها

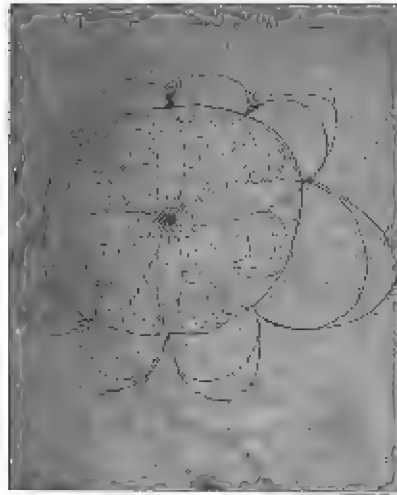
ب: تفسیرها



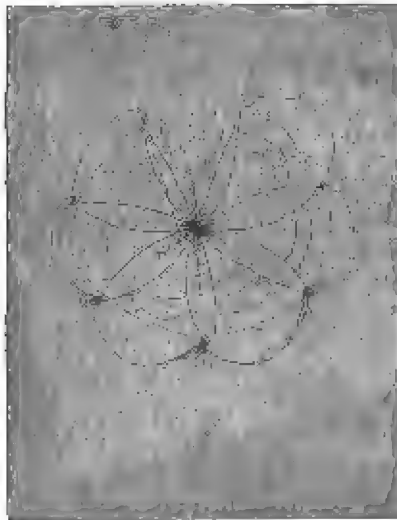
طرح مقدماتی ماندالای یک، اولین طرح در این مجموعه است، و تاریخ دوم آگوست ۱۹۱۷ را بر خود دارد. این طرح اساس تصویر ۸۰ است. نوشته مندرج در بالای تصویر فانس به یونانی است و نوشته پایین تصویر: «متابولیسزم در فرد». ابعاد: ۱۹.۴×۱۴.۳ سانتی متر.



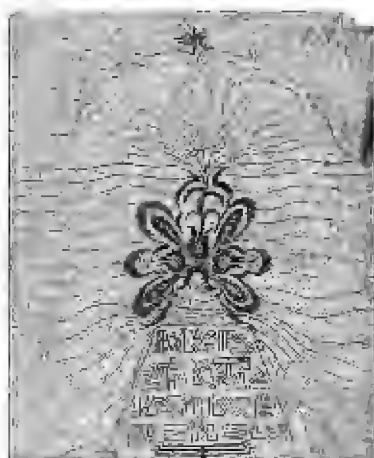
طرح مقدماتی ماندالای دوم، معکوس طرح اولیه اول است. ابعاد: ۱۹.۴×۱۴.۳ سانتی متر.



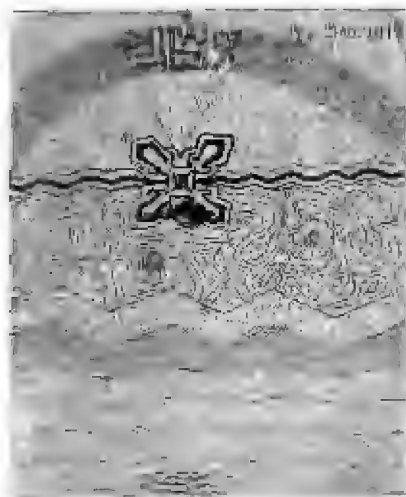
طرح مقدماتی ماندالای سوم به تاریخ چهارم آگوست ۱۹۱۷ و هشتم آگوست ۱۹۱۷، که اساس تصویر ۸۲ است. ابعاد: ۱۲.۴×۱۴.۹ سانتی متر.



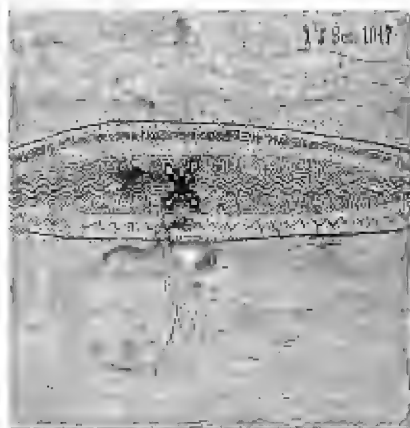
طرح مقدماتی ماندالای چهارم به تاریخ ششم آگوست ۱۹۱۷. برای توضیح بیشتر درباره این طرح‌ها رجوع شود به مقدمه همین کتاب. ابعاد ۱۴.۹×۲۰.۳ سانتی متر.



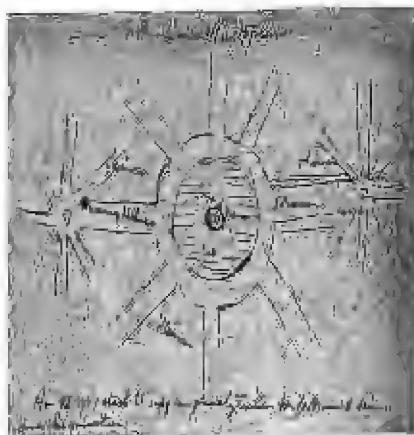
طرح مقدماتی ماندالای پنجم به تاریخ اول سپتامبر ۱۹۱۷. این طرح اساس تصویر ۸۹ است. ابعاد ۱۲.۴ × ۱۸.۲ سانتی متر.



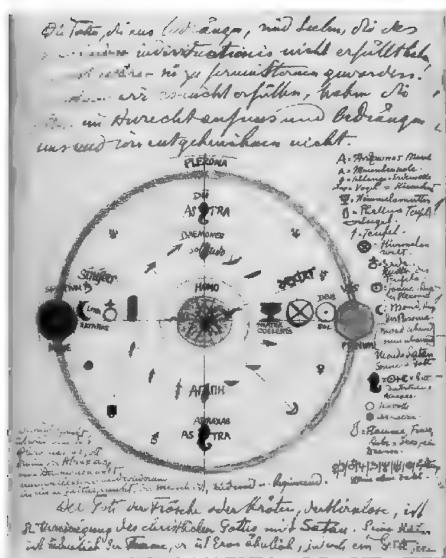
طرح مقدماتی ماندالای ششم به تاریخ دهم سپتامبر ۱۹۱۷. این طرح اساس تصویر ۹۳ است. ابعاد ۱۲.۱ × ۱۴.۹ سانتی متر.



طرح مقدماتی ماندالای هفتم به تاریخ یازدهم سپتامبر ۱۹۱۷. این طرح اساس تصویر ۹۴ است. ابعاد ۱۵.۲ × ۱۲.۱ سانتی متر



نقشه شهر از کتاب سیاه ۶، صفحه ۱۲۴b، که صحنه رویای لیورپول را نمایش می دهد. این طرح اساس تصویر ۱۵۹ است و این رویا را به ماندالا ربط می دهد. متن مندرج در تصویر، از چپ: «اقامتگاه سوئیس»، «بالا»، «خانه ها»، زیر «خانه ها»، «جزایر»؛ (زیر) «دریاچه»، «درخت»، «خیابان ها»، «خانه ها» (۱۹.۱ × ۱۳.۳ سانتی متر).



The sketch of "Systema Mundicivius" is from Black Book 5, page 169 (see Appendix C, p. 370, for further discussion). (12.9 CM x 17.8 CM)

Image legend:

- A** = Anthropos, Man
- A** = Human soul
- ♂** = Serpent = Earthly soul
- ♀** = Bird = Heavenly soul
- ☿** = Heavenly mother
- ♂** = Phallus (Devil)
- ☿** = Angel
- ♂** = Devil
- ☿** = Heavenly world
- ☿** = Earth, Mother of the Devil
- ☿** = Sun, Eye of the Pleroma
- ☿** = Moon, Eye of the Pleroma
[Moon sighted]
[Sun looking]
Moon = Satan
Sun = God
- ☿** = God of the Frogs = Abraxas
- = The Fullness
- = The Emptiness
- ☿** = Flame, Fire, Love = Eros, a daimon

☿/☿/☿/☿/☿/☿/☿/☿/☿/☿ = Gods, stars without numbers

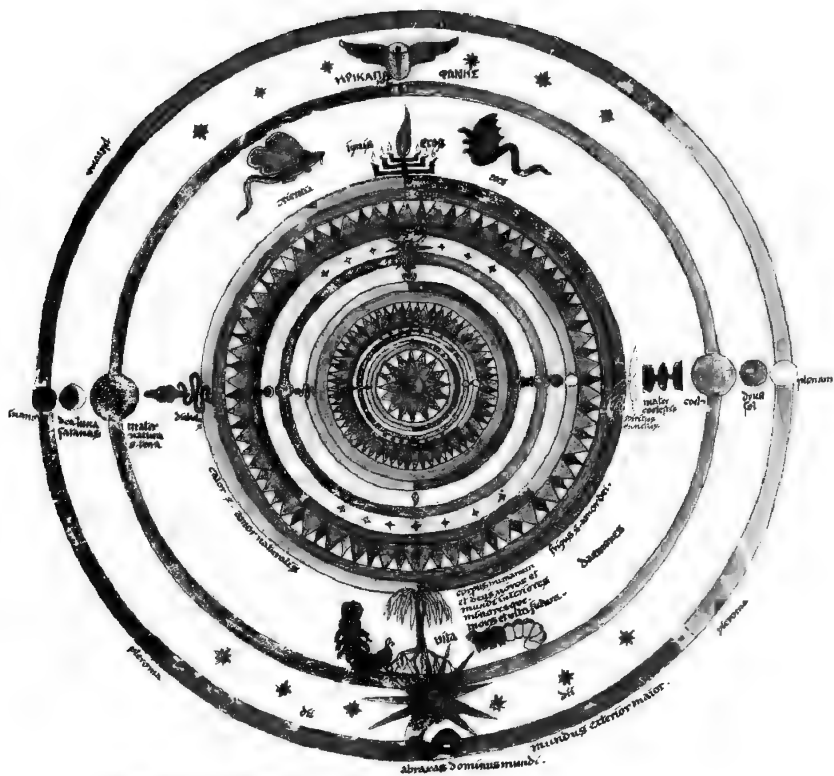
طرح مقدماتی «نظام همه جهان‌ها» برگرفته از کتاب سیاه ۵، صفحه ۱۶۹ (برای بحث بیشتر نگاه کنید به پیوست ج، همین کتاب). (۱۷.۸ × ۲۲.۹ سانتی‌متر).



طرح مقدماتی صفحه اول کتاب دوم. (۳۸.۷ × ۲۷.۳) متن خوشنویسی از اسطوره بابلی آفرینش اقتباس شده، و در اثر هوگو گریشمن بازسازی شده است.

Hugo Gressman (ed.), *Altorientalische Texte und Bildde zum Alten Testamente*, vol. I (Tiibingen: J. Mohr, 1909), p. 4.

ویونگ آن را به سال ۱۹۱۲ در دگردیسی ها و نمادهای لیبدو نقل کرده است (CW B, §383). در آن این چنین آمده است: «مادر هابر (Huber) یا تیامات که در اساطیر بابل خدای مادر است. -م) که همه چیز را شکل داد / وقتی مار غول پیکر با دندان های تیز را به دنیا آورد سلاحی مقاومت ناپذیر فراهم کرد / بی رحم از هر لحاظ. / بدن او را با خون انباشت نه سم / و سمندرهای خشمگین غول پیکر را بارور ساخت. درخششی هراسناک به آنها داد / و وادارشان ساخت بر فراز روند. هرکس آنها را ببیند از وحشت بر زمین میخکوب می شود / بی آنکه به پرواز درآیند بدنشان برافراشته می شود.»



Systema munditotius.

نظام همه جهان‌ها (۳۴ × ۳۰ سانتی متر). نظام همه جهان‌های یونگ در سال ۱۹۵۵ به شکل ناشناس در یک شماره ویژه از نشریه دو Du که به کنفرانس‌های انجمن ارانوس Eranos اختصاص داشت منتشر می‌شود. یونگ در نامه‌ای به والتر کورتی در یازدهم فوریه ۱۹۵۵ صراحتاً اظهار می‌دارد که نمی‌خواهد نام وی همراه آن درج شود (JA). او توضیحات زیر را

می‌افزاید: «این تصویر تضادهای اصولی جهان خرد را درون جهان کلان و تضادهای آن را ترسیم می‌کند. در بالای بالا، پیکرهٔ پسر جوان در تخم بالدار، که اریکاپایوس Erikapaios یا فانس نامیده می‌شود، در نتیجه به عنوان یک شخصیت روحانی یادآور خدایان ارفئوسی است. آنتی تز تیرهٔ وی در اعماق، اما در اینجا به شکل آبراکسس معرفی شده است. او نمایانگر ارباب جهان فیزیکی است، و خالق جهان است با طبیعتی دوسویه. درخت زندگانی را می‌بینیم که از او جوانه می‌زند، که عنوان زندگانی *vita* بر آن درج شده، و همتای بالایی آن یک نور-درخت است که شکل یک شمعدان هفت تایی ترسیم شده که عنوان آتش *ignis* و عشق *eros* بر آن زده شده است. نور آن به سمت جهان روحانی کودک الهی می‌تابد. هنر و علم هم جزو این قلمروی روحانی است، که اولی به شکل یک مار بالدار و دومی به شکل یک موش بالدار (در حین حفر سوراخ!) نشان داده شده است. -شمعدانی بر اساس اصل سه روحانی (دو دسته سه تایی شعله در طرفین و یک شعلهٔ بزرگ در وسط) ساخته شده است، در حالی که مشخصهٔ بارز جهان پایینی آبراکسس رقم پنج است، یعنی رقم انسان طبیعی (دو دستهٔ پرتوی پنج تایی ستارهٔ او). حیوانات ملازم با جهان طبیعی عبارتند از یک هیولای شیطانی و یک لارو. این همراهی بر مرگ و تولد دوباره دلالت دارد. تقسیم‌بندی دیگر مانند الافقی است. یک دایره در سمت چپ می‌بینیم که بیانگر بدن یا خون است، و مار از آن رشد می‌کند، و مار دور فالوس به مثابه اصل زاینده حلقه می‌زند. مار تیره و روشن است، دالّ بر قلمروی تاریک زمین، ماه و خلاء (از این رو اهریمن خوانده شدند). قلمروی روشن پری و غنی سمت راست قرار دارد، که آنجا از دایرهٔ سرد، یا دایرهٔ عشق به خدا، کبوتر روح القدس دارای بال می‌شود، و حکمت و خردمندی از جامی دوسویه به چپ و راست سرازیر می‌شود. -این فضای مؤنث فضای آسمانی است. -فضای وسیع مشخص شده با خطوط یا پرتوهای زیگزاگ نشانگر یک خورشید درونی هستند؛ درون این فضا جهان کلان تکرار می‌شود، با این قید که نواحی بالایی و پایینی به صورت تصویر آینه‌ای یکدیگر باقی می‌مانند. این تکرارها باید به تعداد بی‌نهایت در تصور آورده شوند تا با کوچک‌تر شدن به درونی‌ترین هسته، خرد جهان واقعی، برسیم»

بنیاد آثار کارل گوستاو یونگ و بازسازی شده با انجموز از بنیاد رابرت هیشاو.

پیوست ب

تفسیرها

صفحات ۸۹-۸۶^۱

سن

مذکر

پادگشت زندگانی - تیپ

گویا ساختن این تصویرکاری دشوار است. ولی این نگاه خیلی استعاری است که این تصویر باید زبان باز کند. به لحاظ اینکه این بیشتر گواه بر چیزی دارد تا تجربه، با تجربیات پیشین متفاوت است. به همین خاطر، تمامی تصاویر که ذیل عنوان «نمایش راز» قرار می‌دهم بیشتر استعاری‌اند تا تجربه واقعی. قطعاً اینها استعاره را هدف نگرفته‌اند؛ آگاهانه طراحی نشده‌اند تا تجربه را در لفافه یا حتی با زبان شگفت‌انگیز خود شرح دهند. برعکس، آنها به شکل بصیرت‌هایی تصویری ظاهر می‌شوند. تا وقتی که بعداً دوباره بر آنها کار کردم نفهمیدم که نمی‌توان اینها را با تجربیات مشروحه در دیگر فصول مقایسه کرد. این تصاویر به روشنی نقاشی‌هایی از افکار ناخودآگاهانه شخصی هستند. و این پیامد سبک تخیل‌گرایانه آنها است. دیگر اینکه اینها بیشتر از دیگر تجربیات تأمل و تعبیر را مطالبه می‌کنند، و من نمی‌توانستم از سر شناخت، رفتاری درخور داشته باشم، چون به تمامی فقط از جنس تجربه بودند. از سویی دیگر،

۱. شماره صفحات به پیش‌نویس تصحیح شده اشاره دارند و مربوط به فصل نهم صفحات ۱۹۴-۲۰۴ می‌باشد.

تصاویر این «نمایش راز» اصول در دسترس تفکر و ادراک عقلانی را تجسم می‌بخشند، و نیز سبک تمثیلی آنها بر همین اساس فرد را به این جور تلاش‌ها برای تبیین دعوت می‌کند. این اقدام در ژرفای تاریک زمین آغاز می‌شود، و این آشکارا باز نمودی تمثیلی است از اعماق درونی زیر فضای روشن خودآگاهی یا حوزه روانی بینش تصویری. فرو رفتن در ژرفایی از این نوع متناظر است با رویگردانی نگاه خیره ذهنی از چیزهای بیرونی و متمرکز ساختن آن بر اعماق تاریک درونی. خیره شدن بر تاریکی تا به اندازه‌ای برسد که به زمینه قبلاً تاریک جان بدهد. از آنجا که خیرگی بر تاریکی بدون انتظاری آگاهانه رخ می‌دهد، زمینه روانی بیجان فرصت دارد تا به مضامین خود امکان آشکار شدن بدهد، بی آنکه توسط پیش فرض‌های آگاهانه مختل شود.

تجربیات فوق نشان می‌دهند که برخی تحرکات قوی روانی وجود دارند که خودآگاه نمی‌تواند درکشان کند. دو شخصیت - خردمند پیر و دوشیزه جوان - پای به قلمرو این بینش‌های تصویری می‌گذارند، و خودآگاه انتظار آنها را ندارد، اما اینها خصیصه بارز روح اسطوره‌ای اند که خودآگاه بر آن استوار است. این شکل‌بندی، تصویری است که همیشه در روح انسانی تکرار می‌شود. انسان پیر نماینده اصلی روحانی است که می‌توان آن را لوگوس خواند، و دوشیزه نماینده اصل غیرروحانی احساس است که می‌شود آن را اروس خواند. و نوس^۱، یا عقل، که از آمیختن با احساس، شهود عینی و شور دوری گزیده است، فرزند لوگوس است. در مقابل، لوگوس حاوی این معاشرت است، اما محصول این چنین درهم آمیختگی نیست، بلکه یک فعالیت روانی با خصلت حیوانی سطح پایین است. با این وجود، بر این اختلاط ارشدیت دارد، به طوری که چهار فعالیت بنیادین روح مادون، اصل و حقیقت آن واقع می‌شوند. این یک اصل مستقل از فرم است که ادراک، بصیرت، پیش‌نگری، وضع قانون، و حکمت معنا می‌دهد. پس شخصیت یک پیامبر در پیر تمثیلی مناسب است از این اصل، زیرا روح پیامبرانه در درون خود تمامی این کیفیات را متحد می‌سازد. در مقابل، اروس اصلی است حاوی یک درهم آمیختگی بین تمامی فعالیت‌های بنیادین روح تاحدی که بر آنها ارشدیت داشته باشد، هرچند هدفش کاملاً متفاوت باشد، اروس فرم‌دهنده نیست بلکه فرم را تحقق می‌بخشد؛ شرابی است که در جام ریخته می‌شود؛ بستر و جهت جریان نیست، بلکه آب پرشتاب در درون آن جاری می‌شود. اروس میل است، اشتیاق، نیرو، سرزندگی، لذت، و رنج است، آنجا که لوگوس نظم و فرمان است

و پافشاری، اروس انحلال است و حرکت. اینها دو قدرت بنیادین اند که جفت اضداد را ایجاد می کنند، هر کدام محتاج یکدیگرند.

پیامبر پیر پابرجایی را بیان می کند، اما دوشیزه حرکت را. اصل غیر شخصی شان در این واقعیت بیان می شود: آنها شخصیت هایی هستند متعلق به تاریخ عمومی انسان؛ آنها به یک شخص تعلق ندارند، بلکه از زمان های دور محتویات روحانی مردمان این جهان بوده اند. همه آنها را دارند، و از این رو است که این شخصیت ها در آثار متفکران و شاعران مکرراً ظاهر می شوند.

این قبیل تصاویر آغازین قدرتی رازآلود دارند و به همان اندازه که بر انسان عمل می کنند بر روح هم اثر می گذارند. هرگاه ظاهر شوند چیزی مرتبط با امر اسرارآمیز، درگذشته دور، و سنگین را با دلشوره مخلوط می کنند. تازی به صدا درمی آید که ارتعاشش در سینه هر آدمی طنین و بازتاب دارد، این تصاویر آغازین در درون همه سکنی دارند، انگار که دارایی نوع بشرند.^۱ این قدرت سری مثل یک ورد است، مثل جادو، و باعث اعتلاء می شود و به همین نسبت باعث اغوا. این مشخصه تصاویر نخستینی است که مهارانسان را - هر جا که به تمامی انسانی باشد - در دست می گیرند، و هر جا که یک قدرت وی را تسخیر می نماید، انگار که جمعیت پریاهویی وی را هل می دهند. و این حتی در صورتی رخ می دهد که ادراک و احساس فرد علیه آن بایستد. فرد علیه صدای کل مردم در درون خودش چه قدرتی دارد؟ او مسحور، مسخر و مغروق است. هیچ چیزی بیش از ما را این اثر را روشن تر نمی نماید. ما بر هر چیز خطرناک و هر چیز بد دلالت دارد، و نیز بر هر چیز شبانه و مرموز که از لوگوس و اروس تبعیت می کند و مادامی که بتوانند همچون اصول تاریک و ناشناخته روح ناخود آگاه عمل می کنند.

خانه نماینده اقامتگاه ثابت است، و نشان می دهد که لوگوس و اروس اقامتی دائمی در درون ما دارند.

سالومه به صورت دختر ایلینا نمایان می شود، در نتیجه نظم توالی را متجلی می نماید. پیامبر سازنده اوست، سالومه از او نشأت می گیرد. این واقعیت که وی به عنوان دختر متناسب به ایلینا است مادون بودن اروس به لوگوس را نمایندگی می کند. هر چند که این رابطه خیلی رایج است،

۱. یونگ در اینجا از استعاره ای استفاده می کند که یاکوب بورکهاردت برای شرح و توصیف تصاویر آغازین فاوست و اودیپوس از آنها بهره برده، و آنها را در دگردیسی ها و نمادهای لیبیدو نقل کرده است (1912, CW B, §56n).

اما این مطلب در استمرار ظهور این تصویر آغازین متجلی شده است، با این وجود، این موردی خاص است که حائز روایی و اعتبار عمومی نیست. زیرا اگر اینها دو اصل متضاد بودند، یکی نمی توانست از دیگری پدید بیاید و در نتیجه به آن وابسته بود. در نتیجه؟ سالومه ظاهراً تجسم (کامل) اروس نیست، بلکه گونه‌ای از آن است. (این فرض بعداً تأیید می شود.) اینکه: او در عمل تمثیلی نادرست از اروس است از این واقعیت نشأت می گیرد که او نابینا است. اروس نابینا نیست، چون مثل لوگوس، تمام فعالیت‌های بنیادین روح را تنظیم می کند. نابینایی وی فقدان کیفیت اساسی او را به نمایش می گذارد. به خاطر این نقص است که به پدرش وابستگی دارد. دیوارهای درخشان نامشخص تالار به چیزی ناشناخته اشاره دارند، شاید چیزی ارزشمند که کنجکاوی را برمی انگیزد و توجه را جلب می کند. بدین طریق است که مشارکت خلاقانه حتی به نحوی عمیق تر در تصویر تنیده شده است، به طوری که حتی این امکان فراهم می شود تا زمینه تاریک بیشتر نمودار شود. این نوع توجه ارتقاء یافته به ایجاد نوعی تصویر از یک شیء می انجامد، که هدف و مقصود هرچه باشد تمرکز را بیان می کند، یا به عبارتی تصویر یک کریستال، که از زمان‌های بسیار دور، از آن برای تولید این قبیل بینش‌های تصویری بهره می برده‌اند. این شخصیت‌ها، که در ابتدا برای بیننده قابل درک نیستند، فرآیندهایی نامشخص درون روح وی برمی انگیزانند و فرامی خوانند، که تا حدی معین جایگاه عمیق تری دارند (مثل بینش تصویری خون)، و درک آن مستلزم وسیله‌ای کمکی مانند کریستال است. همان‌طور که گفته شد، این بیانگر هیچ چیز نیست مگر یک تمرکز قوی تر و توجه‌ای خلاقانه تر.

شخصیتی مانند پیامبر که به خودی خود روشن و کامل است، نسبت به صورت غیرمنتظره سالومه نابینا کمتر کنجکاوی برانگیز است، و به همین دلیل است که فرد می تواند انتظار داشته باشد که فرآیند شکل دهنده، ابتدا مسئله اروس را مورد توجه قرار می دهد. از اینرو، ابتدا تصویری از حوا همراه با تصاویری از درخت و مار ظاهر می شود. ظاهراً این اشاره دارد به وسوسه، همان‌طور که قبلاً در شخصیت سالومه آمده است. وسوسه حرکت دیگر به طرف اروس را محقق می سازد. این به نوبه خود پیشگویی هشداردهنده احتمالات ماجراجویانه بسیاری را به دنبال دارد، که سرگردانی ادیسوس تصویر درخور آن است. این تصویر برانگیزاننده ماجراجویی و فراخوان به سوی آن است؛ این یعنی انگار یک در به سوی فرصتی جدید و باز شدن دوباره آن، تا نگاه خیره از حبس و اعماق تیره‌ای که محکم در آنها به بند کشیده شده است، رها شود. از این رو است که بینش تصویری روی به سوی یک باغ آفتابی باز می شود،

که درختان سرخ شکوفا، رشد احساس شهوانی را بازنمایی می‌کنند، و چاه‌های درون آن نشان از منبعی با ثبات دارند. آب سرد چاه، که سرمست‌کننده نیست، لوگوس را نمایندگی می‌کند. (بنابراین سالومه هم بعداً از «چاه‌های» عمیق پیامبر سخن می‌گوید.) این حاکی از آن است که رشد اروس هم حکایت از یک منبع و سرچشمه دانش دارد که ایلیا سخن را با آن آغاز می‌کند.

بی‌تردید لوگوس مورد نظر من در اینجا دست بالا را دارد، زیرا ایلیا می‌گوید وی و دخترش همیشه یکی بوده‌اند. با این وجود لوگوس و اروس نه یکی، بلکه دو تا هستند. به هر صورت، در این مورد، لوگوس اروس را نابینا و مقهور ساخته است. اما اگر قضیه این طور باشد، پس این ضرورت نیز پدید می‌آید تا اروس از چنگ لوگوس رهایی یابد و دوباره بینایی‌اش را به دست بیاورد. بنابراین، سالومه روی به من می‌کند و چون اروس نیازمند یاری است، به همین دلیل، من امکان آن را یافته‌ام تا این تصویر را ببینم. روح مرد بیشتر به سمت لوگوس تمایل دارد تا اروس، و این بیشتر مشخصه اصل و جوهر زن است. مقهور ساختن اروس از طریق لوگوس نه تنها نابینایی اروس بلکه این واقعیت تا حدی عجیب را تبیین می‌کند که اروس دقیقاً به وسیله شخصیت نادلشنین سالومه نمایندگی می‌شود. سالومه بیانگر خصلت‌های بد است. او نه تنها قتل قدیس بلکه لذت ناخوشایند زناآلود پدر را در ذهن تداعی می‌کند.

یک اصل همیشه حائز مقام برتری استقلال است. اما چنانچه این مقام از آن گرفته شود، زیربنای خود را از کف می‌دهد و صورتی ناخوشایند به خود می‌گیرد. می‌دانیم که فعالیت روانی و کیفیاتی که به واسطه سرکوب از رشد محروم شده‌اند رو به زوال می‌گذارند و به عادات بد بدل می‌شوند. یا یک سیئه آشکار و یا یک سیئه مخفی جایگاه یک فعالیت خوش ساخت را به خود اختصاص می‌دهد و این به جدایی شخصیت از خویشتن می‌انجامد، که بر رنجی اخلاقی یا یک بیماری واقعی دلالت دارد. فقط یک راه به سوی کسی باز می‌ماند که می‌خواهد خود را از این رنج نجات بخشد: او باید بخش سرکوفته روح خود را بپذیرد، او باید دون‌پایگی خود را دوست بدارد، حتی سیئات خود را، تا قادر باشد آنچه رو به زوال رفته دوباره رشد را از سر بگیرد.

هر جا لوگوس حکم براند، به جز ابرام نظم بسیار هم برقرار است. تمثیل بهشت که در آنجا هیچ ستیزی و در نتیجه هیچ رشدی در کار نیست در اینجا تمثیلی درخور است. تحرک سرکوفته در این موقعیت رو به زوال می‌گذارد و ارزش‌اش را از دست می‌دهد. این همان قتل قدیس است، و قتل به این دلیل رخ می‌دهد که، همانند هرود، لوگوس نتوانست قدیس را به خاطر ضعف شخصی خودش حفاظت نماید، چون وی هیچ توان انجام آن را نداشت مگر آنکه به خود

بچسبد، بدین سان موجبات زوال اروس را سبب شد. فقط نافرمانی در برابر اصل حاکم به برون رفت از این موقعیت، ابرام و پایندگی رشد نیافته اش را سبب می شود. داستان بهشت خود را تکرار می کند، و از این رومار راه خود را پیچان از درخت بالا می رود زیرا باید آدم به وسوسه هدایت شود.

هر رشدی رشد نیافته را تجربه می کند، اما به رشد توانا است. در موقعیت رشد نیافته اش تقریباً بی ارزش است، در حالی که رشد ارزشی والا را بازی نمی نمایند که تردیدی بر آن وارد نیست. فرد باید دست از این ارزش بردارد یا دست کم ظاهراً از آن دست بکشد تا بتواند رشد نیافته را همراهی کند. اما این در تندترین تقابل همگام با رشد یافته است، که شاید نماینده بهترین یا والاترین دستاورد ما باشد. بنابراین، پذیرش رشد نیافته همانند یک گناه است، مثل یک قدم ناصواب، و انحطاط پذیر و فرودی به سطح پایین تر. به هر صورت، در حقیقت، این در قیاس با ماندن در وضعیت منظم به قیمت دیگر سویی هستی مان - که بدین گونه تحت سلطه تباهی و نابودی است - کاری است بزرگ تر.

صفحات ۱۱۹-۱۰۳

صحنه عمل همان مکان مربوط به تصویر اول است. اشاره به دهانه، تأثیر یک حفره بزرگ که به ژرفای درونی زمین می رسد را تشدید می کند، این ژرفا فعال است و به شدت همه نوع ماده از خود بیرون می ریزد.

چون اروس ابتدا حادثه ترین مسئله را پیش می کشد، سالومه وارد صحنه می شود و در نایبانی کورمال، کورمال راه خود را به سمت چپ جستجو می کند. در این قبیل بینش ها و تصاویر خیالی حتی آنچه ظاهراً جزئیاتی قابل اغماض هستند اهمیت دارند. چپ سمتی شوم و ناخجسته است. این بدان معنا است که اروس به سمت راست، سمت خود آگاه، اراده آگاهانه و گزینش آگاهانه گرایش ندارد، بلکه تمایل به سوی دل دارد که کمتر ذیل اراده آگاهانه ما است. حرکت به سوی چپ با این واقعیت که مار هم به همان جهت می رود مورد تأکید قرار می گیرد. مار باز نمود قدرت جادویی است، و آنجا که سائق های حیوانی به نحوی نامحسوس در ما سر بلند می کنند نیز ظاهر می شود. آنها پایداری و ابرامی نامعمول به تحریکات اروس می دهند که به شکلی جادویی بر ما

اثر می‌گذارد. این اثر جادویی همان افسون و شیدایی و اهمیت دادن به اندیشه و احساس‌مان نسبت به واسطهٔ تکانه‌های غریزی یک طبیعت حیوانی است.

حرکت به سوی نابینایی، یعنی فاقد هدف و بی‌مقصودی. از این رو نیازمند هدایت است، نه با قصدی آگاهانه بلکه توسط لوگوس. الیجا سالومه را صدا می‌زند که برگردد. نابینایی وی یک بیماری است، و محتاج درمان و شفا. تأملی دقیق تر بر وی دست‌کم تا حدی پیشداوری علیه وی را رد می‌کند. به نظر می‌رسد بی‌گناه باشد، و شاید بدی وی به نابینایی اش نسبت داده شود.

لوگوس با فراخواندن سالومه، بازگشت قدرت خود بر اروس را اعلان می‌دارد. مار هم از لوگوس تبعیت می‌نماید. این در حوزهٔ صلاحیت لوگوس و اروس است تا بر قدرت و اهمیت این تصویر تأکید و رزد. یک پیامد طبیعی این برداشت جادویی و قدرتمند از اتحاد لوگوس و اروس، همان حسّ اندک و بی‌اهمیتی من است که در حسّ پسرانگی تجلی می‌یابد.

ظاهراً مثل اینکه حرکت به سمت چپ، دنبال کردن اروس نابینا، بدون مداخلهٔ لوگوس، امری ناممکن یا عملاً غیرمجاز است. از منظر نگاه لوگوس، دنبال کردن کورکورانهٔ یک حرکت یک گناه است، چون کاری یک سو به است و این قانون را نقض می‌کند که آدمی باید همیشه برای بالاترین درجات خود آگاهی اش کوشش کند. انسانیت وی در همین جا نهفته است. آن چیز دیگری که وی دارد با حیوانات مشترک است. مسیح نیز می‌گوید: «اگر می‌دانی چه می‌کنی، سعادت‌مندی؛ اگر ندانی چه می‌کنی، دوزخی هستی.»^۱ حرکت به سمت چپ فقط در صورتی ممکن و مجاز است که برداشتی آگاهانه و روشن از آن وجود داشته باشد. صورت‌بندی برداشتی از این نوع بدون مداخلهٔ لوگوس ممکن نیست.

اولین گام به سوی ایجاد این برداشت خودآگاهی به هدف یا مقصد حرکت است. از این رو ایلیا از قصد من می‌پرسد که من باید نابینایی خود را بپذیرد، به عبارتی، جهل خود به مقصدش را بپذیرد. تنها چیز قابل تشخیص یک اشتیاق است، یک آرزو، به اینکه معضل و اغتشاش ایجادشده توسط تصویر اول برطرف شود.

این گونه آگاه‌سازی حسی مبهم از شادی در سالومه برمی‌انگیزاند. این قابل فهم است، زیرا خودآگاهی به معنای بصیرت است، یا به عبارتی شفای نابینایی وی. بدین گونه قدمی به سوی

۱. این جمله یک الحاقیهٔ جعلی به لوقا ۴: ۶ است که از مجموعهٔ بیزایی Codex Bezae آمده است: «ای مرد، اگر به واقع بدانی چه می‌کنی، سروری از آن توست؛ ولی اگر ندانی، آنگاه نفرین از آن توست و از قانون تخطی کرده‌ای.» (J. K. Elliot, ed., *The Apocryphal New Testament*, p. 68. In 1952). یونگ این را در پاسخ به ایوب نقل کرده است (CW II, §696).

شفای اروس برداشته می‌شود.

ابتدا من در موقعیت مادون‌پایگی خود باقی می‌ماند، زیرا جهلش او را از بررسی دقیق دیگر تحولات مسئله‌اش باز می‌دارد. نمی‌داند کدام جهت را در نظر بگیرد، زیرا هرگز نگاه خیره‌اش را درون اعماق لایه زیرین روانی‌اش نینداخته است. بلکه فقط آنچه را که دیده به چشم می‌آید و فقط قدرت‌های خود آگاه و جهان آگاهانه را به مثابه نیروهای اثرگذار تشخیص می‌دهد، و نیمه آگاهانه تکانه‌های درونی‌اش را منکر می‌شود. یک من از این نوع در روبه‌رو با اعماق خود فقط می‌تواند شرمسار باشد. باورش به یک جهان فوقانی آگاهانه همانند رفتش به جهت پایین، به درون اعماق خویشتن به جرم گناه و خیانت به آرمان‌های آگاهانه محکم است.

اما از آنجا که میل وی به برطرف ساختن اغتشاش بیش از روی‌گردانی‌اش از دون‌پایگی خودش است، این من خود را به هدایت لوگوس وامی‌گذارد. چون هیچ چیزی پیش نمی‌آید که بتواند سوال ایجاد شده را پاسخ دهد، حتی اعماق بیشتری باید به وضوح گشوده شود. این به نوبه خود با یاری کریستال رخ می‌دهد، یعنی به واسطه بیشترین تمرکز توجه امیدوارانه. اولین تصویر جهت ظاهر شدن در بلور تصویر مادر خدایی از خدایان همراه با فرزند است.

این تصویر آشکارا در ارتباط و در تضاد با بینش و آگاهی به حوا مندرج در تصویر اول قرار دارد. همان‌طور که حوا و سوسه نفسانی و مادری نفسانی را نشان می‌دهد، مادر خدایی از خدایان نشان از بکارت نفسانی و مادری روحانی دارد. جهت اول عبارت خواهد بود از یک حرکت اروس به سوی تن، و سپس سمت و سوی روح را اتخاذ می‌کند. حوا باز نمودی است از جانب نفسانی، گرچه مریم جهت روحانی اروس را بیان می‌کند. مادام که من فقط مریم را دیدم، او کور بود. در هر حال، فراخوانی هوشیاری موجب فراهم آوردن دیدگاهی روحانی به اروس می‌شود. در اولین مورد، من به یک ادیسوس بدل می‌شود که می‌خواهد سفری ماجراجویانه را از سر بگذراند، سفری که به بازگشت مرد سالخورده به پیش پنبوپه^۱، زنی با خصلت مادرانه ختم می‌شود.

در مورد بعدی، من به صورت پطرس ترسیم می‌شود، صخره‌ای برگزیده که کلیسا بر روی آن بنا می‌شود. کلید به عنوان نماد قدرت بستن و باز کردن، این ایده را استحکام می‌بخشد، و فرد را به شکل پاپ همچون خدای حاکم و مدیر بر زمین با تاجی سه شاخه رهنمون سازد. بدون تردید من در حرکتی به سمت قدرت روحانی درگیر می‌شود، همان‌طور که یک

۱. پنبوپه همسر ادیسوس، در ادیسه اثر حماسی هومر، که طی سفر وی وفادارانه انتظارش را کشید. -م

سویگی این حرکت گواه بر بینش حوا به بیراهگی است یعنی به سفری ماجراجویانه، به سرس^۱ و کالیپسو^۲. در سوی دیگر، بینش تصویری از مادر خدا میل را از تن به سوی بزرگداشت فروتنانه روح دور می‌سازد. اروس از سوی تن در معرض خطا قرار دارد، اما دراز جانب روح بر فراز تن و پستی خطای نفسانی اوج می‌گیرد. بنابراین، به نحوی تقریباً نامحسوس به روح بدل می‌شود، قدرتی بر فراز تن و زیر نقاب عشق، و در نتیجه: قدرت روحانی ردای عشق را دور می‌اندازد؛ هرچند اولی باور دارد که به روح عشق می‌ورزد، اما در عمل بر تن حکم می‌راند. و هرچه قدرتمندتر باشد، کمتر عشق می‌ورزد. و هرچه کمتر روح را دوست بدارد، بیشتر قدرت نفسانی دارد. بنابر قدرتی که بر تن دارد، عشق روح به یک قدرت - سائق سکولار - بدل می‌شود که زیر نقاب روحانی پنهان شده است.

در صورتی که «من» زنده با این وضعیت مواجه شود، شهوتش می‌تواند او را ترک گوید، اگرچه نخواهد مرد. به بیانی دیگر مگر ما شهوت خود نیستیم؟ و چه بر سر شهوت مان می‌آید وقتی «من» را ترک می‌گوید؟ «من» خود آگاهی است، که فقط نگاه به جلو دارد. هرگز آنچه در پشتش قرار دارد را نمی‌بیند. اما در همان جا شهوتی که در جلو بر آن غلبه کرده دوباره خود را متشکل می‌سازد. بدون هدایت چشم خرد، و تخفیف نیافته بوسیله مهریانی و شفقت، آتش به یک کالی ویرانگر و خونخوار بدل می‌شود که زندگانی آدمی را از درون می‌بلعد، همان‌طور که سرود مراسم قربانی گوشزد می‌کند: «درود بر تو ای کالی، الهه سه چشم هراس‌انگیز، آویخته بر گردن خود گردنبندی از جمجمه آدمیان، باشد که با این خون گرامی داشته شوی!» سالومه قطعاً باید از این پایان نومید شود، او که می‌خواهد اروس را بدل به روح کند، چون اروس نمی‌تواند بدون تن وجود داشته باشد. «من» در ایستادگی در برابر خواری تن، برابر روح مؤنث خود مقاومت می‌کند، و می‌کوشد که با نمایندگی اش خود آگاهی را، در مقابل روح، سرکوب نماید. در نتیجه این مسیر هم به یک تضاد منتهی می‌شود. از این رو «من» از نظاره شخصیت‌هایی که تعارضش را تجسم می‌بخشند روی برمی‌گرداند.

لوگوس و اروس مجدداً متحد شده‌اند، گویی که بر تعارض مابین روح و تن غالب آمده‌اند. ظاهراً راه حل را می‌دانند. حرکت به سمت چپ، که از اروس در ابتدا تصویر آغاز می‌شود، اکنون

۱. سرس Circe از ارواح طبیعت در اسطوره یونان ساحره‌ای است که ادیسوس را در جزیره خود نگه داشت و مردان وی را به خوک تبدیل کرد. - م

۲. کالیپسو Calypso از ارواح طبیعت در اسطوره یونان و زنی که هفت سال ادیسوس را به خودش مشغول ساخت و پیش خود نگه داشت. - م

از لوگوس شروع می‌شود. وی حرکت به سمت چپ را آغاز می‌کند، تابا چشمانی بینا آنچه را که در ناپینایی آغاز شده به پایان برساند. این حرکت در ابتدا به تاریکی بیشتر منتهی می‌شود، تاریکی‌ای که هنوز با نور سرخ فامش کمی روشن است. رنگ سرخ به اروس اشاره دارد. در حالی که اروس یک نور درخشان منتشر نمی‌کند، اگر لوگوس او را یاری دهد دست‌کم فرصتی برای تشخیص را فراهم می‌آورد، حتی شاید صرفاً با ایجاد وضعیتی که در آن آدمی بتواند چیزی را مشخص سازد.

ایلیا به شیر مرمرین تکیه می‌زند. شیر در مقام یک حیوان سلطنتی بر سریر قدرت دلالت دارد. سنگ استواری خدشه‌ناپذیر خود را به ذهن می‌آورد، بدین وسیله قدرت و انسجام لوگوس متجلی می‌شود. یک بار دیگر هوشیاری ابتدا آغاز می‌شود، هرچند اینجا در اعماق بیشتر و در محیط‌هایی تجدید شده. «من» کوچکی خود را خیلی بیشتر تجربه می‌کند، چون از جهانی که می‌شناسد، جایی که در آن به ارزش و معنای خود واقف است بیشتر کننده شده است. در این محیط‌های جدید چیزی نیست که معنایش را به یادش بیاورد. از این رو غیرت زیادش آشکارا و در درهم کوبیده، و کاملاً از اختیار و صلاح‌دید خودش گریزان است. ایلیا کنترل هوشیاری در حال رشد را به دست می‌گیرد.

همان‌طور که تصاویر کریستال نشان دادند، این ایده‌ای که باید به خود آگاه منتقل شود ایده‌ای است درباره قدرت روحانی، یعنی اینکه «من» وسوسه شد تا پیامبری را غصب کند. اما این ایده با چنان حسی از مقاومت مواجه می‌شود که نمی‌تواند در برابر خود آگاه ابراز وجود کند. از این رو و رای پرده باقی می‌ماند. اما از آنجا که «من» نتوانست در ناپینایی، اروس را دنبال کند، در صدد برآمد که دست‌کم قدرت روحانی را به ازای این فقدان معاوضه کند. همان‌طور که این در زندگانی انسانی بسیار مشاهده می‌شود! تقریباً اجتناب‌ناپذیر می‌نماید که این چنین فقدان عظیمی - مثل فقدان اروس - آدمی را وادارد تا در جستجوی یک جایگزین برای آن دست‌کم در عرصه قدرت باشد. این امر با روشی آن چنان نامعمول و مکارانه رخ می‌دهد که «من» عمدتاً از توجه به این مکر غافل می‌ماند و توضیح می‌دهد که چرا من در جایگاه یک قاعده نمی‌تواند از قدرت خود بهره‌گیرد، زیرا قدرت را مالک نیست، بلکه قدرت - شیطان او را تسخیر کرده است. در این صورت برای «من» آسان بوده که این واقعیت را درک کند که الیجا خودش را با این چنین واقعیت زنده‌ای تحمیل می‌کند، و به عنوان یک شخصیت فی‌نفسه ارزشمند مدعی این چهره می‌شود. اما هوشیاری بر این فریب پیشی می‌گیرد.

ظهور شخصیت‌های زنده را نباید امری شخصی تلقی کرد، حتی اگر فردی آشکارا متمایل به پذیرش مسئولیت در قبال آنها باشد. در عالم واقع این قبیل شخصیت‌ها به همان اندازه زیاد یا کم به شخصیت ما تعلق می‌گیرند که دست و پای ما تعلق دارد. حضور صرف دست و پا مشخصه شخصیت نیست. اگر چیزی در مورد آنها خاص باشد، این فقط خصیصه فردی آنها است. بدین سان این مشخصه «من» است که پیرمرد و دوشیزه جوان الیجا و سالومه نامیده می‌شوند؛ ممکن است سیمون مگوس و هلنا هم خوانده شوند. در هر صورت مهم این است که آنها شخصیت‌هایی مربوط به کتاب مقدس هستند. همان‌طور که بعداً ثابت می‌شود: این یکی از ویژگی‌های خاص درگیری روانی وابسته به این لحظه است.

هوشیاری نسبت به ایده اغواگر و گیرای قدرت روحانی مسئله اروس را دوباره به پس‌زمینه می‌راند، یک بار دیگر به شکلی نو: هم احتمالی که حوا حکایتگر آن است و هم احتمالی که مریم آن را نمایندگی می‌کند مردود شمرده می‌شوند. از این رو احتمال سوم باقی می‌ماند، یعنی رابطه فرزندی - والدی، که از دو حد نهایی تن و روح احتراز می‌کند: الیجا در جایگاه پدر، سالومه در جایگاه خواهر، «من» به عنوان پسر و برادر. این راه حل با مفهوم مسیحی کودکی در خدا تطبیق دارد. سالومه - به عنوان مریم - مادر هنوز غایب را در آنچه شیوه‌ای به شدت گرفتارکننده است شکل می‌دهد. این اثری متناظر بر من دارد. چیزی پالایش‌گر انکارنشدنی در این راه حل مسیحی وجود دارد - چون به نظر می‌رسد این کاملاً امری محتمل باشد. درون هر کدام از ما یک کودک هست؛ در دوره سالخوردگی حتی این تنها چیزی است که هنوز زنده است. به خاطر تازگی و همراهی بی‌پایانش، آدم هر موقع می‌تواند به کودک‌وارگی متوسل شود. هر چیزی، حتی بدیمن‌ترین می‌تواند با بازترجمه به کودک‌وارگی تعبیر بی‌ضرری پیدا کند. از همه اینها گذشته، اغلب این کار را در زندگانی هر روزه به حد کفایت انجام می‌دهیم. حتی با عقب کشاندن به کودکانه یک شهوت را رام می‌کنیم، و شاید حتی بیشتر اوقات شعله شهوت در گریه‌ای کودکانه پایین کشیده شود. پس پیشامدهای محتمل زیادی هست که یک کودک می‌تواند برای آنها چاره‌ای رضایت‌بخش جلوه کند، به ویژه اثر گسترده آموزش مسیحی ما، که مفهوم کودکی را در صدها سرود و نیایش به درون ما تزریق می‌کند.

نظر سالومه به اینکه مریم مادرشان است بدین گونه حتی بیشتر مخرب می‌نماید. چون این مانع رشد راه حل کودکانه می‌شود، و بلافاصله فکر دیگری را به ذهن می‌آورد: اگر مریم مادر است، پس ناگزیر من باید مسیح باشم. راه حل کودکانه کاملاً ملاحظات را خنثی می‌کند: سالومه

دیگر تهدیدی نخواهد بود، چون او فقط خواهر کوچولو است. ایلیا پدری دلسوز خواهد بود که خردمندی و آینده‌نگری‌اش «من» را با اعتماد کودکانه به تدابیر خودش وا گذاشته است.

اما این همان نقصان تأسف بار است که کودکی به مثابه یک راه حل به وجود می‌آورد: هر کودکی آرزوی رشد کردن دارد. کودک بودن دربردارنده میل سوزان و پرحرارت و ناشکیبایی است برای رسیدن به بزرگسالی پیش روی. اگر به خاطر هراس از خطرات اروس به کودک بودن بازگردیم، کودک خواهان رشد در جهت رسیدن به قدرت روحانی می‌شود. اما اگر از ترس خطرات روح به درون کودکی بگریزیم، در غصب قدرت اروس فرو می‌غلطیم.

حالت کودکی روحانی شامل گذاری است که هرکس نمی‌تواند در آن باقی بماند. در این حالت با عقل جور درمی‌آید که اروس امکان‌ناپذیری کودک بودن را به من ثابت می‌کند. فرد شاید این طور فکر کند که پشت کردن به حالت کودکی آن قدرها هم وحشتناک نیست. اما فقط کسانی که نتوانسته باشند عواقب این چشم‌پوشی و پشت کردن را درک کنند این گونه می‌اندیشند. این از دست رفتن دیدگاه‌های کهن مسیحی و احتمالات دینی نیست که آنها تضمین‌اش می‌کنند - بسیاری این فقدان را به سهولت فراوان تاب می‌آورند - بلکه به واقع آنچه رد شده است به نگرشی بسیار عمیق‌تر اشاره دارد که از دیدگاه مسیحی بسیار فراتر می‌رود، و سمت و سویی آزموده و آزمایش شده را برای زندگانی فردی فراهم می‌آورد. حتی اگر فرد مدت‌ها از آیین دینی مسیحی دوری گزیده باشد و مدت‌ها از تأسف بر این فقدان دست شسته باشد، ناآگاهانه به نحوی شهودی این رفتار را ادامه می‌دهد چنان که گویی این دیدگاه‌های اصیل هنوز به حق وجود دارند. فرد این را در نظر نمی‌گیرد که جهان‌بینی منسوخ به جایگزینی نو نیاز دارد؛ به ویژه اینکه فرد در مورد این واقعیت که دست شستن از نگرش مسیحی اخلاقیات امروزه را تحلیل می‌برد رفتاری صریح ندارد. دست شستن از دوره کودکی به معنای آن است که هیچ وابستگی هیجانی یا عاداتی به دیدگاه‌های اخلاقی تاکنون معتبر دیگر وجود خارجی ندارد. این دیدگاه تاکنون معتبر از روح جهان‌بینی مسیحی برخاسته است.

به رغم این همه تفکر آزاد، برای نمونه موضع ما نسبت به اروس همچنان همان دیدگاه قدیمی مسیحی است. اکنون ما دیگر نمی‌توانیم در آرامش به سر بریم بی آنکه سؤال کنیم و تردید بورزیم، وگرنه در حالت کودکی باقی می‌مانیم. اگر صرفاً دیدگاه جزم‌گرایانه را رد کنیم، رهایی مان از امر مستقر صرفاً ذهنی است، حال آنکه احساس ژرف ما بر سیاق سابق پای می‌فشارد. به هر صورت بیشتر مردم خبر ندارند که این امر چگونه آنها را در تعارض با خودشان

قرار می دهد. اما نسل های بعد، بیشتر از این امر آگاه می شوند. ولی آنها که متوجه این می شوند با وحشت در می یابند که انکار کودکی دوباره، آنها را از دوران کنونی ما بیرون می راند و اینکه آنها دیگر نمی توانند هیچ یک از راه های سنتی را پی گیری کنند. آنها پای به قلمرویی ناشناخته می گذارند، که هیچ راه و مرزی ندارد. آنها فاقد جهت هستند، چون همه موضوع های مستقر را ترک گفته اند. به هر حال، این دریافت بر افراد اندکی آشکار می شود، چون اکثریت عمده به کارهای بی فایده مشغولند، و بر اثر بلاهت جایگاه روحانی شان مشوش باقی می مانند. اما از سوی دیگر نداشتن اشتیاق و رکود و سستی با ذائقه هرکس جور نیست. برخی ترجیح می دهند خودشان را به نو میدی وابگذارند تا از یک جهان بینی تبعیت نمایند که کاملاً از مسیرهای پرترد رفتار عادی شان حذف شده است. آنها ترجیح می دهند به رغم خطر نابودی در سرزمینی بی راه و تاریک، دست به مخاطره بزنند، حتی اگر این کار همه بزدلی شان را برانگیزاند.

وقتی سالومه می گوید مریم مادر آنها است، یعنی «من» مسیح است، و در حقیقت منظور این است که «من» حالت کودکی مسیحی را ترک گفته و جایگاه مسیح را به دست آورده است. قطعاً نمی تواند هیچ چیزی بیش از این مهمل باشد که گمان رود «من» اهمیت بیش از حدی را برای خود متصور است؛ برعکس «من» جایگاهی قطعاً پست اشغال کرده است. قبلاً این مزیت را داشت تا بخشی از جمعیتی باشد که پشت سر یک شخصیت قدرتمند جمع شده بودند. اما اکنون این را با انزوا و بی کسی مبادله کرده است، که این وجهه ای بیگانه و تنها در دنیایش به وی می دهد، همچنان که مسیح در دنیای خویش بود، بی آنکه صفات برجسته آن مرد بزرگ را دارا باشد. در تعارض بودن با دنیا بزرگی فراوان می خواهد، اما «من» نزاری تقریباً مضحک خود را تجربه می کند. و این وحشت وی را از فاش گویی های سالومه می توان دریافت.

هر آن کس که وراي چشم انداز مسیحی گام بگذارد، قطعاً از این کار باز می ماند و ظاهراً در یک مغاک، یا انزوا فرو می افتد، و از هر ابزاری برای پنهان ساختن این واقعیت بی بهره می ماند. البته فرد دوست دارد خود را چنان قانع سازد که این وضع آن قدرها هم بد نیست. دست کشیدن از بدترین چیزها می تواند مربوط به غریزه رمه ای آدمی باشد، از این تکلیف دلهره آور که با آن بار خویش را بر دوش می کشیم ذکر می به میان نمی آوریم. ویرانگری آسان است، اما بازسازی بسی دشوار.

بدین سان تصویر با حسی از تیرگی به پایان می رسد، که در هر حال در تضاد با شعله بلندی است که آرام می سوزد و مار دور آن چنبره زده است. این نماد، وقف و وفاداری منضم به الزام و

جبر جادویی بیان شده توسط مار را به نمایش می‌گذارد. در نتیجه یک همتای اثرگذار در برابر حس ناآرام تردید و هراس به وجود می‌آورد انگار کسی می‌گوید: «قطعاً «من» توانسته از ناآرامی و تردید است، اما شعله استوار و ثابت وقف در تو قوی‌تر می‌سوزد و جبر سرنوشت تو قدرتمندتر است.»

صفحات ۱۵۰-۱۲۷^۱

پیش‌دانی‌های دلشوره‌آور ژرفای دومین تصویر، «من» را در آشوب تردید غوطه‌ور می‌سازد. از این روی یک میل ادراک‌پذیر پدید می‌آید تا بر فراز سردرگمی اوج بگیرد، و همان‌طور که در تصویر ستیغ معلق کوه ترسیم شده، به روشنی و شفافیت بیشتر دست می‌یابد. لوگوس ظاهر می‌شود تا هدایتگر راه باشد. آنچه بعد رخ می‌دهد همان تصویر اضداد است، که دو مار و تفکیک روز و شب آن را به بیان درمی‌آورند. نور روز بر نیکی دلالت دارد، و تاریکی شر را نمایندگی می‌کند. به عنوان نیروهای ناگزیرکننده، هر دوی آنها شکل مار را به خود می‌گیرند. ایده‌ای در نهان در آن جای گرفته است که متعاقباً اهمیتی فراوان می‌یابد: هرکس با یک مار سیاه مواجه شود ذره‌ای کمتر از کسی که با یک مار سفید رودررو شده است مبهوت نخواهد شد. رنگ هراس را زائل نمی‌کند. آنچه این مطلب به ذهن می‌آورد این است که شاید یک قدرت به یکسان خطرناک و افسونگر در نیکی و شرّ جای دارد. در ماهیت امر، نیکی را نباید اصلی ذاتاً کم‌خطرتر از شر تلقی نمود. در هر صورت، «من» می‌تواند تصمیم بگیرد به همان اندازه که به مار سیاه نزدیک می‌شود، به مار سفید نزدیک شود، هرچند باور دارد که می‌تواند یا باید هر طور که شده خود را بیشتر به نیکی واگذار کند تا به شر. اما «من» در وسط راه بهت زده زمین‌گیر و میخکوب می‌شود، و - در درون خود - نظاره گر جدال بین دو اصل می‌گردد.

این واقعیت که «من» در نقطه وسط می‌ماند دلالت بر پیشروی شر دارد، زیرا هر چیزی مگر تسلیم بلاشرط به نیکی به وی آسیب می‌رساند. این در هجوم مار سیاه تجلی می‌یابد. اما این واقعیت که من در شرّ مشارکت نمی‌کند یک پیروزی برای خیر رقم می‌زند. این در رشد سری سفید در مار سیاه جلوه می‌نماید.

ناپدید شدن مار نشان‌دهنده این است که تضاد خیر و شر بی‌اثر شده است، به عبارتی دیگر:

۱. شماره صفحات به پیش‌نویس تصحیح شده اشاره دارند و مربوط به فصل یازدهم صفحات ۲۳۰-۲۱۶ می‌باشد.

نشان می‌دهد که دست‌کم اهمیت آنی خود را از دست داده است. برای «من» این به معنای رهایی از قدرت مطلق این دیدگاه تاکنون پایدار اخلاقی است که از نقطه وسط رها شده و از جفت اضداد دفاع می‌کند. اما بدین طریق نه صراحت و نه نگاهی روشن حاصل شده است؛ از این رو صعود تا نقطه نهایی‌اش اعتلامی‌یابد تا شاید نگرشی که اشتیاقش را می‌کشیم محقق شود.

پیوست ج

آنچه در پی می آید مدخلی است از کتاب سیاه ۵ که تصویری مقدماتی از کیهان‌شناسی هفت خطابه فراهم می آورد.

۱۹۱۶.۱.۱۶

آدمی به واسطه اصل تفرد به شدن می رسد. او برای فردیت مطلق تقلا می کند، تابه واسطه آن همیشه به نحوی فزاینده انحلال مطلق پلیروما را متمرکزتر سازد. بدین طریق پلیروما را به نقطه ای بدل می نماید که حاوی عظیم ترین تنش است و خودش چون یک ستاره درخشان، بی نهایت کوچک، درست مثل پلیروما بی اندازه بزرگ. هرچه پلیروما متمرکزتر شود، ستاره فرد قوی تر می شود. در احاطه ابرهای درخشان، یک جسم آسمانی در ساختن، مشابه و قابل قیاس با یک خورشید کوچک. آتش ساطع می کند. پس این طور معرفی می شود: «من یک ستاره هستم، سرگردان همراه تو.^۱» درست مثل خورشید، که یک ستاره این چنینی هم هست، که یک خدا است و پدر بزرگ ارواح، ستاره فرد مثل خورشید هم هست، یک خدا و پدر بزرگ ارواح. گاه به گاه مرئی است، همان طور که او را توصیف کردم. نور وی آبی است، مثل نور یک ستاره دور. او در دور دست ها در فضا به سر می برد، سرد و منزوی، زیرا و رای مرگ است. برای نائل آمدن به

۱. نقل قولی است از آیین میتراپی (Albrecht Dieterich, *Eine Mithrasliturgie* [Leipzig: B. G. Teubner, 1903], p. 8, line 5). یونگ ادامه این جمله را بر ستون سنگی خود در بولینگن حک کرد.

فردیت به سهم بزرگی از مرگ نیاز داریم. از این رو این طور گفته می شود که شما خدایان هستید^۱، زیرا همان طور که بی شمار تعداد از آدمیان بر زمین فرمان می رانند، به همین ترتیب هم بی شمار خدایان بر جهان ملکوتی حکم می رانند.

قطعاً این خدا همان خداست که پس از مرده آدمی بقایمی یابد. از نگاه او برای آن کس که انزوا بهشت است، او به بهشت می رود؛ و برای آن کس که انزوا دوزخ باشد، او به دوزخ می رود. هر کس که اصل تفرد را تا به آخر تبعیت نکند هیچ خدایی نمی شود، چون نمی تواند فردیت را تاب بیاورد.

مردگانی که ما را به محاصره درمی آورند ارواحی هستند که اصل تفرد را به جای نیاورده اند، و گرنه به ستارگانی در دور دست بدل شده بودند. تا بدانجا که این اصل را تحقق نبخشیم، مردگان مدعی ما می شوند و ما را محاصره می کنند و نمی توانیم از آنها بگریزیم. [تصویر]^۲

خدای قورباغه ها یا وزغ ها، بی مغز، اتفاق خدای مسیحی با شیطان است. طبیعت او مثل شعله است؛ او مثل اروس است، اما یک خدا؛ اروس فقط یک دیمون است.

تک خدا، که ستایش بر او رواست، در میانه ایستاده است.

تو باید فقط تک خدا را ستایش کنی. خدایان دیگر اهمیتی ندارند. از آبراکسس باید هراسید. بنابراین، نتیجه جدایی اش از من رهایی بود. نیازی نیست او را بجویی. او تو را خواهد یافت، مثل اروس. او خدای کیهان است، بی اندازه قدرتمند و هراسناک. او سائق آفریننده است، او صورت و صورت بخش است، به یک اندازه ماده و نیرو، پس او بر فراز همه خدایان روشنائی و تاریکی است. ارواح را از جای می کند و به زاد و ولد می اندازد. او خالق و مخلوق است. او خدایی است که همیشه خود را تجدید می کند، هر روز، هر ماه، هر سال، در زندگی انسان، در اعصار، در مردمان، در زندگان، در ابدان آسمانی. مجبور می کند، و بی گذشت است. اگر او را ستایش کنی، قدرتش را بر خودت افزایش می دهی. این گونه است که تاب نیاوردنی می شود. در رهایی یافتن از او با مشکلاتی و حشتناک روبرو خواهی شد. هر چه بیشتر خودت را از او رها کنی، بیشتر به مرگ نزدیک می شوی، چون او زندگانی عالم است. اما مرگ عالم نیز هست. پس دوباره قربانی وی می شوی، نه در زندگانی که در مردن. پس او را به یاد داشته باش، او را ستایش نکن و نیز این را

۱. این نقل قولی است از یوحنا، ۳۴: ۱۰: «یهودیان در پاسخ به او گفتند، نه به خاطر کار نیک بلکه به خاطر کفرگویی تو را سنگسار می کنیم، و چون تو، یک انسان، خود را خدا می خوانی. عیسی به آنها پاسخ داد، مگر در قانون شما این طور نیامده که شما خدایان هستید؟» ۲. طرح اولیه نظام همه جهان ها، پیوست الف.

هم تصور نکن که می توانی از او بگریزی، چون او همه جا در پیرامون تو حضور دارد. تو باید در میانه زندگانی باشی، در محاصره مرگ از هر سو، با دست های گشوده به دو طرف، مثل او که مصلوب شد، درون او آویزان هستی، او هراس انگیز و مقهور کننده است.

اما تو درون خود تک خدا را داری، با زیبایی شگفت انگیز و مهربان، منزوی و ستاره آسا، و بی حرکت، او که پیرتر و خردمندتر از پدر است، او که دستی مطمئن دارد که تو را در میان هرچه تاریکی و مرگ و هراس از آبراکسس هراسناک است هدایت می کند. او شادی می بخشد و آرامش. چون او ورای مرگ است و ورای آنچه مشمول تغییر. او نه خادم و نه دوست آبراکسس است. او خودش یک آبراکسس است، اما نه بر تو، که در درون خودش و جهان دور دستش، زیرا تو خود یک خدا هستی که در قلمروهای دور زندگی می کند و در اعصارش و آفرینش هایش و مردمانش خود را تجدید می کند، به همان اندازه برای آنان قدرتمند است که آبراکسس برای تو. تو خود یک خالق جهان ها هستی و یک مخلوق.

تو تک خدا را داری، و در بی شمار خدایان، تو به تک خدای خود بدل می شوی. در مقام یک خدا، تو آبراکسس بزرگ هستی، در جهان خودت. اما در مقام یک آدمی تو قلب تک خدا هستی که بر جهان خودش مثل آبراکسس بزرگ ظاهر می شود، هراسان، قدرتمند، جنون آمیز، او که آب زندگانی می بخشد، روح درخت زندگانی، دیمون خون، آورنده مرگ.

تو قلب رنجبر تک خدا ستاره خودت هستی، او که برای جهانش آبراکسس است. پس چون تو قلب خدای خودت هستی، آرزوی او را داشته باش، او را دوست بدار، برای او زندگی کن. از آبراکسس بترس، او که بر جهان انسان حکم می راند. آنچه را بر تو تحمیل می کند بپذیر، چون او سرور زندگانی این جهان است و هیچ کس نتواند از وی بگریزد. اگر نپذیری، تا سرحد مرگ تو را عذاب خواهد داد و قلب خدایت رنج خواهد دید، همان طور که تک خدای مسیح در مرگ او سنگین ترین رنج را برد.

رنج بردن نوع بشر پایان ندارد، چون زندگانی او بی انتها است. چون هیچ پایانی نیست که آدمی انتهایش را ببیند. اگر نوع بشر به یک پایان برسد، آنجا هیچ کس نیست که پایان خود را ببیند و هیچ کس نیست که بگوید نوع بشر پایان دارد. در نتیجه هیچ پایانی وجود ندارد، اما قطعاً برای خدایان این چنین نیست!

THE RED BOOK

LIBER NOVUS

C·G·JUNG

EDITED *by* SONU SHAMDASANI

PREFACE *by* ULRICH HOERNI

TRANSLATED *by* MARK KYBURZ,
JOHN PECK, *and* SONU SHAMDASANI



Mosadegh Publication

Iran - Tehran

«کتاب سرخ» ما حاصل دهها سال فکر و تخیل یونگ و سیر و سیاحت او در عالمی دیگر است و چون وی هم عصران خویش را قادر به درک و فهم مفاهیم نهفته در آن نمی بیند، چنین وصیت می کند که این کتاب پنجاه سال پس از مرگش منتشر شود.

یونگ شرح ماجراهای سفر روحی خود را به منظور انتقال به آیندگان به رشته تحریر در آورده و آنها را در قالب نقاشی هایش به تصویر می کشد. چون این مجموعه در دفتری با جلد سرخ گردآوری شده، «کتاب سرخ» لقب گرفته است.

با تورق در این کتاب می توان به بخش هایی از افکار و تحولات روحی یکی از بنیان گذاران روانشناسی مدرن دست یافت که برای مدتها از دسترس علاقه مندان به دور مانده بود.

